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Gabriell écrit ceci dans un post Facebook du 28 mai 2017 à propos de cette 

attaque : « Il s’agit ni plus ni moins pour moi d’une énième preuve que ce n’est 

pas la non-mixité en soi qui gêne ces gens-là, mais bien l’absence du Blanc, 

censé incarner l’universel, selon leur vision eurocentrée. C’est-à-dire qu’à par-

tir du moment où le Blanc n’a pas sa place, il s’agit là d’un attentat contre sa 

position de référent autour duquel tout doit tourner. » Voir Festival Nyansapo, 

avoir l’audace d’être une organisation noire et autonome sur <mwasicollectif.

org/blog/> 

 11. Voir Fania Noël, Et maintenant le pouvoir. Un horizon politique afrofémi-

niste, Cambourakis, 2022, p. 116-117. 

 12. Voir une analyse plus détaillée de cet exemple dans Feu ! Abécédaire des 

féminismes présents, Libertalia, 2021 

 13. Oppression subie par des personnes handicapées, qui découle du fait que 

les personnes valides soient considérées comme la norme sociale, enviable 

ou supérieure. 

 14. Le MIB, né en 1995, s’inscrit dans la succession d’organisations comme 

Convergence 84 (née en 1988) ou Résistance des banlieues (née en 1991), 

montées à la suite de la marche de 1983, dans l’idée de porter une voix auto-

nome, refusant les récupérations institutionnelles et dépolitisantes de l’anti-

racisme telles que SOS racisme. Porté entre autres par Tarek Kawtari, Farid 

Taalba, Nordine Iznasni, Mohamed Hocine ou encore Fatiha Damiche, le MIB 

dénonçait les crimes racistes et sécuritaires mais aussi la double peine, le fait 

que pour les enfants issus de l’immigration et résidents français, les peines de 

prison s’accompagnaient d’une expulsion du territoire français. 

 15. Revue politique de l’intersectionnalité qui réunit des femmes queer, trans, 

racisées, des personnes qui subissent à la fois le racisme et le cis-hétéropa-

triarcat créée par Fania Noël. On peut mentionner aussi le collectif Sawtche 

né en 2018, formé par des femmes et pour des femmes afrodescendantes et 

africaines de la région Auvergne-Rhône-Alpes : <sawtchecollectif.wordpress.

com>. 

 16. <ouvrirlavoixlefilm.fr> 
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au lendemain des “indépendances” dans les partis uniques ; le commerce des 

femmes Mauriciennes vendues aux paysans de Lozère en France, la stérili-

sation forcée pratiquée sur les noires des États-Unis, des West Indies et des 

Antilles “Françaises”. (...) C’est pourquoi notre lutte en tant que femmes est 

avant tout autonome car de la même façon que nous entendons combattre 

le système capitaliste qui nous opprime, nous refusons de subir les contra-

dictions des militants qui, tout en prétendant lutter pour un socialisme sans 

guillemets, n’en perpétuent pas moins dans leur pratique, à l’égard des femmes, 

un rapport de domination qu’ils dénoncent dans d’autres domaines. » Brochure 

de la Coordination des femmes noires – juillet 1978. 

 6. L’association GAMS fondée en 1982 est constituée de femmes africaines 

et de femmes françaises qui se fixent comme objectif de contribuer à la dis-

parition des pratiques affectant la santé des femmes et des enfants, dont les 

mutilations sexuelles féminines. 

 7. Voir Abdellali Hajjat, La Marche pour l’égalité et contre le racisme, Éditions 

Amsterdam, 2013. 

 8. Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of 

Empowerment, Routledge, 2020. 

 9. L’accès à ce camp d’été décolonial, dont la première édition a eu lieu en 

2017, était réservé aux personnes subissant à titre personnel le racisme d’État. 

Voir « Camp d’été décolonial : qui a peur de la non-mixité et de l’antiracisme 

politique ? » auto-entretien de Fania Noël et Sihame Assbague en réponse aux 

attaques qu’elles ont subies : <contre-attaques.org/magazine/article/camp-

d-ete> 

 10. Nyansapo est le nom du festival afroféministe organisé par le collectif 

Mwasi qui s’est déroulé du 26 au 28 juillet 2019 à la Générale (Paris 11e) au 

cours duquel des ateliers réservés aux femmes noires et métisses afro-descen-

dantes ont eu lieu. L’extrême droite s’est attaquée au festival en faisant courir 

le bruit qu’il était « interdit aux Blancs ». Cette reformulation a été reprise telle 

quelle et a été utilisée à droite comme à gauche pour fragiliser l’événement 

et ses organisatrices. Le 29 mai 2017, la Mairie de Paris et la maire Anne Hi-

dalgo ont communiqué sur le fait qu’elles allaient faire annuler l’événement 

et qu’elles envisageaient de poursuivre les organisatrices pour discrimination. 

Les ateliers se déroulant dans des espaces privés, ces menaces sont restées 

sans effet, la maire s’est néanmoins félicitée d’avoir agi avec fermeté. Joao 
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NOTES

 1. Personne dont l’identité de genre correspond à celle qui lui a été assignée 

à la naissance. 

 2. <afrofem.com>, on peut citer également le collectif OBA, situé à Marseille : 

<helloasso.com/associations/collectif-oba/collectes/financement-de-lance-

ment> 

 3. Black feminism recouvre le mouvement et la pensée féministe africaine-amé-

ricaine qui exprime sa différence vis-à-vis d’un féminisme états-unien qui met 

au centre l’expérience des femmes blanches tout en omettant de traiter les 

formes distinctes d’oppression auxquelles sont confrontées les femmes raci-

sées. Voir Black feminism, Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-

2000, textes choisis et présentés par Elsa Dorlin, L’Harmattan, 2008. Le terme 

afroféminisme désigne l’organisation, les luttes, la pensée des femmes noires 

dans les contextes racistes, sexistes et capitalistes. Le terme womanism a été 

forgé par la romancière et militante Alice Walker dans son livre In Search of 

Our Mothers’ Gardens. Mettant l’accent sur le fait que l’oppression sexiste 

croise l’oppression raciale, il appelle à un mouvement qui tout étant proche du 

féminisme noir, cherche à se penser en dehors du féminisme blanc. Africana 

womanism a été proposé par Clenora Hudson-Weems à la fin des années 

1980 et met l’accent sur la prise en compte des réalités vécues par les femmes 

africaines et afrodescendantes. 

 4. Née esclave de parents esclavagisés, aux Bermudes (territoire britannique), 

Mary Prince (1788-?) fut la première femme esclave à publier le récit de sa vie, 

The History of Mary Prince, a West Indian Slave. Related by Herself paru au 

Royaume-Uni, en 1831. Il est disponible en ligne ici : <docsouth.unc.edu/neh/

prince/prince.html> 

 5. « La Coordination des femmes noires, ce sont des femmes qui veulent que 

cesse le ghetto social et politique dans lequel elles sont durement rejetées 

dans l’immigration. La conscience de classe est là pour certaines, elle arrive 

pour d’autres, et ensemble nous voulons sortir notre oppression d’un cadre 

individuel. À partir de la confrontation de notre vécu en tant que femmes et en 

tant que noires, nous avons pris conscience que l’histoire des luttes, dans nos 

pays et dans l’immigration, est une histoire dans laquelle nous sommes niées, 

falsifiées. Sont sorties de l’oubli les prisons des femmes, la participation des 

femmes dans les combats coloniaux, leur rôle dans le maquis, leur utilisation 



16

Tu es aux États-Unis, où la mobilisation contre les violences poli-
cières, notamment autour de la mort de George Floyd, a été plus 
massive qu’en France. Comment tu analyses le moment qu’on est 
en train de traverser ?

Ce n’est pas la pédagogie, c’est-à-dire le fait de répéter à chaque in-
dividu : « voilà, ça, c’est le racisme », qui fait bouger les choses. Ce 
sont les mobilisations, quand l’État est dos au mur. Comme l’expli-
citait Madiba [Nelson Mandela], ce sont les puissants qui fi xent le 
niveau de la violence, le prix à payer pour obtenir justice. S’il faut 
juste une pétition, tu fais la pétition et tu vas obtenir justice. Avec les 
mobilisations autour de la mort de George Floyd, il a fallu 8 jours de 
manifestation pour obtenir une arrestation.

Dans la séquence historique actuelle, le néolibéralisme sécuritaire, 
ne pouvant plus vendre son projet de croissance éternelle du bien-être 
pour tous, l’impose de gré ou de force, via la police militarisée, et les 
interventions militaires. Il assène : on ne cédera sur rien. On ne négo-
ciera rien. Cette séquence sera intéressante si on arrive à transformer 
ce moment en mouvement. Si toutes les forces qui veulent agir se 
mettent en mouvement, s’organisent pour maintenir la pression et 
pour qu’on ne se laisse pas emporter dans le prochain chapitre qui 
aura été décidé pour nous.

* * *

Pour aller plus loin :

• Afrofem, Mwasi Collectif. Éditions Syllepse ;

• Et maintenant le pouvoir. Un horizon politique afroféministe, Fania 
Noël. Éditions Cambourakis ;

• « Qui a peur de la non-mixité » podcasts Nwar Atlantic de 
Fania Noël ;

• Chroniques de Fania Noël sur Manifesto XXI ;

• Écouter la série « Renverser le féminisme » sur Radio renversée.
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Fania Noël, tu as été membre du collectif afroféministe Mwasi né 
en 2014. Peux-tu nous parler de son origine et du choix de son 
nom ?

Je suis militante et membre du collectif afroféministe Mwasi depuis 
2015. Il a été créé par des femmes majoritairement originaires du 
Congo. Une de ses cofondatrices, Sharone Omankoy, est une mili-
tante qui travaille sur les questions de santé sexuelle et de VIH. Il 
s’organise en double non-mixité : non-mixité raciale, entre personnes 
afro-descendantes, et non-mixité de genre, entre femmes. Nous pen-
sons le genre comme un antagonisme de la classe des femmes – com-
posée pour nous de toutes les femmes (cis1 et trans) et les minorités 
de genre – avec l’autre classe, celles des hommes. Mwasi est une or-
ganisation politique révolutionnaire, dont le nom veut dire « femmes 
ou fi lles » en lingala, l’une des langues les plus parlées au Congo.

D’autres collectifs afroféministes ont vu le jour en France dans 
les années 2010, comme Afrofem2. Quelles sont vos racines com-
munes, quelle généalogie se donnent votre collectif et l’afrofémi-
nisme en général ?

En tant que militante et chercheuse, je pense que les mouvements 
sociaux ne surgissent pas spontanément dans un vide. Ils émergent 
parce qu’il y a eu des problématisations antérieures de la question, 
parce qu’il y a eu une subjectivation, c’est-à-dire que certaines per-
sonnes ou certains problèmes ont été pensés comme des sujets. Ce 
qui nous a permis de créer un collectif afroféministe, tout comme 
le black feminism, l’afroféminisme, le womanism ou encore l’africa-
na-womanism3, qui sont nés dans des contextes de double minorité, 
de minorité raciale et de minorité de genre. Et en premier lieu dans 
les contextes esclavagistes. Pour retracer la généalogie, on peut ainsi 
remonter aux femmes mises en esclavage dans les Caraïbes, comme 
en Haïti, à Saint-Domingue, à Trinidad, dans les Amériques qui ont 
produit les premiers récits pensant la double minorisation dans un 
contexte de suprématie blanche, d’esclavage et de patriarcat.

Je pense à un livre très important,  e History of Mary Prince4, 
récit autobiographique sous forme de monologue d’une femme mise 
en esclavage aux Bermudes. Elle y raconte les violences patriarcales et 
racistes qu’elle subit. Aux violences des personnes blanches, quelque 
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soit leur genre, intriquées dans les rapports d’exploitation s’ajoutent 
les violences sexuelles exercées directement par les hommes blancs 
mais aussi indirectement par les femmes blanches propriétaires d’es-
claves qui sont nombreuses dans les Caraïbes à ouvrir des maisons 
closes pour s’enrichir. Elle décrit enfi n les violences patriarcales in-
tra-communautaires exercées par les hommes esclavagisés comme 
elles.

Si on s’en tient au contexte français, la Coordination des femmes 
noires, aussi appelée le Mouvement des femmes noires, est très im-
portante. Ce mouvement, qui regroupait des intellectuelles et des étu-
diantes, a été initié en mai 1976 par Awa  iam et Maria Kala Lobé. 
Elles tiennent leur première conférence publique en 1977 à Paris et 
manifestent en s’attaquant très clairement aux questions patriarcale 
et raciste5, spécifi quement liées à la situation des femmes noires.

Cette première coordination ne se disait pas afroféministe, mais 
s’organisait en non-mixité, rassemblant des femmes noires des An-
tilles et d’Afrique subsaharienne, de la première génération. Leurs 
slogans disaient l’exotisation dont elles étaient l’objet, « on n’est pas 
des sujets ethnologiques ».

Cette coordination s’inscrit dans ce contexte de la fi n des années 
1970, début des années 1980. En 1982, le Groupe pour l’abolition des 
mutilations sexuelles (GAMS)6 est créé. En 1983, a lieu « la grande 
marche pour l’égalité et contre le racisme », qui a été appelée par 
la suite « la marche des beurs ». Les demandes des marcheureuses 
concernaient les expulsions, les droits liés à l’immigration, au loge-
ment, au séjour, au vote, à l’asile, etc7. Iels constatent publiquement 
que l’histoire se répète, que le continuum de l’exploitation se perpétue 
avec l’exploitation des sans-papiers.

Mwasi découle tout autant des récits de trajectoires personnelles, 
des processus socio-historiques  qui remontent à l’esclavage et la co-
lonisation, que de ces organisations de primo-arrivantes et d’étudiant
es antillaises et africaines qui se mettent en place à Paris et dans 
l’hexagone.
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séminaires, des conférences, des performances artistiques, des ateliers, 
des formations, des rencontres. Ça nous permet aussi de faire des 
réunions avec des groupes sur place, car l’AfroFem Tour est tou-
jours organisé en partenariat avec une organisation afroféministe ou 
noire dans la ville dans laquelle on va. On essaie de mettre en avant 
les artistes et les militant·es locaux·ales, de faire de la formation sur 
des sujets que l’organisation locale maîtrise bien, ou que nous, nous 
maîtrisons bien. À Liège, au printemps 2019, on a organisé des ate-
liers avec Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discrimi-
nations et avec la poète Lisette Lombé. En novembre, Mwasi s’est 
rendu à Madrid pour retrouver les collectifs Afrofeministas, Mapa 
12N, Migrantes Transgresores, Kwanzaa ou encore le Sindicato de 
Manteros au centre culturel Matadero.

L’Afrofem Tour est en lien avec une initiative que vous menez, le 
Digital Bootcamp.

Notre organisation est basée en Île-de-France, elle n’est pas nationale, 
même si les membres sympathisant·es viennent de partout. Or, on 
pense qu’il est important que des collectifs se créent localement. Mais 
c’est souvent diffi  cile de savoir comment commencer politiquement. 
D’autant que les collectifs rassemblant des personnes noires, des 
femmes noires, sont beaucoup plus fragiles que d’autres types d’or-
ganisation en matière de temps, de ressources, de précarité, d’accès 
aux fi nancements. Disposer du maximum d’informations est donc 
très important.

Nous avons tâtonné, fait des erreurs, il y a eu des départs, des 
embrouilles, des choses n’ont pas marché. Mais on a appris des choses, 
en presque 6 ans. L’idée du Digital Bootcamp, c’est de mettre à dis-
position des ressources et des pistes. Sans pouvoir empêcher tous les 
problèmes, ça peut aider des groupes à bien démarrer, et éviter qu’à 
peine créés, ils meurent.



14

ils sont traités avec tous les stéréotypes altérisants en même temps, 
tous, sans aucune complexifi cation. Au contraire, la créatrice de la 
série américaine Little Fires Everywhere avec Reese Witherspoon, 
choisit d’adapter un livre sur la vie d’une femme blanche pauvre, en 
substituant celle-ci par un personnage de femme noire pauvre jouée 
par Kerry Washington, une excellente actrice. Les scénaristes ont 
saisi tous les changements de dynamique que ça créé, d’être une mère 
célibataire noire pauvre dans une banlieue où habitent beaucoup de 
Blanc·hes.

Il existe beaucoup de gens doués qui écrivent des fi lms mais ils 
ne sont pas fi nancés, et on ne peut pas tout faire pour la gloire. Il faut 
remplir son frigo, et payer son loyer.

L’introduction faite par Amandine Gay à Ne suis-je pas une femme 
de bell hooks dit bien la diffi  culté de fi nancer un tel fi lm ; d’ailleurs 
elle l’a fait en autoproduction, parce que « l’accès aux subventions 
lorsqu’on ne souhaite pas aborder la question de l’afro-descen-
dance par le prisme de la banlieue, du misérabilisme ou de l’exo-
tisme est quasi impossible ».

Je pense qu’on peut aborder le fait d’être Noir·e par le prisme de 
la banlieue. Beaucoup de Noir·es vivent en banlieue, il est possible 
d’humaniser cela ;  jusqu’à présent, je n’ai pas en tête un fi lm français 
qui soit bien correct sur des Noir·es qui vivent leur vie en banlieue, 
avec toute les réalités que ça comporte. Le fi lm Moonlight ou la série 
américaine Queen Sugar traitent des impacts de la ségrégation territo-
riale mais avec fi nesse, ou subtilité. L’art sert à ça : à faire que, même 
à travers un personnage particulier, quand il est bien écrit, je peux 
reconnaître des choses en moi. Si on cherche des grandes tendances, 
alors, c’est de la sociologie qu’il faut faire, pas des fi lms.

Pour terminer cet entretien, on pourrait évoquer les autres actions 
que vous menez comme l’AfroFem Tour ?

Avec la pandémie, il est en pause, il reprendra dès que ce sera possible. 
L’AfroFem Tour, c’est un mini-Nyansapo, qu’on emmène dans des 
villes européennes. On est allées à Lyon, Liège, Londres, et Madrid. 
On a prévu d’aller à Berlin et Lisbonne. À chaque étape ont lieu des 
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Quelle démarche militante l’usage de ce terme d’afroféminisme 
implique-t-il ?

Aux États-Unis, on parle de black feminism, mais aussi de woma-
nism, d’après le courant fondateur de la romancière et militante Alice 
Walker, ou encore d’africana-womanism (conceptualisé par l’univer-
sitaire et autrice Clenora Hudson-Weems), qui désigne un courant 
davantage porté vers l’internationalisme. Mais nous avons choisi de 
parler d’« afroféminisme » parce que nous sommes dans un contexte 
francophone. On n’allait pas utiliser le mot « black », qui est utilisé en 
France comme un euphémisme raciste par les gens qui ne savent pas 
dire noir·es. L’expression « noir féminisme » n’est pas satisfaisante 
car elle ne marque pas culturellement, alors que « afro » désigne 
justement à la fois notre condition de noire et le fait d’être ancrée 
culturellement dans l’Afrique subsaharienne et les Caraïbes. C’est un 
double mouvement : « afroféminisme » vise à bien signifier le fait que 
nous ne sommes pas une organisation noire au sein du mouvement 
féministe, mais une organisation féministe au sein du mouvement 
noir.

Envisagez-vous le travail critique et idéologique que vous menez 
comme une politique de déconstruction ?

Je suis assez critique de l’idée de déconstruction qui rabat le problème 
sur l’individu, supposant que : « si on se réforme nous-même, ça peut 
changer la société. » Je crois, au contraire, beaucoup aux organisations 
politiques, collectives. Je pense que leur but est de pouvoir mobi-
liser – je vais parler comme Lordon (avec qui je suis en désaccord 
sur de nombreux points) – un maximum d’aff ects pour faire agir les 
gens et pour entrer en antagonisme, gagner des luttes mais aussi des 
guerres idéologiques. Il n’est pas question de déconstruction mais de 
confrontation. Cette confrontation que nous instaurons ne date pas 
de Mwasi, ni de 1977, mais des premières femmes noires esclaves 
réclamant la liberté. En face d’elles, il y avait des esclavagistes femmes 
qui rejetaient leur liberté. Ces confl its se reconfi gurent et se refor-
mulent selon les contextes : ce n’est plus pour la fi n de l’esclavage que 
nous luttons, mais pour la fi n d’autres formes d’exploitation et pour 
l’égalité comme concept radical.
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Votre organisation porte une critique sévère du féminisme dit uni-
versaliste, peux-tu nous en parler ?

Le féminisme universaliste n’est universel que pour lui-même : il n’y 
a que lui qui pense qu’il l’est. Il prétend qu’il peut libérer toutes les 
femmes par « ruissellement » – une théorie récupérée chez les capi-
talistes. Il promeut des femmes qui sont à la tête du Medef, « qui en 
veulent ». C’est un féminisme forgé pour celles qui veulent pouvoir 
lire Elle, gagner 6 000 € par mois, avoir un appartement à Paris, une 
famille hétérosexuelle jolie, embaucher une nounou et une femme de 
ménage racisées – ça coûte moins cher – et avoir des retours d’impôts 
et partir en vacances à Arcachon. C’est le féminisme encouragée par 
le ministère de l’Égalité entre les femmes et les hommes : il ne vise 
pas la chute du patriarcat mais s’eff orce de le rendre confortable pour 
la fraction la plus proche du pouvoir, pour les femmes de classe su-
périeure bourgeoise, à la rigueur des classes moyennes mais pas trop, 
blanches, dans un contexte occidental.

Pour être vues comme de vraies femmes, acceptables, ces femmes 
ont besoin que d’autres groupes de femmes leur soient subalternes. 
Elles ont besoin de femmes pauvres à embaucher, de femmes avec 
d’autres sexualités pour être reconnues comme « non-déviantes », 
pour être celles que l’on choisit et bénéfi cier du meilleur échange 
économico-sentimental dans le cadre du mariage bourgeois. Pour être 
« les fi lles de », « la femme de », etc., il en faut d’autres qui ne soient 
jamais « les fi lles de » et « les femmes de ». Patricia Hill Collins dans 
Black Feminist  ought8 observe la propension des femmes blanches 
bourgeoises à chercher leur image en miroir dans les privilèges de 
classe et de race de leur père, frère ou mari, ce qui forge leur aspira-
tion à y accéder. C’est comme être à deux doigts du soleil : elles en 
sont si proches sans pouvoir l’atteindre. Mais ce soleil est un leurre ! 
Il ne représente qu’une aspiration à être en position de domination. 
Entretenir cette aspiration empêche d’envisager d’abolir le soleil pour 
aller sur la lune - voire pourquoi pas sur plusieurs lunes ! Les fémi-
nismes Noires (je pense aux mouvements radicaux, car il existe aussi 
des variantes libérales) sont une propositions pour faire autre chose, 
pour un changement radical, à la fois culturel et politique.
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Dans Mwasi, il existe une commission Art et culture qui porte 
beaucoup la question de la mémoire et de son retravail.

Notre organisation est structurée autour de l’idée de mobiliser, de 
s’organiser et de former politiquement et idéologiquement ; tous les 
outils sont bons pour y arriver, comme associer art et éducation entre 
autres. Penser la réappropriation des récits passe pour nous par le fait 
de mettre en avant des nouvelles pratiques narratives. On pense que 
l’Histoire et ce qu’on dit de l’Histoire avec un grand H, relève de 
l’événementiel, de l’écume des choses. Notre choix politique, c’est de 
parler de tout ce qui est en-dessous, de tout ce qui l’a rendu possible : 
les choses longues, ou plus petites, qui ne sont pas forcément specta-
culaires mais qui ont permis qu’adviennent les dates, les événements 
dont on se souvient. Cela nous permet de montrer que si la victoire 
est dans la lutte, la lutte se construit collectivement. On essaie de 
mettre en lumière les collectifs, les acteurices, les luttes collectives 
mais aussi d’avoir une démarche réfl exive sur la place des leaders, sur 
l’individualisme dans l’écriture de l’histoire. On a par exemple monté 
avec un jeune public un spectacle de théâtre d’objet inspiré par la 
grève des femmes de ménage du Park Hyatt Vendôme, « Les outils 
font grève », il marche très bien !

Ça nous fait penser à deux initiatives dans le milieu du cinéma, 
distinctes l’une et l’autre. D’une part, le livre de 16 actrices en 2018 
qui s’intitulait, Noire n’est pas mon métier ; seize actrices qui met-
taient en relief le fait qu’elles étaient embauchées parce qu’elles 
étaient noires, comme s’il fallait placer un personnage de femme 
noire dans le fi lm, avec une conception très stéréotypée de ce rôle. 
Plus proche de vous et dans une perspective anti-capitaliste et an-
ti-patriarcale, le documentaire d’Amandine Gay Ouvrir la Voix16 
sorti en 2016, a représenté une grande force pour beaucoup de 
femmes noires françaises ou belges.

Le fi lm d’Amandine, c’est une irruption dans l’espace public et dans 
le débat public. Son fi lm travaille sur un genre de visibilité particulier, 
qui s’accompagne d’histoires. Dans le cinéma français, il peut y avoir 
des personnages noirs mais ils n’ont pas d’histoire. Leur présence 
n’introduit pas de dimension raciale, ne créé aucune interaction liée 
à cette dimension. Ce sont, dirait-on, des Noirs républicains. Ou bien 
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Cette fi gure existe pour occuper l’espace du débat public. La question 
raciale est au cœur d’une guerre idéologique qui dure depuis extrême-
ment longtemps, et la France est prête à tout pour la gagner.

Internet a changé la donne : à une époque, trois pèlerins à la tête 
de deux maisons d’édition pouvaient décider qui valait la peine d’être 
invité·e à discuter sur le plateau d’Apostrophe. Aujourd’hui, les gens 
ont des notoriétés avant de passer par la case maison d’édition, la case 
télé, ou Maison de la radio, notoriétés basées sur leur militantisme, 
sur ce qu’ils font, sur ce qu’ils disent dans d’autres espaces. Et ça pose 
problème ! Qu’on puisse voir Maboula Soumahoro, même Assa Trao-
ré, sur les plateaux montre qu’il n’est plus possible de faire barrage. Le 
monde académique, comme le monde médiatique est obligé de suivre 
pour faire de l’audience, d’amener ces gens dans le cadre du débat 
qu’ils ont créé, quand bien même ce serait pour essayer de les humilier.

Auparavant, diff érentes générations de militantes ont travaillé 
à imposer leur agenda : à commencer par le MIB (Mouvement de 
l’immigration et des banlieues) qui a mobilisé sur des questions di-
verses comme les violences policières, le mal logement, le chômage, 
la question des régularisations et de la double peine14. La génération 
post-2005, marquée par les émeutes qui ont fait suite à la mort des 
deux adolescents Zyeb Benna et Bouna Traoré tandis qu’ils étaient 
poursuivis par la police, a été déterminante. Elle s’est trouvée à l’arti-
culation du problème racial, œuvrant à une ressaisie critique du mot 
« race ». La génération 2012-2013-2014, elle, a vu naître des groupes 
comme Mwasi, le camp d’été décolonial, la revue AssiégéEs15, qui s’or-
ganisent en non-mixité.

Ces projets sont de plus en plus nombreux ; des gens produisent 
des choses, des articles, des blogs, si bien que la guerre idéologique 
qu’on nous infl ige est perdue d’avance. Mais on ne peut pas empê-
cher des êtres agonisants de se battre. Les attaques constantes que 
l’on subit sont aussi fortes et nombreuses parce que l’heure est grave : 
nous ne sommes plus insignifi antes. Quand le préfet Didier Lalle-
ment emploie dans une note – même pour dire qu’il n’existe pas – le 
terme « racisé », il ne se rend pas compte qu’il a déjà perdu du terrain 
sur la bataille idéologique. On est dans un pays où il y a 15 ans, on 
mettait « blanc » entre guillemets !

9

Mwasi s’appuie entre autres sur deux outils, la non-mixité et l’in-
tersectionnalité, ce concept développé par la juriste noire Kimber-
lé Crenshaw, qui pense l’articulation entre les diff érentes oppres-
sions – classe, race, genre – et qui a profondément transformé le 
féminisme. Peux-tu nous expliquer le rôle qu’ils jouent dans votre 
collectif ?

Il y a quatre ans, je me suis trouvée au milieu d’une polémique à 
cause du camp d’été décolonial que j’ai co-organisé avec ma camarade, 
Sihame Assbague9. Puis Mwasi a été attaqué à son tour pour son fes-
tival Nyansapo10 parce que des ateliers en non-mixité étaient prévus. 
Des gens bienveillants ont essayé de nous défendre en affi  rmant des 
choses comme : « Les personnes qui subissent la même chose ont 
besoin d’être entre elles ». L’enfer est pavé de bonnes intentions : le 
problème de cet argumentaire, c’est qu’il évacue la stratégie politique. 
On est une organisation politique. On n’est pas en non-mixité pour 
se raconter qu’on a subi du racisme. On est Noir·es, on sait qu’on subit 
du racisme, on a des ami·es à qui en parler. Ce n’est pas ça. Mwasi 
dispose d’un bureau politique actuellement composé de 7 membres 
et réunit 65 membres sympathisantes, nouvellement intégrées, qui 
travaillent dans toutes les commissions. Nos groupes de travail ne 
sont pas des endroits pour se raconter, ils sont tournés vers l’extérieur 
et le changement du monde.

Le militantisme est un accélérateur de radicalité, un accélérateur 
de formation et la non-mixité est un de ses outils. Ce que je vis, ce 
que je vois, ce que je subis et ce que quelqu’un·e d’autre subit, on le 
met en commun et on monte en niveau d’analyse, en complexifi cation, 
en généralité. Se retrouver en non-mixité produit une praxis, une 
idéologie, une théorie militante basée sur ce qui marche – en terme 
de mobilisation et de lutte – pour changer. Expérimenter l’échec, es-
sayer, c’est fondamental pour apprendre. Par exemple, nous devons 
admettre notre incapacité collective à nous défendre lorsqu’il s’agit de 
violences qui ont lieu dans la sphère domestique et privée, qui reste 
l’espace le plus dangereux pour toutes les fi lles, les femmes, les mino-
rités de genre et sexuelles. Les espaces féministes communautaires de 
gestion de la violence permettent de tâtonner, d’élaborer des solutions 
applicables peut-être plus tard à grande échelle11. Si on se réunit juste 
pour se dire à quel point on subit le racisme, on n’essaie pas.

En revanche, Mwasi n’est pas un collectif intersectionnel. L’in-
tersectionnalité est un outil d’analyse qui a des défauts et des qua-
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lités, comme tout outil d’analyse. Nous l’utilisons pour appréhender 
dans toute leur complexité les interactions des imaginaires racistes, 
patriarcaux et de classe dans un contexte socio-historique particulier. 
On peut prendre pour exemple le traitement médiatique de la mort 
d’Alisha, une adolescente de 14 ans, tuée par deux camarades de 
lycée en 2021. L’institution judiciaire décrit le plus souvent les fi lles 
impliquées dans des crimes ou délits comme étant sous infl uence. Or 
dans ce cas, les récits médiatiques ont dépeint l’un des coauteurs,  éo, 
comme étant sous l’infl uence de sa copine, Junie, noire et d’origine 
haïtienne. On voit que les stéréotypes de genre opèrent diff éremment 
puisque c’est sous des traits masculinisés qu’apparaît cette jeune fi lle. 
Le cadre à partir duquel le crime est rendu intelligible emprunte à 
l’imaginaire de la tentatrice presque démoniaque qui fait ressortir 
les plus vils instincts de l’innocence de la blanchité.12 Cet outil im-
portant ne représente pas non plus l’alpha et l’oméga de notre grille 
de compréhension. Le problème du terme « intersectionnel » c’est 
qu’il est utilisé à tout va, comme une manière d’affi  rmer qu’on lutte 
contre toutes les oppressions à la fois. Il est parfois employé comme 
un synonyme de « diversité » – on entend même parler de « personne 
intersectionnelle », ce qui ne veut absolument rien dire. Par ailleurs, 
on n’a pas besoin que des groupes majoritairement blancs s’occupent 
des femmes Noires. En revanche, ce qu’il est possible de faire, c’est 
de la stratégie.

Comment envisagez-vous vos alliances politiques ?

Pour nous, il est impossible de lutter dans un seul endroit contre tout 
en même temps. Les gens qui disent ça ne sont nulle part. À Mwasi, 
on ne s’occupe pas de la diversité, on défend les femmes Noires 
pauvres dans une perspective anti-capitaliste. Quand le collectif dit 
défendre les femmes Noires, il pense à toutes les femmes Noires, il 
n’exclue pas les femmes trans. Bien que nous ne travaillions pas nous-
mêmes sur le validisme13, on le prend en compte dans certaines de nos 
analyses. C’est ça notre positionnement politique : on ne cherche pas 
à être hégémonique mais à ne pas être en antagonisme avec d’autres 
luttes. Être hégémonique, c’est le problème des féministes universa-
listes…

Il faut comprendre l’intérêt de la coopération avec d’autres orga-
nisations centrées spécifi quement sur certaines questions. On travaille 
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avec des collectifs qui ont des bonnes analyses sans avoir besoin de 
se dire intersectionnels. On peut bosser par exemple avec un col-
lectif de meufs blanches féministes révolutionnaires sur la question 
du travail précaire pour penser la condition des femmes de ménage, 
avec d’autres organisations sur la question de la santé mentale ou du 
validisme, etc. La coopération, c’est-à-dire se retrouver sur des agenda 
précis, est ce qui fonctionne le mieux , et ceci bien plus que les désirs 
d’hégémonie, de combler tous les vides.

La question de la race en français est occultée et cette occulta-
tion est un outil de domination. Qu’en est-il de l’afroféminisme 
en France, comment penser l’imbrication entre genre/race/classe 
dans ce contexte de tabou ?

Je ne sais pas si vous vous rappelez du nuage de Tchernobyl qui se 
serait prétendument arrêté aux frontières… De la même façon, étant 
donné qu’il n’y a pas eu beaucoup d’esclavage sur le territoire hexa-
gonal, la suprématie blanche se serait « arrêtée aux frontières » de la 
France et vivrait sa vie aux États-Unis d’Amérique. Alors que ces 
suprématistes américains sont les héritiers des colons venus de cet 
espace géographique qu’on appelle l’Europe de l’Ouest, qui a concep-
tualisé et implémenté le racisme, la suprématie blanche.

Cette situation a à voir avec la France. Je ne lui retire pas la 
gastronomie, mais sur le plan « liberté » et « égalité », il va falloir y 
revenir. Techniquement au regard de son histoire, elle peut plutôt se 
targuer d’avoir produit la guerre, la domination, l’exploitation, la co-
lonisation. Elle est un pays centralisé, une forme de monarchie qui ne 
dit pas son nom, qui se vit comme une puissance mondiale et cultive 
le mythe de son attachement à l’esprit des Lumières, à une pensée 
philosophique de l’homme qui a dépassé Dieu et qui a vu la justice.
Même si les États-Unis sont un pays extrêmement raciste, je peux 
faire ma thèse en sociologie, sur les théories critiques de la race et les 
féminismes noirs et matérialistes à la New School for Social Research 
à New York, ce qui aurait été impossible en France. En revanche, 
maintenant que je suis chercheuse là-bas, on va m’inviter dans les 
universités françaises. Dans l’espace médiatique domine plutôt cette 
fi gure particulière décrite par Bourdieu d’intellectuelle publicque. 
Ces demi ou trois-quart-philosophes viennent parler sur les plateaux 
pour expliquer avec de l’imparfait du subjonctif qu’ils sont racistes. 


