
Mort à 28 ans de la grippe espagnole quelques jours seulement
avant l’armistice de la Première Guerre mondiale, le peintre vien-
nois Egon Schiele a laissé une œuvre témoignant des premières
années chaotiques du XXe siècle européen. Partageant les souf-
frances de ses contemporain·es, l’héritier de Gustav Klimt a dû se
débattre contre la pauvreté, la guerre, la maladie et la mort de ses
proches. À travers l’étude de quelques-unes de ses toiles les plus
significatives, retour sur les conditions sociales, matérielles… et
sanitaires d’un travail artistique.
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de ce genre n’existe pour les victimes de la grippe espagnole. Le leur est
bien plusmodeste. Une photographie prise sur un lit demort, une chaise
laissée vide sur l’affiche d’une exposition, le mot d’une femme à sonmari,
écrit d’une main tremblante. Un simple dessin au trait et une robe noire
et blanche. C’est tout ce qui a disparu mais qui demande à être vu dans
le travail de Schiele. C’est l’impossibilité de la transcendance. Ce sont les
coudes pliés, au travail, exhibés ou suggérés.
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Edith fut sans doute infectée autour du 19 octobre, au cours de la
semaine qui fut la plus mortelle à Vienne 6. Schiele écrit à sa mère le
27 octobre : «La maladie est extrêmement dangereuse et mortelle. Je me
prépare déjà au pire.» Schiele avait raison de s’inquiéter pour sa femme:
Edith était enceinte de sixmois et la grippe espagnole avait un faible pour
les femmes enceintes. Le jour où la mère de Schiele reçut cette lettre,
Edith, incapable de respirer suffisamment pour parler, prit une plume
et écrivit d’une main tremblante : «Je t’aime éternellement et je t’aime de
plus en plus infiniment et incommensurablement.» Le matin suivant, le
28 octobre, elle était morte.

Schiele, déjàmalade lui-même, dessina son dernier portrait d’Edith.
Les cheveux ramassés au sommet de sa tête, les yeux ouverts, les doigts
fins pliés sous sa pommette. Le coude tout à fait à l’extérieur de la
composition, qu’on devine à la position de ses doigts squelettiques, dont
un porte encore une bague. «Edith Schiele n’est plus», écrivit-il à Gerti le
matin suivant. Ces deux bouts de papiers sont le dernier dessin de Schiele,
la dernière lettre qu’il écrivit.

Après la mort d’Edith, Schiele fut transporté chez sa belle famille,
étant déjà trop faible pour quitter son lit. On dit que ses derniers
visiteur·ses communiquèrent avec lui par le biais d’un miroir pour
éviter d’être contaminé·es.... La journaliste Laura Spinney 7 note que le
virus affectionnait particulièrement « celles et ceux qui sont encore au
printemps de leur vie, des gens dans leur vingtaine ou leur trentaine,
spécialement des hommes». Schiele mourut trois jours après sa femme.
Ses coudes – pliés, une main calée derrière la tête et l’autre sous le
menton – ont été documentés une toute dernière fois. Cinq jours plus
tard, l’empire austro-hongrois tomba officiellement.

Au beau milieu de la ville de Vienne se trouve le Pestsäule, une
colonne érigée en souvenir de la Grande Peste de 1679. Commandée par
Leopold I, cette colonne théâtralement baroque, est moins un mémorial
dédié aux mort·es qu’un monument à la gloire des Habsbourg qui, à
en croire les chérubins dorés et dodus du Pestsäule, ont libéré la ville
de la peste bubonique. Les détails de l’iconographie ne sont pas parti-
culièrement importants. Ce qui importe est de donner à l’épidémie de
la peste un grand et imposant monument. Aucun monument grandiose
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se débattre contre la pauvreté, la guerre, la maladie et la mort de
ses proches. À travers l’étude de quelques-unes de ses toiles les
plus significatives, retour sur les conditions sociales, matérielles…
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Gauche : Edith en robe rayée, Assise, de Egon Schiele, 1915.
Droite : Portrait de la femme de l’artiste, Debout
(Edith Schiele en robe rayée), de Egon Schiele,

1915. Wikimedia Commons.

de son grand col. Edith avait fait cette robe à partir des rideaux de
Schiele. Sur les photographies, la robe offense les yeux, mais Schiele la
représente d’une façon plus douce, plus généreuse, et beaucoup plus
flatteuse. (Les rideaux du même tissu, à rayures noires et blanches,
apparaissent dans une petite toile qui représente son bureau.) Dans un
grand portrait d’Edith, datant de la même année, Portrait de la femme
de l’artiste, debout (Edith Schiele en robe rayée), la robe transformée est
ornée de rayures vertes, bleues et violettes. La peinture est étonnamment
festive, dans la mesure où Schiele passait probablement ses journées à
creuser des tranchées. Ses carnets sont pleins d’images d’Edith, qui le
suivait d’affectation en affectation, jusqu’à ce qu’en janvier 1917, après des
mois de demandes infructueuses, Schiele soit enfin assigné à un dépôt
de matériel à Vienne. Il passa l’année suivante à travailler d’arrache-
pied, préparant l’Exposition de la Sécession, alors même que la guerre
et l’instabilité politique le mettaient en péril et que la maladie rôdait. Il
semble impossible de considérer le travail produit cette année-là sans
être accablé par la connaissance de ce qu’il adviendra.
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enceinte. Lemonde post-1914 était instable et Schiele avait la plus grande
difficulté à chauffer son atelier. Le charbon était presque impossible à
obtenir, et la nourriture restait rare. Les crises convergeaient : la faim,
le froid, la guerre et une pandémie dont la seconde vague s’apprêtait à
déferler.

Schiele avait épousé Edith Harms en 1915, cinq jours avant son
vingt-cinquième anniversaire et quatre jours avant qu’il soit déclaré apte
au service militaire. Les deux premières années de leur mariage furent
définies par la guerre. Edith suivit Schiele sur les lieux de sa première
affectation à Prague, puis dans un camp de prisonnier de guerre où
il servit comme secrétaire du camp. Ses carnets de cette période sont
remplis de dessins poignants de prisonniers de guerre russes 5 (Schiele
dessinait énormément sur le vif ). La violence de la guerre déclenchait
chez Schiele des cas de conscience. Après la déclaration de guerre à la
Serbie, en juillet 1914, il écrivait à sa jeune sœur Gerti : «Nous vivons
l’époque la plus violente que le monde ait jamais connue. Des centaines
de milliers de personnes périssent misérablement, chacun porte le fardeau
de vivre ou de mourir : nous nous sommes endurci·es, et avons perdu
notre peur. Ce qui existait avant 1914 appartient à un autre monde.»
Cette pensée apparaît particulièrement clairvoyante, tant du point de
vue de son propre destin que de celui, plus largement, de l’Europe. Sa
peinture de 1915 LaMort et la Jeune Fille est souvent interprétée comme
marquant un point final à la relation de quatre ans qu’il avait entretenue
avec son modèle et sa partenaire amoureuse, Wally Neuzil. (Schiele
écrivit dans une lettre à un ami, quatre mois avant son mariage avec
Edith, issue d’une famille de la classe moyenne aisée : «J’ai l’intention
de me marier, avantageusement. Pas avec Wally.» Neuzil mourut avant
lui, en 1917, de la scarlatine, contractée alors qu’elle travaillait comme
infirmière dans ce que nous appelons aujourd’hui la Croatie.)

Un dessin de 1915 montre Edith, les coudes plantés sur ses hanches.
Elle porte une robe rayée noire et blanche qui n’a de cesse d’apparaître
dans les portraits que Schiele a faits d’elle à cette période, ses longs
doigts disparaissant dans les plis du tissus. Dans un autre dessin, daté de
1915 également, les coudes pliés, les mains jointes, la robe est peinte en
couleur, les rayures noires et blanches tranchant avec les détails rouges

3

Commençons par les coudes d’Egon Schiele. Le coude gauche de l’artiste
autrichien est enflé, plié derrière sa tête comme pour la soutenir, le
droit ramené contre son visage, placé quasiment sous son nez. Sur
cette peinture de 1910 intitulée Nu masculin assis (Autoportrait), les
membres de Schiele, saisis dans des tons bruns boueux et des jaunes
maladifs, paraissent flétris, ses articulations trop apparentes. Ses coudes
encadrent son visage, attirant l’attention sur un sourcil arqué et un œil
rougi et luisant (cette caractéristique est d’autant plus frappante que sa
couleur et sa forme sont répétées sur les tétons, le sexe et le nombril).
Les coudes guident des bras donnant l’impression d’être coupés : la
main gauche disparaît sous ses cheveux en bataille et son bras droit
semble se désintégrer à partir de l’articulation. Il correspond en tous
points à la description de l’Art nouveau viennois, faite par le critique
d’art Julius Meier-Graefe six ans auparavant : des œuvres d’art exhibant
des silhouettes « incroyablement maigres, aux os fragiles et précocement
malades».

Nu masculin assis (Autoportrait), de Egon Schiele,
1910. Wikimedia Commons.
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Précoce est unmot qui sied bien à Schiele. Les récits les plus romantiques
font de lui une sorte de prodige, sorti de l’ombre de son mentor
Gustav Klimt – le plus reconnaissable des membres de la Sécession
viennoise, ce groupe d’artistes, de designers, d’architectes dont le seul
point commun est le rejet des institutions artistiques de la ville – grâce
à ses autoportraits transgressifs dépeignant le corps entre maladie et
obscénité, avant de connaître une mort tragiquement prématurée, à
l’âge de 28 ans. Nu masculin assis étreint bruyamment cet Art nouveau
viennois, par une toile éclipsant les surfaces aux motifs élégants de
Klimt par des peaux mouchetées et des os de hanches saillants. Bien
qu’il y insiste sur la maladie, Schiele a à peine 20 ans lorsqu’il peint
ce grand tableau. Il produira des douzaines de peintures semblables à
cet autoportrait de 1910, des travaux où son propre corps et ceux de ses
modèles et mécènes affichent les mêmes membres déformés, les mêmes
articulations disproportionnées, la même peau maladive.

Egon Schiele sur son lit de mort, 1918.
Photographie de Martha Fein. Wikimedia Commons.

Revenons à ces coudes, ceux d’Egon Schiele, saisis non par Schiele lui-
même mais dans une photographie prise par Martha Fein, le 31 octobre
1918.Huit ans plus tôt, en peignant son autoportrait, Schiele représentait
la maladie et la maigreur. Dans la photographie de Fein, celle-ci est
devenue réalité. Dans cette photographie, la figure douloureuse du jeune
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n’adviendra jamais. Une lecture romantique inspire apparemment ce
type d’interprétation, mais elle est inexacte. La peinture ne représente
pas Edith, cette dernière n’étant sans doute pas enceinte au moment où
il réalise cette œuvre et, selon sa belle-sœur, à la place du nourrisson
se trouvait originellement un bouquet de fleurs. Il s’agissait peut-être
d’une étude pour un projet plus grand, celui d’unmausolée destiné à être
orné de fresques représentant la mort, les étapes de la vie, l’existence ter-
restre, entre autres thèmes. Le peintre Johannes Fischer, qui fréquentait
l’atelier de Schiele en 1918, affirme que toutes les dernières peintures de
Schiele étaient des études en vue de ce mausolée, des travaux que son
voyage précoce outre-tombe a rendus caducs.

La famille (Le Couple accroupi), de Egon Schiele,
1918. Wikimedia Commons.

Pour Schiele, le succès de l’exposition eut de réelles, bien qu’éphémères,
retombées matérielles, lui permettant notamment de faire l’expérience
inédite de la solvabilité financière. Il acheta un nouvel atelier, plus grand,
sur la Wattmanngasse, et un appartement plus grand pour lui-même
et Edith. Mais le succès de Schiele s’avéra en fin de compte à double
tranchant. Peu après l’exposition et le déménagement, Edith tomba
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désormais un livre, plutôt que le poids de l’artiste. Les changements de
tons entre la peinture et la lithographie sont eux aussi frappants.

Affiche pour la 49e Exposition de la Sécession viennoise,
de Egon Schiele, 1918. Wikimedia Commons.

La 49e Exposition de la Sécession s’avéra être un triomphe pour Schiele.
Il y montra quarante-cinq images et les vendit presque toutes. L’ex-
position établit Schiele en tant qu’héritier de Klimt, à Vienne comme
à l’étranger. Ce fut un grand accomplissement pour l’artiste d’à peine
28 ans. La famille (Couple accroupi) (1918) est l’un des tableaux vendus
à cette occasion. Il y apparaît une nouvelle fois sous les traits d’un être
aux membres allongés et aux articulations enflées, cheveux désordonnés
et sourcils arqués. Une femme à moitié nue reproduit sa position: elle
est accroupie au premier plan, un nouveau-né apparaît sur le sol entre
ses genoux. La famille, un tableau considéré comme inachevé, bien
que Schiele l’ait vendu, est souvent évoqué avec mélancolie comme
la traduction du rêve contrarié de l’artiste, le rêve d’une famille qui
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artiste, se représentant de façon provocatrice, disparaît au profit d’un
calme étrange. Draps froissés, oreillers empilés, le corps étendu sur un
lit tandis que des fleurs surgissent au premier plan. Les détails de la
photographie signalent son intention: voilà Schiele sur son lit de mort,
victime de la grippe espagnole.

Schiele est l’un des millions de morts emportés par la seconde
vague de la pandémie et l’un des 18 500 Autrichien·nes dont on estime
qu’iels succombèrent à la grippe espagnole en 1918, au nombre desquels
figurent également sa femme enceinte, Edith Schiele (née Harms), et
Klimt. Il les dessina tous·tes deux sur leurs lits de mort à la plume et à
l’encre – des croquis frappant de ressemblance, traduisant un sentiment
de perte incommensurable. Le corps humain recèle bien des histoires,
c’est une évidence, en particulier pour un jeune portraitiste ardent
comme Schiele. Restitué par la peinture, capturé par l’appareil photogra-
phique ou par le travail du dessin, le corps de Schiele charrie des échos
de la confluence des crises de 1918: guerre, pénuries alimentaires, déclin
national et, évidemment, maladie. C’est également vrai de ses derniers
portraits de Klimt et d’Edith, dont la mémoire nous est transmise par
sa main. L’historien de l’art TJ Clark écrit que le modernisme «ouvre la
possibilité de la transcendance 1». Dans ces coudes pliés, dans les petits
détails du corps, l’histoire demande sans cesse à être reconnue, chargeant
les œuvres de Schiele des incertitudes de 1918, témoignant d’un moment
– peut-être d’un sentiment – d’une d’urgence particulièrement pressante.
Pris ensemble, les détails des membres et des articulations, les humbles
dessins, les photographies, les bouts de papier s’accumulent pour former
un monument involontaire dédié à une perte immense.

Egon Schiele veilla Gustav Klimt et fit trois croquis de son mentor
sur son lit de mort le 6 février 1918. Klimt mourut à l’âge de 45 ans,
préfigurant l’hécatombe qui allait toucher Vienne quelques mois plus
tard. Plus tôt cet hiver-là, Klimt avait subi une attaque cérébrale qui
l’avait laissé partiellement paralysé. Envoyé d’abord dans un sanatorium,
il fut transféré, après que son état s’est stabilisé, dans un hôpital viennois.
Le service où était traité Klimt fut vite submergé par la grippe espagnole.
Le peintre connut un déclin rapide.
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Gauche : Gustav Klimt, Mort sur son lit, de Egon Schiele, 1918.
Droite :  Portrait de Edith Schiele mourante, de Egon Schiele,

1918. Wikimedia Commons.

Les dessins de Schiele capturent le visage de Klimt sous différents angles.
Dans chacun d’entre eux, ses yeux clos apparaissent creux, son visage
lourdement ridé et recouvert d’ombre. Ce ne sont pas des images passives
et tranquilles de la mort. Au contraire, les touffes des cheveux fins de
Klimt heurtent les lignes insistantes qui forment les traits de son visage,
une oreille malencontreuse contredit la netteté de la mâchoire. Ces
dessins recèlent une touche de chaos, qui contraste violemment avec la
quiétude immobile de son masque mortuaire 2. Mais le chaos entourait
Klimt et Schiele en ce mois de février. Alors qu’on raconte que Schiele
était assis en silence 3, dessinant aux côtés de Klimt, Vienne était au bord
de l’anarchie.

Le ravitaillement de la ville était limité. La guerre, qui en était
à sa quatrième année, avait entamé l’empire des Habsbourg, laissant
ses États se battre pour des ressources de plus en plus limitées. Le
charbon, le papier, les médicaments étaient difficiles à trouver. Mais c’est
la nourriture, et l’incapacité de l’empire à approvisionner les habitant·es
de Vienne, qui conduisit au délitement de la société. Alors que l’empire
austro-hongrois s’effondrait lentement : « la faim, la violence et une
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détérioration des normes sociales rendait Vienne quasi ingouvernable»
écrit l’historienne Maureen Healy 4. Le Premier ministre autrichien
avait été assassiné à la fin de 1916 et le Parlement, tout juste réuni
par l’empereur après une année de hiatus, essaya d’apaiser les tensions
grandissantes en amnistiant les dissidents politiques emprisonnés. Mais
le geste fut en grande partie inutile, le gouvernement ayant déjà perdu
la confiance et le soutien de la plupart de ses citoyen·nes, affamé·es,
désespéré·es et las·ses d’une guerre dont on leur avait promis qu’elle
serait brève et victorieuse. La nourriture était durement rationnée et, en
1918, certain·es citoyen·nes ne se voyaient allouer que 830 calories par
jour. Un mois avant la mort de Klimt, la ration de farine fut réduite de
moitié. Cette décision conduisit les travailleur·ses à la grève: à Vienne,
110000 personnes, soit environ un tiers de la main d’œuvre tournèrent
le dos à leur travail. Les travailleur·ses exigeaient de la nourriture et la
fin de la Première guerre mondiale. La grève s’acheva une semaine avant
la mort de Klimt. La nourriture restait rare.

Dans le dernier portrait de Klimt par Egon Schiele, Les Amis (Table
ronde), lemaître et l’élève (et leurs coudes) se font face, autour d’une table
en forme de L, entourés d’autres artistes, dont Albert Paris Gütersloh
et Anton Faistauer. Schiele est assis en tête de table, absorbant la
composition, les yeux baissés fixement sur la table, le corps légèrement
incliné vers l’avant, appuyé sur son coude gauche plié. Klimt, tournant
le dos au spectateur, est assis à l’opposé de la table, les coudes pliés, les
poings serrés. Le motif de la Cène est évident.

Cette peinture, que Schiele commença à élaborer en janvier 1917, est
à l’origine de l’affiche pour la 49e Exposition de la Sécession viennoise,
qui s’est tenue enmars 1918. Il y a des différencesmajeures entre l’affiche
et la peinture, dont la plus notable est la prise en compte de la mort de
Klimt. Sur l’affiche, la chaise autrefois habitée par Klimt est vide, Schiele
présidant de fait la tablée. Des livres ont remplacé les assiettes rondes,
garnies de nourriture, qui recouvraient la table, éliminant les références
visuelles à la Cène, signalant peut-être les difficultés grandissantes à se
procurer de la nourriture à Vienne. Les coudes de Schiele demeurent
pliés sur la table, mais le geste est atténué, plus humble. Ils soutiennent


