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Mort à 28 ans de la grippe espagnole quelques jours seulement avant
l’armistice de la Première Guerre mondiale, le peintre viennois Egon Schiele
a laissé une œuvre témoignant des premières années chaotiques du
XXe siècle européen. Partageant les souffrances de ses contemporain·es,
l’héritier de Gustav Klimt a dû se débattre contre la pauvreté, la guerre, la
maladie et la mort de ses proches. À travers l’étude de quelques-unes de ses
toiles les plus significatives, retour sur les conditions sociales, matérielles…
et sanitaires d’un travail artistique.

Commençons par les coudes d’Egon Schiele. Le
coude gauche de l’artiste autrichien est enflé, plié
derrière sa tête comme pour la soutenir, le droit
ramené contre son visage, placé quasiment sous son
nez. Sur cette peinture de 1910 intituléeNumasculin
assis (Autoportrait), les membres de Schiele, saisis
dans des tons bruns boueux et des jaunes maladifs,
paraissent flétris, ses articulations trop apparentes.
Ses coudes encadrent son visage, attirant l’attention
sur un sourcil arqué et un œil rougi et luisant (cette
caractéristique est d’autant plus frappante que sa
couleur et sa forme sont répétées sur les tétons, le
sexe et le nombril). Les coudes guident des bras
donnant l’impression d’être coupés : la main gauche
disparaît sous ses cheveux en bataille et son bras
droit semble se désintégrer à partir de l’articulation.
Il correspond en tous points à la description de l’Art
nouveau viennois, faite par le critique d’art Julius
Meier-Graefe six ans auparavant : des œuvres d’art
exhibant des silhouettes « incroyablement maigres,
aux os fragiles et précocement malades».

Précoce est un mot qui sied bien à Schiele. Les
récits les plus romantiques font de lui une sorte
de prodige, sorti de l’ombre de son mentor Gustav
Klimt – le plus reconnaissable des membres de la
Sécession viennoise, ce groupe d’artistes, de desi-
gners, d’architectes dont le seul point commun est
le rejet des institutions artistiques de la ville – grâce
à ses autoportraits transgressifs dépeignant le corps
entre maladie et obscénité, avant de connaître une
mort tragiquement prématurée, à l’âge de 28 ans.Nu
masculin assis étreint bruyamment cet Art nouveau
viennois, par une toile éclipsant les surfaces aux
motifs élégants de Klimt par des peaux mouchetées
et des os de hanches saillants. Bien qu’il y insiste
sur la maladie, Schiele a à peine 20 ans lorsqu’il
peint ce grand tableau. Il produira des douzaines de
peintures semblables à cet autoportrait de 1910, des
travaux où son propre corps et ceux de ses modèles
et mécènes affichent les mêmes membres déformés,
les mêmes articulations disproportionnées, la même
peau maladive.
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Nu masculin assis (Autoportrait), de Egon Schiele, 1910. Wikimedia Commons.

Revenons à ces coudes, ceux d’Egon Schiele, saisis
non par Schiele lui-même mais dans une photo-
graphie prise par Martha Fein, le 31 octobre 1918.
Huit ans plus tôt, en peignant son autoportrait,
Schiele représentait la maladie et la maigreur. Dans
la photographie de Fein, celle-ci est devenue réalité.
Dans cette photographie, la figure douloureuse du

jeune artiste, se représentant de façon provocatrice,
disparaît au profit d’un calme étrange.Draps froissés,
oreillers empilés, le corps étendu sur un lit tandis
que des fleurs surgissent au premier plan. Les détails
de la photographie signalent son intention: voilà
Schiele sur son lit de mort, victime de la grippe
espagnole.

Egon Schiele sur son lit de mort, 1918.
Photographie de Martha Fein. Wikimedia Commons.
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Schiele est l’un des millions de morts emportés
par la seconde vague de la pandémie et l’un des
18 500 Autrichien·nes dont on estime qu’iels suc-
combèrent à la grippe espagnole en 1918, au nom-
bre desquels figurent également sa femme enceinte,
Edith Schiele (née Harms), et Klimt. Il les dessina
tous·tes deux sur leurs lits de mort à la plume et
à l’encre – des croquis frappant de ressemblance,
traduisant un sentiment de perte incommensurable.
Le corps humain recèle bien des histoires, c’est une
évidence, en particulier pour un jeune portraitiste
ardent comme Schiele. Restitué par la peinture, cap-
turé par l’appareil photographique ou par le travail
du dessin, le corps de Schiele charrie des échos de
la confluence des crises de 1918: guerre, pénuries
alimentaires, déclin national et, évidemment, mala-
die. C’est également vrai de ses derniers portraits de
Klimt et d’Edith, dont lamémoire nous est transmise
par sa main. L’historien de l’art TJ Clark écrit que
le modernisme «ouvre la possibilité de la transcen-

dance 1». Dans ces coudes pliés, dans les petits détails
du corps, l’histoire demande sans cesse à être reconnue,
chargeant les œuvres de Schiele des incertitudes de
1918, témoignant d’un moment – peut-être d’un sen-
timent – d’une d’urgence particulièrement pressante.
Pris ensemble, les détails des membres et des articula-
tions, les humbles dessins, les photographies, les bouts
de papier s’accumulent pour former un monument
involontaire dédié à une perte immense.
Egon Schiele veilla Gustav Klimt et fit trois

croquis de son mentor sur son lit de mort le 6 février
1918. Klimt mourut à l’âge de 45 ans, préfigurant
l’hécatombe qui allait toucher Vienne quelques mois
plus tard. Plus tôt cet hiver-là, Klimt avait subi
une attaque cérébrale qui l’avait laissé partiellement
paralysé. Envoyé d’abord dans un sanatorium, il fut
transféré, après que son état s’est stabilisé, dans un
hôpital viennois. Le service où était traité Klimt fut
vite submergé par la grippe espagnole. Le peintre
connut un déclin rapide.

Gauche : Gustav Klimt, Mort sur son lit, de Egon Schiele, 1918.
Droite :  Portrait de Edith Schiele mourante, de Egon Schiele, 1918. Wikimedia Commons.

Les dessins de Schiele capturent le visage de Klimt
sous différents angles. Dans chacun d’entre eux, ses
yeux clos apparaissent creux, son visage lourdement
ridé et recouvert d’ombre. Ce ne sont pas des images
passives et tranquilles de la mort. Au contraire, les
touffes des cheveux fins de Klimt heurtent les lignes
insistantes qui forment les traits de son visage, une
oreille malencontreuse contredit la netteté de la

mâchoire. Ces dessins recèlent une touche de chaos,
qui contraste violemment avec la quiétude immobile
de son masque mortuaire 2. Mais le chaos entourait
Klimt et Schiele en ce mois de février. Alors qu’on
raconte que Schiele était assis en silence 3, dessinant
aux côtés de Klimt, Vienne était au bord de l’anar-
chie.
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Le ravitaillement de la ville était limité. La
guerre, qui en était à sa quatrième année, avait
entamé l’empire des Habsbourg, laissant ses États
se battre pour des ressources de plus en plus limi-
tées. Le charbon, le papier, les médicaments étaient
difficiles à trouver. Mais c’est la nourriture, et l’in-
capacité de l’empire à approvisionner les habitant·es
de Vienne, qui conduisit au délitement de la société.
Alors que l’empire austro-hongrois s’effondrait len-
tement : « la faim, la violence et une détérioration
des normes sociales rendait Vienne quasi ingouver-
nable» écrit l’historienne Maureen Healy 4. Le Pre-
mier ministre autrichien avait été assassiné à la fin
de 1916 et le Parlement, tout juste réuni par l’em-
pereur après une année de hiatus, essaya d’apaiser
les tensions grandissantes en amnistiant les dissi-
dents politiques emprisonnés. Mais le geste fut en
grande partie inutile, le gouvernement ayant déjà
perdu la confiance et le soutien de la plupart de
ses citoyen·nes, affamé·es, désespéré·es et las·ses
d’une guerre dont on leur avait promis qu’elle serait
brève et victorieuse. La nourriture était durement
rationnée et, en 1918, certain·es citoyen·nes ne se
voyaient allouer que 830 calories par jour. Un mois
avant la mort de Klimt, la ration de farine fut réduite
de moitié. Cette décision conduisit les travailleur·ses
à la grève: à Vienne, 110000 personnes, soit environ
un tiers de la main d’œuvre tournèrent le dos à leur
travail. Les travailleur·ses exigeaient de la nourriture
et la fin de la Première guerre mondiale. La grève

s’acheva une semaine avant la mort de Klimt. La
nourriture restait rare.
Dans le dernier portrait de Klimt par Egon

Schiele, Les Amis (Table ronde), le maître et l’élève
(et leurs coudes) se font face, autour d’une table en
forme de L, entourés d’autres artistes, dont Albert
Paris Gütersloh et Anton Faistauer. Schiele est assis
en tête de table, absorbant la composition, les yeux
baissés fixement sur la table, le corps légèrement
incliné vers l’avant, appuyé sur son coude gauche
plié. Klimt, tournant le dos au spectateur, est assis à
l’opposé de la table, les coudes pliés, les poings serrés.
Le motif de la Cène est évident.
Cette peinture, que Schiele commença à élabo-

rer en janvier 1917, est à l’origine de l’affiche pour
la 49e Exposition de la Sécession viennoise, qui s’est
tenue en mars 1918. Il y a des différences majeures
entre l’affiche et la peinture, dont la plus notable est
la prise en compte de la mort de Klimt. Sur l’affiche,
la chaise autrefois habitée par Klimt est vide, Schiele
présidant de fait la tablée. Des livres ont remplacé
les assiettes rondes, garnies de nourriture, qui recou-
vraient la table, éliminant les références visuelles à
la Cène, signalant peut-être les difficultés grandis-
santes à se procurer de la nourriture à Vienne. Les
coudes de Schiele demeurent pliés sur la table, mais
le geste est atténué, plus humble. Ils soutiennent
désormais un livre, plutôt que le poids de l’artiste.
Les changements de tons entre la peinture et la
lithographie sont eux aussi frappants.

Affiche pour la 49e Exposition de la Sécession viennoise,
de Egon Schiele, 1918. Wikimedia Commons.
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La 49e Exposition de la Sécession s’avéra être
un triomphe pour Schiele. Il y montra quarante-
cinq images et les vendit presque toutes. L’exposition
établit Schiele en tant qu’héritier de Klimt, à Vienne
comme à l’étranger. Ce fut un grand accomplisse-
ment pour l’artiste d’à peine 28 ans. La famille
(Couple accroupi) (1918) est l’un des tableaux vendus
à cette occasion. Il y apparaît une nouvelle fois
sous les traits d’un être aux membres allongés et
aux articulations enflées, cheveux désordonnés et
sourcils arqués. Une femme à moitié nue reproduit
sa position: elle est accroupie au premier plan, un
nouveau-né apparaît sur le sol entre ses genoux.
La famille, un tableau considéré comme inachevé,
bien que Schiele l’ait vendu, est souvent évoqué avec
mélancolie comme la traduction du rêve contrarié de

l’artiste, le rêve d’une famille qui n’adviendra jamais.
Une lecture romantique inspire apparemment ce
type d’interprétation, mais elle est inexacte. La pein-
ture ne représente pas Edith, cette dernière n’étant
sans doute pas enceinte au moment où il réalise
cette œuvre et, selon sa belle-sœur, à la place du
nourrisson se trouvait originellement un bouquet de
fleurs. Il s’agissait peut-être d’une étude pour un
projet plus grand, celui d’un mausolée destiné à être
orné de fresques représentant la mort, les étapes
de la vie, l’existence terrestre, entre autres thèmes.
Le peintre Johannes Fischer, qui fréquentait l’atelier
de Schiele en 1918, affirme que toutes les dernières
peintures de Schiele étaient des études en vue de ce
mausolée, des travaux que son voyage précoce outre-
tombe a rendus caducs.

La famille (Le Couple accroupi), de Egon Schiele, 1918. Wikimedia Commons.

Pour Schiele, le succès de l’exposition eut de réelles,
bien qu’éphémères, retombées matérielles, lui per-
mettant notamment de faire l’expérience inédite de
la solvabilité financière. Il acheta un nouvel atelier,
plus grand, sur la Wattmanngasse, et un apparte-
ment plus grand pour lui-même et Edith. Mais le
succès de Schiele s’avéra en fin de compte à double
tranchant. Peu après l’exposition et le déménage-
ment, Edith tomba enceinte. Le monde post-1914
était instable et Schiele avait la plus grande difficulté

à chauffer son atelier. Le charbon était presque
impossible à obtenir, et la nourriture restait rare. Les
crises convergeaient : la faim, le froid, la guerre et
une pandémie dont la seconde vague s’apprêtait à
déferler.
Schiele avait épousé Edith Harms en 1915,

cinq jours avant son vingt-cinquième anniversaire
et quatre jours avant qu’il soit déclaré apte au ser-
vice militaire. Les deux premières années de leur
mariage furent définies par la guerre. Edith suivit
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Schiele sur les lieux de sa première affectation à
Prague, puis dans un camp de prisonnier de guerre
où il servit comme secrétaire du camp. Ses carnets
de cette période sont remplis de dessins poignants
de prisonniers de guerre russes 5 (Schiele dessinait
énormément sur le vif ). La violence de la guerre
déclenchait chez Schiele des cas de conscience. Après
la déclaration de guerre à la Serbie, en juillet 1914, il
écrivait à sa jeune sœur Gerti : «Nous vivons l’époque
la plus violente que le monde ait jamais connue. Des
centaines demilliers de personnes périssentmisérable-
ment, chacun porte le fardeau de vivre ou de mourir :
nous nous sommes endurci·es, et avons perdu notre
peur. Ce qui existait avant 1914 appartient à un

autre monde.» Cette pensée apparaît particulière-
ment clairvoyante, tant dupoint de vue de sonpropre
destin que de celui, plus largement, de l’Europe. Sa
peinture de 1915 LaMort et la Jeune Fille est souvent
interprétée comme marquant un point final à la
relation de quatre ans qu’il avait entretenue avec son
modèle et sa partenaire amoureuse, Wally Neuzil.
(Schiele écrivit dans une lettre à un ami, quatre mois
avant son mariage avec Edith, issue d’une famille
de la classe moyenne aisée : «J’ai l’intention de me
marier, avantageusement. Pas avec Wally.» Neuzil
mourut avant lui, en 1917, de la scarlatine, contractée
alors qu’elle travaillait comme infirmière dans ce que
nous appelons aujourd’hui la Croatie.)

Gauche : Edith en robe rayée, Assise, de Egon Schiele, 1915.
Droite : Portrait de la femme de l’artiste, Debout (Edith Schiele en robe rayée),

de Egon Schiele, 1915. Wikimedia Commons.

Un dessin de 1915 montre Edith, les coudes plantés
sur ses hanches. Elle porte une robe rayée noire
et blanche qui n’a de cesse d’apparaître dans les
portraits que Schiele a faits d’elle à cette période,
ses longs doigts disparaissant dans les plis du tissus.
Dans un autre dessin, daté de 1915 également, les
coudes pliés, les mains jointes, la robe est peinte en
couleur, les rayures noires et blanches tranchant avec
les détails rouges de son grand col. Edith avait fait
cette robe à partir des rideaux de Schiele. Sur les
photographies, la robe offense les yeux, mais Schiele
la représente d’une façon plus douce, plus généreuse,
et beaucoup plus flatteuse. (Les rideaux du même
tissu, à rayures noires et blanches, apparaissent dans

une petite toile qui représente son bureau.) Dans
un grand portrait d’Edith, datant de la même année,
Portrait de la femme de l’artiste, debout (Edith Schiele
en robe rayée), la robe transformée est ornée de
rayures vertes, bleues et violettes. La peinture est
étonnamment festive, dans la mesure où Schiele
passait probablement ses journées à creuser des
tranchées. Ses carnets sont pleins d’images d’Edith,
qui le suivait d’affectation en affectation, jusqu’à
ce qu’en janvier 1917, après des mois de demandes
infructueuses, Schiele soit enfin assigné à un dépôt
de matériel à Vienne. Il passa l’année suivante à
travailler d’arrache-pied, préparant l’Exposition de
la Sécession, alors même que la guerre et l’instabilité
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politique le mettaient en péril et que la maladie
rôdait. Il semble impossible de considérer le tra-
vail produit cette année-là sans être accablé par la
connaissance de ce qu’il adviendra.
Edith fut sans doute infectée autour du 19

octobre, au cours de la semaine qui fut la plus mor-
telle à Vienne 6. Schiele écrit à sa mère le 27 octobre :
«La maladie est extrêmement dangereuse et mortelle.
Je me prépare déjà au pire.» Schiele avait raison
de s’inquiéter pour sa femme: Edith était enceinte
de six mois et la grippe espagnole avait un faible
pour les femmes enceintes. Le jour où la mère de
Schiele reçut cette lettre, Edith, incapable de respirer
suffisamment pour parler, prit une plume et écrivit
d’une main tremblante : «Je t’aime éternellement et
je t’aime de plus en plus infiniment et incommensura-
blement.» Le matin suivant, le 28 octobre, elle était
morte.
Schiele, déjà malade lui-même, dessina son der-

nier portrait d’Edith. Les cheveux ramassés au som-
met de sa tête, les yeux ouverts, les doigts fins pliés
sous sa pommette. Le coude tout à fait à l’extérieur
de la composition, qu’on devine à la position de ses
doigts squelettiques, dont un porte encore une bague.
«Edith Schiele n’est plus», écrivit-il à Gerti le matin
suivant. Ces deux bouts de papiers sont le dernier
dessin de Schiele, la dernière lettre qu’il écrivit.
Après la mort d’Edith, Schiele fut transporté

chez sa belle famille, étant déjà trop faible pour
quitter son lit. On dit que ses derniers visiteur·ses
communiquèrent avec lui par le biais d’un miroir

pour éviter d’être contaminé·es.... La journaliste
Laura Spinney 7 note que le virus affectionnait par-
ticulièrement « celles et ceux qui sont encore au prin-
temps de leur vie, des gens dans leur vingtaine ou
leur trentaine, spécialement des hommes». Schiele
mourut trois jours après sa femme. Ses coudes –
pliés, une main calée derrière la tête et l’autre sous
le menton – ont été documentés une toute dernière
fois. Cinq jours plus tard, l’empire austro-hongrois
tomba officiellement.
Au beau milieu de la ville de Vienne se trouve

le Pestsäule, une colonne érigée en souvenir de la
Grande Peste de 1679. Commandée par Leopold I,
cette colonne théâtralement baroque, est moins un
mémorial dédié aux mort·es qu’un monument à la
gloire des Habsbourg qui, à en croire les chérubins
dorés et dodus du Pestsäule, ont libéré la ville de
la peste bubonique. Les détails de l’iconographie
ne sont pas particulièrement importants. Ce qui
importe est de donner à l’épidémie de la peste un
grand et imposant monument. Aucun monument
grandiose de ce genre n’existe pour les victimes de
la grippe espagnole. Le leur est bien plus modeste.
Une photographie prise sur un lit demort, une chaise
laissée vide sur l’affiche d’une exposition, le mot
d’une femmeà sonmari, écrit d’unemain tremblante.
Un simple dessin au trait et une robe noire et blanche.
C’est tout ce qui a disparu mais qui demande à être
vu dans le travail de Schiele. C’est l’impossibilité de
la transcendance. Ce sont les coudes pliés, au travail,
exhibés ou suggérés.
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