Alberto Prunetti a grandi a Follonica, une ville située en haute
Maremme, région faisant partie de la Toscane. Dans Amianto, il
raconte la vie d’ouvrier itinérant que mena son pére, sa maladie,
due a Pamiante, contractée sur les chantiers ou il travaillait, tout
en entrecoupant son récit par ses souvenirs d’enfance dans cette
cité industrielle. Son livre, a la fois tragique, dréle et tendre, donne
une image non tronquée de ce que les économistes appellent
complaisamment le « miracle économique italien», dont on occuilte
toujours le colt humain et environnemental.
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MAREMME AMERE

Toscane, souffrances
et cultures ouvrieres.
Entretien avec Alberto Prunetii

Propos recueillis par Thomas Péres

Alberto Prunetti a grandi a Follonica, une ville située en haute
Maremme, région faisant partie de la Toscane. Dans Amianto, il
raconte la vie d’ouvrier itinérant que mena son pére, sa maladie,
due a Pamiante, contractée sur les chantiers ou il travaillait, tout en
entrecoupant son récit par ses souvenirs d’enfance dans cette cité
industrielle. Son livre, a la fois tragique, dréle et tendre, donne une
image non tronquée de ce que les économistes appellent
complaisamment le «miracle économique italien», dont on occulte
toujours le codit humain et environnemental 2.






novembre 2020 une nouvelle accusation pour homicides volontaires
sur 392 habitants de Casale Monferrato a la cour d’assises de Novare.
Schmidheiny, qui s’estime étre persécuté par la justice italienne a
déclaré en 2019: «Je réalise que jai de la haine en moi contre
les Italiens.» A noter par ailleurs que Schmidheiny, qui s’occupe de
philanthropie dans le monde des arts, posséde 120 000 hectares de forét
au Chili en territoire mapuche, a été chief advisor au sommet de Rio
pour la Terre de 1992 organisé par ’ONU, est également le fondateur
du World Business Council for Sustainable Development qui s’occupe
de faire du greenwashing pour de multiples multinationales, dont ses
membres Bayer, General Motors, Apple, Nestlé, Philipp Morris, Lafarge,
etc.

4. Paru en 2018 aux éditions Laterza.
5. Nel girone dei bestemmiatori. Una commedia operaia, Laterza, 2020.
6. Les mots suivis d’un astérisque sont en francais dans I’entretien.

7. A noter également que la plus grande ville de Pille se nomme
Portoferraio, soit le «port du fer».

8. Sur les Spiagge Bianche, lire I’article trés complet de Marie Causse,
«Toscana Soude Systéme», CQFD, n° 171, décembre 2018.

«Le protagoniste du livre,
c'est le corps de mon pére.»

Tu as passé ton enfance en Toscane, qu’on connait en France

parce que c’est une région tres touristique, mais la haute Maremme
en particulier n’est pas tres connue, c’est la Toscane industrielle...
Peux-tu nous en dire deux mots ?

La Toscane est associée a I'image des collines de Sienne, des cypres,
des villes d’art, mais en réalité, il y a aussi I'envers du décor, une autre
Toscane, dont on ne parle jamais, et qu'on cache comme la poussiere sous
le tapis. Et cette Toscane a fait partie du processus d’industrialisation
des années 1960, qui était concentré principalement dans les régions du
Nord, mais aussi dans la zone portuaire de Livourne, avec des aciéries,
des raffineries, etc. Maintenant, avec la crise de I'industrie italienne, la
désindustrialisation, beaucoup de ces sites ont fermé. Les activités de ces
industries ont été tres polluantes et il nous en reste les déchets nocifs,
qui ont été abandonnés. Le colit environnemental et humain de cette
industrialisation n’est pas pris en compte dans le bilan de ces années-la.
11 fallait donc raconter cette histoire pour étre honnéte. Moi, jai grandi
du mauvais c6té de la Toscane... Et le colit humain de cette industrie
polluante et dévastatrice s’est incarné dans mon histoire familiale, dans
la maladie de mon pere... je me devais de la raconter.

Alors, justement, venons-en a ton péere. Peux-tu retracer
son parcours, nous expliquer comment il est devenu
ouvrier itinérant a cette époque ?

L’histoire de ma famille est intimement liée a 'expansion industrielle.
Et comme je dis souvent: on est trop pauvres pour avoir des ancétres.
Mon grand-pére, qui aurait pu étre paysan ou biicheron dans les bois
du centre de la Toscane, est allé a Rosignano-Solvay pour construire des
maisons pour les ouvrier-es, parce qu'un industriel belge, qui s’appelait
Solvay, y avait implanté une usine pour la production de bicarbonate



de soude. Mon grand-pere était donc charpentier et macon, et son fils,
Renato, mon pere, a arrété 'école a 14 ans, et lui, plut6t que de construire
des maisons, a construit des installations industrielles. Au fil des ans, il
est devenu soudeur-tuyauteur. Et au lieu de travailler sur un seul site,
il a travaillé pour une entreprise de maintenance industrielle dont le
siége se situait dans le triangle industrialisé du nord de I'Italie. On l'a
donc envoyé faire de l'entretien, des réparations et des constructions
d’installations un peu partout en Italie, surtout dans les raffineries et
les aciéries. Il était salarié dans les années 1960-1970, marquées par les
conflits ouvriers, les luttes, les conquétes syndicales. Et puis, il a continué
dans les années 1980, toujours rattaché a cette entreprise, mais la, il
a été obligé de se mettre a son compte, avec un statut d’'indépendant.
Finalement, il a travaillé jusqu’au milieu des années 1990, moment ou il a
pu partir a laretraite. A la fin de son activité, les installations industrielles
étaient dans un état désastreux, il n’y avait plus aucun entretien. Pour
cette raison, les accidents du travail ont augmenté en méme temps que
I'impact environnemental. De méme, 'impact du travail s’est accru sur le
corps de mon peére, en accélérant sa décomposition. A mon age, 4 45 ans,
il n'avait plus de dents, il était devenu sourd... il était catalogué invalide
du travail.

Pourrais-tu préciser ce basculement entre ce statut d’«ouvrier
itinérant », qui était celui de ton pére, et cet «autoentreprenariat »
auquel il a été contraint? Cette bascule semble se faire en Italie
dans les années 1980, beaucoup plus tot qu’en France.

Un ouvrier détaché est itinérant, il va donc travailler deux mois dans
une usine, trois mois dans une autre... Ces ouvriers étaient tres spécia-
lisés, donc les salaires étaient plus élevés... De nos jours, le statut de
«travailleur indépendant » est associé aux métiers de la culture, que ce
soit les métiers de I’écriture, la traduction, le web-design, etc. En réalité,
ce statut a été expérimenté sur les ouvriers dans les années 1980. Les
propriétaires des grandes entreprises se sont alors rendu compte quune
partie des travailleurs risquaient leur santé au travail, et quun jour,
peut-étre, ils devraient rendre des comptes devant un tribunal. Donc ils

Maremma Amara

Tuttt mi dicon Maremma, Maremma, | Tous me disent Maremme,
Maremme,

Ma a me mi pare 'na Maremma amara /| Mais elle me semble si
amere

Luccello che ci va, perde la penna, /| L'oiseau qui s’y rend perd ses
plumes,

Io c’ho perduto 'na persona cara |/ Moi, j’y ai perdu une personne
chere

Sia maledetta Maremma, Maremma, |/ Soit maudite, Maremme,
Maremme,

Sia maledetta Maremma e chi l'ama |/ Soit maudite, Maremme, et
tous ceux qui l'aiment

Sempre mi trema I cor, quando ci vai, / Mon coeur tremble quand tu
t'y rends,

Pe’lla paura che non torni mai | De peur que tu ne reviennes jamais

NOTES

1. Amianto. Une histoire ouvriére, éd. Agone, 2019. Il s’agit du premier
tome d’une trilogie sur le travail en cours d’édition en Iltalie.

2. Cet entretien est issu d’une rencontre organisée autour du livre
Amianto avec son auteur, a la librairie Terra Nova, a Toulouse.

3. Stephan Schmidheiny, milliardaire suisse, a été condamné dans ce
procés «Eternit» en premiére instance a seize ans de prison en 2012,
puis a dix-huit ans par la cour d’appel, en 2013. En 2014, ce jugement a

été cassé par la Cour supréme italienne et Schmidheiny a été blanchi.

En 2015, un procés «Eternit Bis», ou on I’accusait d’homicide volontaire

sur 258 personnes a été clos par la Cour constitutionnelle italienne.

Schmidheiny a été condamné en 2019 a quatre ans de prison pour
homicide involontaire sur deux ouvriers par un tribunal de Turin. Ses
avocats ont fait appel de ce jugement. Schmidheiny encourt depuis
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disent: « On va vivre du tourisme», et quand méme il y en a, parce que
les alentours sont trés beaux.

Ily a par exemple beaucoup de touristes francais-es qui viennent sur
les plages blanches de Rosignano-Solvay, mais ces derniéres sont faites
des déchets de I'industrie de la soude et du bicarbonate. Si on se met dos
a l'usine, c’est splendide, on se croirait aux Caraibes, mais quand on se
retourne et qu’on voit l'usine en surplomb, c’est déja un peu plus inquié-
tant... Et le cadre devient franchement effrayant quand on consulte les
dossiers constitués par des activistes, des environnementalistes, qui font
état du mercure, de l'arsenic présents dans les scories industrielles qui
constituent ces plages. Avec une étrange ironie, le capitalisme réussit
méme a faire fructifier ses déchets nocifs par le profit généré par le
tourisme ®.

Jai travaillé dans le secteur du tourisme, sauf qu'on ne bosse que
trois mois par an, et souvent au noir, dix heures, sur deux services dans
les restaurants, et sans quaucun syndicat puisse y mettre un pied. Une
fois, il y a eu une visite de 'inspection sanitaire la ou je travaillais, et on
m’a jeté par la fenétre... heureusement, on était au premier étage! Le
patron m’avait dit que jétais déclaré, mais ce n’était pas vrai. Alors, si
on doit vivre du tourisme de cette facon, ca va étre dur. L'industrie du
vin est en train de se développer, mais, 1a aussi, les bénéfices ne sont pas
redistribués de la méme facon entre les propriétaires et les employé-es, et
les écarts sont encore plus grands qu’al'époque des industries. Le résultat
de tout ¢a, c’est que cette région se vide de ses jeunes, il y a une forte
émigration. Les jeunes vont étudier et travailler a Florence, a Pise, dans
le nord de I'Ttalie, ou carrément a ’étranger.

Ce coin de province pollué est un joyau, ou peu de personnes
vivent... disons qu'’il est surtout beau pour les touristes de passage. Voila
un peu le cadre, aujourd’hui, de cette Toscane périphérique.

Nota: Le titre de cet article reprend celui d'une chanson traditionnelle
de Maremme, du temps ou les marais de cette région étaient infestés de
malaria, le travail saisonnier mal payé, et ou la faim tiraillait les corps.
Mais ces temps sont-ils vraiment révolus ? On pourra en lire les paroles
ci-dessous et on pourra ’écouter ici:

ont préféré déléguer les travaux les plus dégueulasses a des entreprises
sous-traitantes. En réalité, ces ouvriers n’étaient pas des «travailleurs
indépendants », parce qu’ils n'avaient aucun droit de regard sur le travail
qui, de fait, leur était imposé. Et ils devaient par ailleurs payer eux-
mémes les cotisations sociales, 'assurance maladie, la retraite... Et quand
est venu le temps des proces liés a ces questions de santé, on a considéré
que ces ouvriers, qualifiés donc de «travailleurs indépendants », avaient
accepté les risques en toute conscience, et donc que l'entreprise n’était
pasresponsable... voilal'arnaque. En méme temps, les patrons utilisaient
aussi ce stratageme pour diviser les ouvriers, parce que si ces derniers
avaient tous eu le méme contrat, leur solidarité aurait été plus forte.
Avec dix personnes qui travaillent avec dix contrats différents, il est plus
difficile d’arriver a dégager un intérét commun.

Dans ton livre, tu entreméles constamment tes souvenirs d’enfance
avec le parcours professionnel de ton pére. On te voit, petit,

te remémorer les matchs de foot, ta passion pour les westerns, les
bagarres entre bandes... tout ¢ca donne lieu a des scénes drolatiques.
Pourrais-tu revenir sur ton enfance dans cette ville ouvriére, et sur
ce que représentait pour toi d’étre le fils d’un working class hero,
comme tu le dis dans ton livre ? C’était presque un titre

de noblesse, pour toi, d’étre fils d’ouvrier...

En réalité, jai grandi dans un contexte ou étre fils d’ouvrier était quelque
chose d’absolument normal, parce qu’on était tous fils et filles d'ouvrier...
et dés tout gamin-es, on avait le controle sur toutes les rues du quartier.
Je n'avais pas de fierté particuliere, c’était quelque chose d’ordinaire. Il
y avait pas loin des gamin-es étranges, qui vivaient dans de grandes
maisons avec jardin, et qui ne sortaient jamais de chez elleux pour jouer
avec nous... On savait que cétaient des enfants de riches, mais leur
infortune, c’était de ne pas pouvoir jouer comme nous au ballon dans la
rue. Pour nous, c’étaient des gamin-es misérables, parce que leurs méres
leur défendaient d’aller avec nous pour éviter qu'’ils et elles apprennent
des gros mots et mangent quelques coups de poing. Mais cest vers
14, 15 ans, que jai compris que la réalité était peut-étre différente: les



riches avaient des scooters pendant qu’on était encore avec nos vélos...
A ce moment-l13, j’ai découvert quelque chose de différent, en dehors du
monde ouvrier, parce que j’ai commencé a aller au lycée général, et non
au lycée professionnel, pour peut-étre aller un jour jusqu'a I'université.
Javais alors une sorte de «syndrome de 'imposteur », parce que jallais
al’école avec des gens qui avaient un capital culturel et économique plus
vaste que le mien.

Mais on avait quand méme une certaine fierté. Par exemple, il y
avait cette tradition des prétres ouvriers, des prétres communistes, qui
nous disaient qu'on devait étudier, nous, enfants d’ouvrier-es, parce que
chaque livre lu de plus était un coup de pied au cul de moins recu de la
part du patron.

Javais besoin de raconter cette classe ouvriére dont je suis issu,
parce que je n'étais pas satisfait de la facon dont on parlait d’elle.
Tres souvent, les personnes qui écrivaient sur les ouvrier-es étaient des
intellectuel-les, des sociologues, qui avaient de I'empathie pour elleux,
mais qui ne voyaient pas notre vie quotidienne dans son entiereté. Ils
voyaient l'aliénation, la monotonie, la répétitivité du travail, mais pas les
matchs de foot, les fétes, les rites, I'identité ouvriere, notre temps libre, le
détail des petites choses... Dans leurs textes, ils parlaient des ouvrier-es
comme de victimes. Mais ceux et celles que je connaissais n’étaient pas
des victimes, c’étaient des emmerdeur-ses. Le regard que je portais sur
mon enfance ne coincidait pas avec les livres que je lisais sur ’histoire
de la classe ouvriére. J’ai donc da fouiller dans mes expériences passées,
mes souvenirs, ceux de mes ami-es, et je me suis apercu que j'avais la un
gisement de mémoire ouvriere que les regards extérieurs ne pouvaient
explorer autant en profondeur. Il faut appartenir a un groupe donné pour
pouvoir le raconter, et cela vaut pour tous les groupes oppressés. En Italie,
la pensée féministe adopte ce principe aussi: «Pars de toi, pars de ton
propre corps. » Moi, je suis parti de ma condition, de mon expérience, du
corps de mon peére. Le protagoniste du livre, c’est le corps de mon pere.

aimait beaucoup et qu’iels parlaient des lieux de mon enfance. J’ai essayé
de capter l'atmosphére de ces chansons et de la restituer dans mon
récit. J’ai aussi pris une chanson pas terrible de Vasco Rossi, mais dans
laquelle on trouvait ces mots fantastiques: « Une vie dangereuse, une
vie a la Steve McQueen ». Jai cherché a voler ces paroles pour faire une
sorte de détournement®, les faire pivoter vers quelque chose d’autre. Jai
prolétarisé I'image de Steve McQueen pour transformer celle de mon
pére en icone... et Steve McQueen et mon pére se rejoignent dans les
derniéres pages de mon livre. Steve McQueen, on le connait tous comme
icone d’Hollywood, mais peu de gens savent qu’il est mort a 49 ans, pas a
cause d'un accident de la route, comme on pourrait I'imaginer avec cette
image de vie poussée au maximum, dangereuse, mais parce que, quand il
avait 17 ans, Steve McQueen, qui venait de la working class, avait travaillé
en contact avec 'amiante. Il a suffi qu’il travaille sept mois a l'isolation
des navires marchands... et tu as beau devenir un acteur, une star, vivre a
fond, au bout de trente ans, 'amiante présente 'addition. D’une certaine
maniere, il fallait que ces deux personnes, 'ouvrier anonyme et la star
hollywoodienne, se retrouvent.

Qu’en est t-il aujourd’hui de cette région de haute Maremme
du point de vue social et écologique ?

Je suis né a coté de l'aciérie de Piombino, et en face, il y a I'ile d’Elbe, ou
Napoléon fut exilé. On y trouvait le plus grand gisement de fer de 'Anti-
quité, a telle enseigne que la grande entreprise italienne de l'acier porte
le nom latin de I'ile, Ilva’. Cette histoire du fer et de I'acier a commencé
dés I'age du fer, avec les Etrusques, s'est continuée avec les Romains, puis
au Moyen Age... et a pris une dimension considérable au XX siecle, y
compris au point de vue de la dégradation de 'environnement. En 2014,
le haut-fourneau de I'lle est arrété, cela a marqué la fin d’une tradition
métallurgique plurimillénaire. Les aciéries produisaient par exemple les
rails de chemin de fer qui aujourd’hui sont importés d’Inde. Les gens du
coin se sont donc retrouvés au chomage, et I'environnement est dévasté,
les propriétaires des usines ne se souciant pas de I'assainir. Certain-es
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Mis a part la partie concernant le proces, on ne voit pas
beaucoup ta mere dans ce livre...

Ma maman est le moteur du livre, parce que ce livre est constitué en
partie de ses souvenirs, et aussi plus largement parce que c’est grace a
elle que je l'ai écrit, parce que c’est elle qui m’a poussé a étudier, pour ne
pas devenir ouvrier, mais a faire quelque chose d’autre de ma vie. Dans
l’ancien monde, les femmes du monde ouvrier devaient perpétuer la race
ouvriere, pour que le fils remplace le pére quand il est trop usé. Ma mere,
elle, n’était pas d’accord avec ca, et elle ne voulait pas que jaille travailler
comme mon pere. Donc si j’ai écrit ce livre, c’est parce qu’elle m’a donné
la possibilité de faire autre chose, et on le sait, pour les ouvrier-es, c’est
extréemement difficile de raconter leur propre vie a la premiere personne.
D’un autre c6té, j'ai I'impression que ma mere n‘aime pas étre racontée.
Javais écrit plus de choses sur elle, mais elle, qui était aussi ma premiere
lectrice, m’a dit: «S7% te plait, enleve les parties qui parlent de moi. » Et
elle a fait la méme chose avec le second tome de cette trilogie sur le
travail. Je crains que, dans cette idée de ne pas apparaitre, il y ait aussi
un complexe d’infériorité. Rester au second plan, ne jamais se mettre en
avant... J’ai dii batailler pour la convaincre. Avant d’écrire le troisiéme 5,
je lui ai dit: «Ecoute, maman, je dois raconter ton histoire, je ne peux
pas continuer comme ¢a...» 1l y aura donc plus de choses sur elle dans
le troisieme livre, dont le ton ne sera pas celui de I'enquéte ou du roman
working class, mais plutot d’un conte. L'idée, c’est aussi de raconter a ma
fille 'histoire de ce grand-pére ouvrier qu'elle n’a jamais connu, de lui
faire rencontrer sur le papier.

Chaque chapitre de ton livre, saufle dernier, qui s’intitule
«Comme Steve McQueen », a pour titre celui d’'une chanson
populaire, soit de Nada, soit de Piero Ciampi, . J’imagine que
ce sont des chansons qui ont compté pour toi ou pour ton pére...

Plus que dans la chanson populaire, j’ai pioché dans la chanson d’auteur,
issue elle-méme de la tradition francaise de la chanson*S. Jai cherché
en particulier des chanteur-ses de Livourne, parce que mon peére les

Justement, venons-en a la matiére du livre, ce que jappellerais ta
«cuisine littéraire », le mélange de registres qui structure ton livre.
Un livre sur 'amiante - ¢’est méme le titre du livre -, on se dit que
ca va étre extrémement plombant, et ce n’est pas du tout le cas...
Ily a des passages, surtout sur tes souvenirs d’enfance, qui relévent
du registre de la pure comédie italienne, et en méme temps,

tu racontes la déchéance physique de ton peére...

Comment as-tu procédé pour ’écrire ?

C’est une question centrale. Ce livre est construit sur un mélange de
styles: c’est une enquéte de non-fiction, quasi sociologique, une sorte
d’ethnographie de la classe ouvriére, et un récit d’autofiction. Et ces
trois dimensions se superposent. Pour ce qui est des registres, le livre,
continuellement, passe du tragique au comique, comme un flot... a
chaque page, je cherche a te faire pleurer et a te faire rire. Et cette
stratégie textuelle est aussi une stratégie de lutte. J'utilise I’humour
comme facon de me défendre du tragique... ou plutdt, a I'inverse, a
travers 'humour, je fais baisser la garde du lecteur, et quand il ne
s’y attend pas, je lui plante un coup de poignard. Jai aussi cherché a
construire le livre avec la méme approche qu'avait mon pere quand il
faisait de I'assemblage industriel. Le soudeur prend différents éléments
d’acier pour les combiner, et jai fait la méme chose avec les souvenirs, les
photographies, les fiches de pointage dentées, les dossiers médicaux de
mon pere et les pieces du proces pour la reconnaissance de son exposition
a 'amiante dans le cadre professionnel. J’ai soudé ce livre avec la méme
approche constructiviste qu'un soudeur.

Tu as en passant évoqué le proces. A la fin du livre, il y a un chapitre
qui aborde tout ce que vous avez entrepris avec ta mere pour faire
reconnaitre la maladie de ton pére comme étant professionnelle...
¢a a été un parcours du combattant. Peux-tu nous en dire plus ?

Malheureusement, on ne pouvait pas attaquer directement en justice les
patrons, donc le proces n’était pas dirigé contre eux, mais contre le sys-
téme de retraite. Il s’agissait en fait de passer par un contentieux mineur



pour la reconnaissance de I'exposition professionnelle a 'amiante. Par
exemple, quand le médecin soignait mon pere a I'hdpital, il ne voulait
pas voir cette dimension sociale. Il disait: « Mo, je soigne les poumons.
Ca sarréte la. De savoir pourquot ces poumons sont devenus malades ne
m’intéresse pas. Ca pourrait étre les cigarettes, ou le mode de vie pas tres
sain des oworiers... » Donc la responsabilité revenait au travailleur, et on
ne reconnaissait pas le role que la production industrielle avait joué dans
cette maladie.

Voila, on a pu gagner sur cet aspect-la. Avec le fonds financé par les
travailleur-ses, le systéme donne des miettes en plus: 70 euros par mois,
sur la pension de réversion que touche ma mere. Ce n’était donc pas du
tout une question d’argent, le principal était de faire reconnaitre qu’il y
avait une raison sociale a la mort de mon pere.

Mais en Italie, il y a quand méme eu des proces tres importants sur
Pamiante, sur la nocivité des industries. Le plus connu est celui de Casale
Monferrato, le proces Eternit, qui est une petite Tchernobyl européenne
de I'amiante. Une ville de 35 000 habitant-es dont 5 000 sont mort-es a
cause de 'amiante. Et en moyenne, chaque année, 50 personnes tombent
malades et meurent de 'amiante. Dans ce proces, les patrons ont été

accusés de «catastrophe environnementale», mais aussi d’homicides.

Evidemment, aucun n’a fini en prison. Et surtout pas le principal accusé,
le patron d’Eternit, un Suisse, qui aujourd hui vit au Costa Rica, a l'abri
de la loi, et fait du greenwashing®...

Dans le cas de mon pére, c’était impossible d’intenter un proces pour
homicide, étant donné son statut d’ouvrier détaché qui avait travaillé
dans plein d’usines différentes. Dans les proces de 'amiante, les avocat-es
des patrons des usines utilisent toujours I'argument de la «premiere
fibre », pour dire qu'on ne peut pas savoir quelle fibre vous a tué: « Dans
les poumons, on peut peut-étre en trouver un million, mais quelle est la
premiere? la deuxieme ? Ce qui est sir, cest que ce n'est pas celle de mon
client...» Donc ces proces aboutissent surtout quand un-e ouvrier-e a
travaillé durant trente-cinq ans dans la méme usine. En général, dans
ces cas-1a, I'usine est publique, par exemple les chemins de fer. Mais en ce
qui concerne les entreprises privées, quand le marché de 'amiante a été

stoppé, les usines dangereuses ont fait faillite, et quand on a fait faillite,
en Italie, on n’endosse plus aucune responsabilité.

Peut-étre peut-on parler maintenant de ton parcours...
Comment en es-tu venu a devenir journaliste, écrivain ?

Tu racontes dans le livre que tu n’adhéres pas du tout

ala vision du travail qui était celle de ton pere et de ses
compagnons, une sorte de valeur absolue qui doit guider la vie.

Mon pere avait cette éthique du travail tres ancrée, c’était un peu un
stakhanoviste. La génération suivante a eu plus de difficulté a placer sa
fierté dans le travail. Je dois d’abord dire que ¢a ne fait que quelques
années que je travaille dans I'industrie culturelle. Avant, jalternais des
boulots intellectuels et des boulots manuels. Pendant vingt ans, j’ai fait
des petits boulots précaires un peu partout, dans la restauration, je
nettoyais les boxes des chevaux, etc. C’est difficile d’étre fier de nettoyer
la merde des chevaux. Jai été pizzaiolo pendant un an et demi en
Angleterre, les pizzas étaient vraiment dégueulasses... et je ne suis pas
non plus fier d’avoir fait ces pizzas. On n’est jamais dans une situation
stable, on n’a jamais les mémes collegues, iels changent au bout de
quelques jours... Donc je ne suis pas un stakhanoviste, et en méme temps,
ce n'est pas facile pour moi de critiquer cette idéologie du travail, parce
que jai été socialisé, j’ai grandi avec elle, et j’ai tendance quand méme
a travailler trop... Et en plus, avec cette trilogie qui a pour theme le
travail, quand jécris, j’écris sur le travail... je travaille sur le travail. Dans
Amianto, il y a mon regard d’enfant sur mon pere, et dans le livre qui suit,
108 metri*, les roles s’inversent, c’est moi qui pars bosser en Angleterre.
Et puis, en Italie, ces petits boulots précaires tendent a devenir le travail
d’une vie. Depuis quatre, cinq ans, je travaille seulement dans I'industrie
culturelle, je suis traducteur, écrivain, et je collabore avec des journaux,
et le paradoxe, c’est que, en réalité, je gagne moins que mon pere... méme
si mon travail est moins nocif.



