’ANNEE DU WOMBAT

Pour un communisme du soin

Par Madeline Lane-McKinkey

Traduit de langlais (E-U) par Unai Aranceta et Violaine Lamouret

Au tout début de I’année 2020, ce n’est pas encore a la chauve-souris et aux
zoonoses que I’'on s’intéresse mais au destin des animaux pris au piége dans

les énormes feux de forét en Australie.

Parmi les millions d’étres vivants qui périssent dans les flammes ou dont
’habitat est ravagé, le wombat fait peu a peu parler de lui. Petit marsupial
ressemblant vaguement a un ours, il creuse et vit dans des terriers a
Pintérieur des foréts montagneuses d’Australie. Au cceur du danger, il
n’hésite pas a accueillir d’autres congénéres et d’autres espéces au sein de

ses galeries.

Madeline Lane-McKinkey, rédactrice pour Commune et 'une des fondatrices
de Blind Field : A Journal of Cultural Inquiry fait ici le pont entre I’expérience
des désastres (sanitaire comme écologique) et I'instinct du wombat pour
évoquer les luttes du collectif Moms 4 Housing a Oakland, en Californie.

Comme nombre d’entre nous s’y attendait, 2020 a
commencé dans les flammes. En janvier, les feux de
brousse qui se propageaient en Australie depuis six
mois paraissaient incontrolables. Il semblait que les
feux de forét en Amazonie, et le concept méme d’in-
cendie arctique, s'apparentaient déja a de I’histoire
ancienne. La ou je vis, en Californie, on comptait
fin 2019 environ 7 860 incendies et je me suis donc
plus ou moins habituée a voir mon enfant de 8 ans
porter un masque a gaz. La plupart des masques pour
enfants ont des motifs amusants. Celui qu’iel avait
choisi était affublé d’'un dessin arc-en-ciel. Aujour-
d’hui, il est accroché dans sa chambre, avec quelques
chapeaux, des sweats & capuche et un sac & dos. A
bien y réfléchir, c’est surtout a la douleur accumulée,
installée pour de bon, que je me suis habituée.

Qu’il s’agisse d’incendies, de tempétes, de trem-
blements de terre ou d’inondations, la familiarité
avec la catastrophe est omniprésente. Elle ne saute

pas aux yeux précisément parce qu’elle est partout. Il
est difficile d’évaluer pour le moment a quel point la
faune australienne est impactée, mais on estime que
plus d’un milliard d’animaux ont été tués par les feux
de brousse et que certaines espéces sont condamnées
a disparaitre. Alors que le reste du monde suivait les
événements, des histoires ont commencé a circuler.
Elles racontaient que certains animaux, les wombats,
offraient un abri a d’autres especes. Jai lu qu’ils
invitaient des prédateurs dans leurs terriers, qu’ils
recueillaient eux-mémes des animaux ayant besoin
d’un refuge. J’ai méme entendu dire qu’ils étaient des
leaders charismatiques, mais ce n'est en réalité pas
tout a fait exact.

Les wombats construisent des terriers qui
forment des réseaux de tunnels. Une étude menée
par des zoologues australien-nes a cartographié
l'architecture de ces terriers, dont I'un comportait
jusqu’a vingt-huit entrées différentes, quatre-vingt-
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neuf metres de tunnels et soixante et onze ouvertures.
Un wombat ordinaire crée plusieurs de ces terriers
au cours de sa vie. Certains en construisent plus
d’une douzaine. Ils peuvent rester quelques jours
dans 'un, puis se déplacer vers un autre. Ou bien
rester plus longtemps. Bien que ces créatures soient
solitaires, leurs terriers ne leur sont pas réservés.
Dans des conditions climatiques extrémes, comme
lors de feux de brousse, certains petits mammiferes
utilisent les tunnels pour se mettre a l'abri. Les
wombats passent d'un abri a un autre regagnant ceux
qui ne sont plus fréquentés par d’autres animaux.
Bien qu’ils chassent pour se nourrir et prennent
soin d’eux-mémes et de leurs congéneres, ils n'ont
pas besoin d’extraire ou de posséder. Ils dérivent,
habitent, construisent, la plupart du temps seuls,
mais d’'une maniere qui n’est jamais tout a fait soli-
taire.

Les wombats ne sont ni des héros, ni des leaders.
Le plus souvent, ils se contentent de veiller a ce qu'on
les laisse tranquilles. Mais cela ne signifie pas que
nous navons rien a apprendre d’eux. Partager son
terrier est normal quand on est un wombat.

Alors que les wombats gagnaient en notoriété
dans un monde débordant de miséres, un certain
optimisme a paru possible, voire imaginable. Les
wombats, selon cette lecture positive, auraient trouvé
le moyen de devenir autre chose queux-mémes.
Comme si les wombats avaient transcendé leurs
instincts pour devenir a la fois méres de famille et
berger-es de l'apocalypse. Cette image de transcen-
dance ne constitue cependant en rien une utopie.
Elle est un faux espoir, qui rend impensable ce qu’il
y a de bien plus profond dans la vie des wombats.

Au travers de nos projections, les wombats nous
disent surtout quelque chose d’important a propos
de nous-mémes. Il semble que ce que nous voudrions
qu’ils soient est en fait ce que beaucoup d’entre nous
voulons, non seulement pour nous-mémes, mais
aussi les un-es pour les autres. Les wombats nous
font réfléchir a ce qui pourrait étre.

Aujourd’hui, a Oakland, il y a environ quatre mai-
sons vacantes pour chaque personne sans logement.
Et comme partout ailleurs, d’année en année, le nom-
bre de sans-abri augmente de maniére dramatique. A
I'image de nombreuses maisons vacantes du quartier
McClymonds, a I'Ouest d’Oakland, le 2928 Magnolia
Street appartient a des investisseurs. Fin 2019, alors
que la maison était vide depuis presque deux ans, elle
a été occupée par Moms 4 Housing (« Meres pour le

logement »), un groupe de meres noires travailleuses
précaires et sans-abri. Le 18 novembre, elles ont
emmeénagé dans la maison avec leurs enfants, et 'ont
baptisée « Moms’ House » (« La maison des meres »).

Clest a la Maison des meres qu’Amir, 1 an, fils
de Dominique Walker, a fait ses premiers pas, et que
sa fille Aja a fété son cinquieme anniversaire. C’est
la que Destiny, la fille de 12 ans de Misty Cross, a
pu trouver un endroit calme pour faire ses devoirs
l'aprés-midi. Dans un court-métrage documentaire
paru récemment, Destiny expliquait combien elle
s'inquiétait pour sa mere, «parce qu'elle se pliait en
quatre», mais aussi pour sa petite sceur, «qui était
déja en train de céder au sentiment d'avoir un chez-
sot». Lanxiété fait partie prenante de la Maison
des Meres. Mais le bouillonnement des possibles
politiques aussi. Ce qui se passe a cet endroit releve
de I'aide mutuelle, ou du care militant. Une énergie
politique pleine d’espoir anime la Maison des Meres,
amenant des centaines de personnes dans ce quartier
de Magnolia Street, et des milliers d’autres a soutenir
l'occupation a distance.

Le 14 janvier, juste avant le lever du jour, le
bureau du shérif a ordonné un raid militarisé sur
la Maison des Meéres. La police est arrivée avec des
tanks, des fusils AR-15 et de I'’équipement tactique.
Ils ont défoncé la porte d’entrée et envoyé un robot
dans la maison pour inspecter les lieux. Quatre
personnes ont été arrétées: deux femmes, et deux
de leurs soutiens. Conscientes de la possibilité d’'une
descente, les Moms 4 Housing y étaient préparées,
mais elles ne s’attendaient pas a cette militarisation
extréme. Il est déja difficile d’'imaginer que cette
scéne ait pu avoir lieu, mais la situation aurait été
encore plus violente si Destiny, Aja, Amir ou les
autres enfants de la maison n’avaient pas été éloi-
gné-es de la Maison pour les protéger de I'expulsion.

Ce jour-la, une foule immense s’est formée sur
Magnolia Street. Tout comme la nuit précédente, au
moment de lintervention. A 16 h, un barbecue est
organisé par la communauté. A la tombée de la nuit,
Tolani King, une des meres arrétées, sort devant ses
soutiens. « Ce que vous devez comprendre, c'est que je
ne sais méme pas oraiment ot je vais dormair ce soir. »,
a-t-elle expliqué. Plusieurs personnes présentes ont
proposé de ’héberger pour la nuit, et d’autres pour la
suivante. De beaux gestes qui ne permettent cepen-
dant pas les changements structurels nécessaires.
« Demain est la prochaine étape de ma vie, leur a-t-elle
dit, et c'est ici qu'elle se passera. » King a regardé ses
soutiens, se tenant fermement aux cotés des autres
meres, et a pris une profonde inspiration. Elle s’est
mise a sourire malgré son épuisement, et a joint
les mains. Elle avait une derniére chose a ajouter:
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«Ce n'est que le début dun mouvement qui doit se
poursuiore. »

Dans la semaine qui a suivi les arrestations,
Moms 4 Housing a annoncé que Oakland Commu-
nity Land Trust! avait conclu un accord avec la
ville et avec le promoteur immobilier Wedgewood
Properties pour négocier I'achat de la maison a la
valeur du marché. Elles pourront finalement rester
dans leur maison, avec leurs enfants. Ce moment de
victoire réveilla le désir de voir émerger un monde
différent. Le soir de la déclaration, jai appelé un-e
ami-e qui avait activement participé a la lutte pour
protéger la Maison des Meres, m'attendant a ce que
nous célébrions ensemble. Mais mon ami-e avait déja
dépassé le soulagement initial pour penser a I'avenir :
«1ls devraient leur laisser la maison gratuitement. »

Les moments comme celui-ci sont porteurs de
lecons cruciales pour l'organisation des communau-
tés. Sans indiquer la direction a suivre pour sortir du
cauchemar, ils manifestent nos désirs, et ce faisant,
nous montrent des manieres d’agir et des manieres
de lutter.

Une nouvelle année — quelle idée douloureuse, a trop
d’égards, pour ce monde qui n’en finit pas de se
terminer.

L'utopie est souvent percue comme ce qu’elle a
parfois été: un territoire revendiqué et violemment

NOTES

confisqué au nom de I'espoir. Elle a été le lieu de la
réinvention du capitalisme, plutot que le processus
par lequel I'imagination le défait. Elle a été I'espoir
d’un ailleurs qui est cependant resté piégé ici. Mais
elle a aussi pu signifier davantage.

Ursula K. Le Guin a qualifié cet autre utopisme
de non euclidien — un utopisme contre le capitalisme,
contre la colonisation, et contre le pouvoir sous
toutes ses formes. « St lutopie est un lieu qui n'existe
pas, la manieére de s’y rendre emprunte un chemin
qui n'en est pas un», a-t-elle écrit il y a pres de
quarante ans. « La nature de lutopie que jessaie de
décrire est telle que si elle était a venir, elle existe déja
nécessairement. » Autrement dit, il ne s’agit pas de
la décrire, encore moins d’y parvenir. Cet utopisme
n’est pas fait de plans, de projets et de programmes,
mais se fonde sur la pratique, la méthode et les
expériences. Qui se comprend par le care et la lutte
collective, et concoit la lutte comme un soin, et le
soin comme une lutte. Aujourd’hui, si nous devons
parler d’'utopie, faisons en sorte qu’elle se dirige vers
ce chemin qui n’en est pas un. Et si nous y renongons,
que ce soit parce que le mot révolution est plus
approprié pour exprimer nos désirs.

Etant donnée la prévisibilité des catastrophes &
venir - qui nous amene a nous demander, a chaque
fois, quelle sera la prochaine? - il existe d’autres
rythmes a entendre, et d’autres maniéres de se mou-
voir. Cette année de luttes peut bien nous prendre un
siecle, elle devra se poursuivre cotite que cotite...

1. Oakland Community Land Trust (« Organisme foncier solidaire d’Oakland ») est une association qui vise a
favoriser I’accés au logement abordable en soutirant le foncier de la spéculation immobiliére.
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