
UN TERRAIN FAVORABLE
Par Raphaëlle Efoui-Delplanque

« Il y a un terrain qui est à ma grand-mère qui est morte, voilà. Il fallait que je
vous le dise dès le début parce que plus j’y réfléchis, moins je sais
l’expliquer. »
Jef Klak republie ici un texte extrait du sixième numéro de sa revue papier,
«Pied à terre », encore disponible en librairie, issu du partenariat avec le
Master de création littéraire de Paris 8.

Il y a un terrain qui est à ma grand-mère qui est
morte, voilà. Il fallait que je vous le dise dès le début
parce que plus j’y réfléchis, moins je sais l’expliquer.
Le terrain a été acheté par mon père qui malgré
tout ne possède pas le terrain, puisqu’il est à ma
grand-mère. Mais ça ne compte pas vraiment, parce
que c’est en Afrique. Je le dis dès le début, qu’il y
a ce terrain au Bénin, parce que c’est pas facile à
expliquer. Mais voilà, le terrain est là et ma grand-
mère est plus là, du moins pas dans le sens où on
l’entend.
Un terrain, c’est une propriété. Pas comme une

maison qu’on peut habiter et qui peut être un lieu
intime et politique et amical et festif, non, là c’est
vraiment un acte de possession de la terre ou en tout
cas d’un bout de terre. Mon père a acheté un terrain
etmoi a priori ça nem’arrange pas, parce que c’est un
truc bourgeois et que posséder c’est dégueulasse, ah
ça c’est sûr. Je me rends compte que je sais pas trop
ce qui arrive aux rapports de classe, en exil, c’est pour
ça que ça m’embête de vous raconter ça, parce que là
tout d’un coup en arrivant sur le terrain mon père
était comme riche. Il regardait la terre et je me suis
demandé s’il avait réalisé un de ses rêves ou le rêve
d’un des autres. Je me suis dit c’est drôle ce qui est
arrivé à sa classe quand il a traversé la Méditerranée,
elle s’est contorsionnée dans la soute d’un avion, elle
a comme gelé dans un pays froid, et puis tout d’un
coup elle est revenue, glorieuse, en se mettant en
scène, sur ce terrain qui l’a faite classe possédante.

Moi j’y suis attachée je crois quand même, à ce
terrain, je sais que c’est problématique, et évidem-
ment que posséder c’est dégueulasse, ah ça c’est sûr,
mais ma grand-mère qui est morte, franchement on
ne peut pas lui en vouloir maintenant de posséder,
il fallait lui dire de son vivant, et de son vivant elle

possédait pas encore, elle a même pas eu le temps de
s’installer sur sa propriété, alors mes commentaires
je pourrais les garder pour moi, surtout que le ter-
rain compte pas, puisqu’il est au Bénin et qu’ici ça
n’impressionne pas grand-monde.
Ici, c’est en France où il y a des terrains, comme

partout je crois. En France, je suis née, alors on a
dit que c’était ma terre. Moi a priori ça me parlait
pas trop, j’ai grandi sur du béton, et des pavés qui
déglinguaient les roues des trottinettes avant qu’elles
ne deviennent électriques. En réalité je romance
parce que je crois pas que quelqu’un m’ait un jour
dit dans une conversation c’est ta terre. Ça passe
plutôt par des bouts de papier plastifiés et des
facilités administratives, des files plus rapides et
moins angoissantes dans les aéroports et aux postes-
frontières. Maintenant que j’y pense c’est quand
même des petites choses, cette histoire de terre, des
toutes petites choses super importantes, comparées
à un terrain.
Le gros problème des terrains, c’est qu’au final

c’est comme les papiers et les frontières, moins solide
que ça en a l’air. Vous pourriez vous dire qu’un terrain
c’est là et que ça peut pas trop bouger, sauf qu’en fait
il su∞t d’un conflit, on invente une ethnie, on vous
dit que vous avez une race, le roi veut construire une
route, le ministre veut prendre l’avion, et là on vous
dit que votre terrain il existe plus, il est parti, vous
pouvez arrêter de poser des questions ça s’appelle
l’expropriation.
Le truc avec l’expropriation, c’est que c’est la

fin de la propriété, qui est quand même quelque
chose de dégueulasse, ah ça c’est sûr. Du coup c’est
quand même di∞cile à comprendre, surtout quand
le terrain est loin, et qu’il est à mon père, ou plutôt
à ma grand-mère, qui est morte. Quand je suis allée
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sur ce terrain, je n’ai eu aucune sensation particulière.
C’est intangible, la propriété, surtout quand c’est pas
vraiment la tienne. Seulement à ce moment-là mon
père a dit ce terrain c’est le vôtre le nôtre il est à
nous tous et c’est là que les ennuis ont commencé,
parce que moi je me sens pas chez moi sur le terrain,
et la propriété toute seule, c’est quand même flou
quand on n’est pas chez soi. Après il a dit qu’on allait
construire unemaison dessus, opération par laquelle
ça deviendrait un pied-à-terre, c’est-à-dire un lieu où
la famille pourrait vivre selon les besoins et les envies
de chacun·e. On aurait toujours une jambe dedans,
une autre dehors, et entre les deux pour ma part six
heures de vol, ce qui ressemble quandmême pas mal
à une amputation.
Je me suis demandé si du coup ce terrain devait

être un lieu familier, c’est-à-dire un lieu de famille.
Mais l’oncle qui se tenait dans la cour, je ne le
connaissais pas quelques minutes plus tôt ; et il
faisait sombre, je ne voyais que ses contours. J’ai eu
envie de quitter le terrain de famille glauque de ma
grand-mère qui est morte.
Pourtant si l’on venait à m’exproprier du terrain,

à me dire que ce n’est pas chez moi et qu’on aimerait

bien que je parte et que je nemanquerais à personne,
çame rendrait bien triste, malgré le manque de fami-
liarité. Peut-être parce que, déjà, je suis partie un
temps de France, avecma jambe bancale dans l’avion
qui flanche, le long de routes qui tanguent, parce
qu’en France j’ai senti venir le truc, l’expropriation
à petits coups de non mais pour de vrai toi tu viens
d’où.
Des petites secousses comme des coups de

coude qui poussent vers la sortie, et puis de l’autre
côté, une terre qui me rattrape. Corrige le bancal. Ça
fait comme si je l’avais cherchée, comme si j’en avais
besoin, comme si j’avais déjà rampé devant ce terrain,
au Bénin, en rêve, les ongles dans la terre pour en
cerner les contours, apprivoiser tout ce qui s’était
sédimenté là. Au bout d’un moment je me dis que
tout ça constitue, peut-être, un terrain favorable àma
stabilité, et que ça, c’est pas une histoire de propriété.
L’appartenance qui se matérialise, c’est le fait de dire
chez moi sans crainte des moqueries. Ça a beau être
dégueulasse et illusoire et construit, n’empêche que
j’ai enfin posé cette jambe qui pend souvent hors
équilibre, posé le pied, à terre, battue, magnifique.
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