
Que ce soit James Cook dans le Pacifique ou David Livingstone en
Afrique australe, les récits des aventuriers européens des XVIIIe et
XIXe siècles ont largement contribué à modelé le regard occidental sur
les territoires et les corps qu’ils ont parcourus. Professeure d’Études
indigènes maorie, Linda Tuhiwai Smith lutte contre l’invisibilisation des
perspectives indigènes et la colonialité inhérente à la production du savoir
scientifique. À partir de l’expérience maorie, elle remet en cause les
méthodes et le rapport aux sources fondés sur la désappropriation, et
l’imposition d’un partage entre celleux qui font de la recherche et celleux
qui en sont l’objet.
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LA RECHERCHE S’AVENTURE
EN TERRES INDIGÈNES
Perspectives maories sur l’exploration
scientifique coloniale

Par Linda Tuhiwai Smith.
Traduit de l’anglais par Samuel Lamontagne et Elvina Le Poul.
Extrait du chapitre «Research Adventures on indigenous lands»
deDecolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples 1.

Que ce soit James Cook dans le Pacifique ou David Livingstone en
Afrique australe, les récits des aventuriers européens des XVIIIe et
XIXe siècles ont largement contribué à modelé le regard occidental
sur les territoires et les corps qu’ils ont parcourus. Professeure
d’Études indigènes maorie, Linda Tuhiwai Smith lutte contre
l’invisibilisation des perspectives indigènes et la colonialité
inhérente à la production du savoir scientifique 2. À partir de
l’expérience maorie, elle remet en cause les méthodes et le rapport
aux sources fondés sur la désappropriation, et l’imposition d’un
partage entre celleux qui font de la recherche et celleux qui en sont
l’objet.

Dans son livre Decolonizing Methodologies. Research and
Indigenous Peoples, paru en 1999 mais à ce jour inédit en français,
elle renverse la perspective posée par les récits de voyage des
explorateur·ices européen·nes en terres maories, investiguant ce qui
se jouait dans l’ombre de ces chroniques romanesques dans un
contexte où la recherche scientifique était indissociable des
activités coloniales.

Nous avons voulu en traduire un extrait qui résonne
particulièrement avec les questions que nous nous sommes posées
en fabriquant «Pied à terre », le sixième numéro de la revue papier
Jef Klak.
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NOTES

1. Zed Books ldt / University of Otago Press, 1999.

2. À l’automne dernier, elle a dénoncé le racisme insidieux qui traverse
l’Université de Waikato où elle enseigne. Voir Te Aniwa Hurihanganui,
«Academics demand racism within University of Waikato be dealt with »,
RNZ, septembre 2020, disponible sur <rnz.co.nz>.

3. Par exemple, James Clifford, Traveling Theories, Traveling Theorists,
Inscriptions 5, 1989 et Derek Gregory, Geographical Imaginations,
Blackwell, 1994.

4. bell hooks, Black Looks, Race and Representation, South End Press,
1992, p. 165-178.

5. Stocking décrit certains voyageurs comme des «gentlemen travellers »
ayant une «disposition pour la recherche scientifique ». George W.
Stocking Jr, Victorian Anthropology, The Free Press, 1987, p. 92.

6. Anne Salmond, Two Worlds. First Meetings Between Maori and
Europeans, 1642-1712, Viking, 1991.

7. Ibid., p. 82.

8. Ibid., p. 84.

9. C’est ce que déclare Syd Jackson dans un article pour le magazine
Metro, 1987, vol. 7, no 73, p. 190-191. J’ai entendu des affirmations
similaires énoncées par des Aborigènes en Australie, par une femme
Sami en Nouvelle-Zélande, ainsi que par des peuples indigènes et
premières nations aux États-Unis et au Canada.

10. La Royal Society of London for the Improvement of Natural Know-
ledge, c’est-à-dire la «Société royale de Londres pour l’amélioration des
connaissances naturelles », est une institution fondée en 1660 destinée
à la promotion des sciences. ndt

11. Passage de la planète Vénus exactement entre la Terre et le Soleil
qui se produit tous les 243 ans. ndt



3

À l’instar d’autres représentations pittoresques des populations indi-
gènes, les récits de voyage ont contribué à donner les grands traits et
l’environnement d’idées qui ont informé la connaissance et la construc-
tion occidentales de l’Autre. Des travaux récents se sont penchés sur
l’importance des voyages et des lieux dans l’élaboration de la compréhen-
sion occidentale de l’Autre. Ils ont permis d’appréhender de façon plus
critique cette entreprise de théorisation 3. Lorsque bell hooks analyse les
représentations noires de la blanchité, elle décrit ces expéditions comme
des actes de terreur gravés dans notremémoire 4. Si la littérature critique
portant sur les voyages coloniaux s’est souvent intéressée aux lieux visités,
il sera ici plutôt question des personnes dont les corps, les territoires, les
croyances et les valeurs ont été parcourues par ces voyageur·ses.

Il est un genre particulier de récit de voyage dédié aux aventures
vécues dans le «Nouveau Monde», dans le «pays indien», «maori», ou
dans d’autres territoires rebaptisés de la même façon par les colons. Les
aventures vécues par les voyageur·ses ont été rapportées avec délectation,
elles décrivent des histoires de survie face à l’adversité et livrent un
témoignage de première main sur des cérémonies, rituels et événements
fabuleux, horribles, secrets dont-aucun-européen-n’a-encore-jamais-été-
le-témoin. D’après les perspectives indigènes, les premièr·es occiden-
taux·ales étaient davantage missionné·es (pour des raisons scientifiques,
religieuses ou commerciales) que mu·es par un sens de l’aventure, et
beaucoup d’entre elles et eux ont d’ailleurs décidé de s’installer sur place.
L’esprit d’aventure animant les histoires des sciences et les biographies
de scientifiques illustre bien à quel point les découvertes scientifiques
associées au Nouveau Monde étaient perçues comme merveilleuses
et excitantes en Occident. Les récits des missionnaires et des mar-
chands convoquent elles aussi ce même esprit. Pour les missionnaires,
l’expédition coloniale représentait l’exaltante perspective d’une mine
d’âmes égarées à sauver. Le caractère supposé sauvage, dégoûtant et
«méprisable» des personnes natives mettait au défi leur vocabulaire.
Pour les commerçants, les opportunités étaient tout aussi immenses, leur
champ opératoire s’étendant possiblement à des océans et des continents
entiers.
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Tout aussi ethnocentriques et patriarcaux qu’ils sont, les récits
de voyage ont l’intérêt de fournir des détails et quelques points de
vue (parfois réflexifs) au sujet des événements relatés. Certains textes
traduisent le souci d’enregistrer ce qui est vu au nom de l’expansion
de la connaissance et de la crainte que de trop grands changements
n’affectent les personnes observées. Certaines représentations artistiques
de personnes indigènes suscitaient un profond attrait chez les publics
européens. De nombreux voyageurs, des voyageuses également, avaient
les moyens de partir parce qu’iels appartenaient à l’aristocratie et
étaient disposé·es à donner des conférences à leur retour 5. Des sociétés
scientifiques et des clubs de gentlemen discutaient et débattaient avec
enthousiasme de leurs exploits. Les chroniques de voyage les plus
romancées ont nourri l’imaginaire collectif de récits d’actes audacieux et
chevaleresques. L’histoire de Pocahontas en constitue un bon exemple.

Ce qui suit interroge la manière dont certains dispositifs informels
de collecte d’informations au sujet des sociétés indigènes se sont for-
malisés et institutionnalisés dans le contexte de la Nouvelle-Zélande
coloniale. Cette question est fondamentale dans la mesure où plus ces
systèmes se sont formalisés, plus ils ont été autoritaires et influents.
Des opinions et des observations hâtives, fantaisistes et mal-informées
concernant la vie et les habitudes indigènes se sont inscrites dans le
langage et sont devenues des manières de représenter et de se rapporter
à ces populations. Les missionnaires consignaient des observations qui
étaient à la fois conçues pour justifier le maintien d’un soutien financier
de la part de l’institution et pour légitimer leurs mobiles idéologiques.
Plus les populations étaient présentées comme horribles et mauvaises,
plus impérieux était le besoin de poursuivre l’œuvre deDieu. Bonnombre
d’observations de ces premiers voyageurs sont aujourd’hui prises au pied
de la lettre et demeurent ancrées dans le langage et dans les postures des
non-indigènes à l’égard des indigènes. Leurs perspectives déterminent
encore les discours portant sur les questions indigènes et expliquent en
partie les usages spécifiques du langage (notamment les injures) qu’ils
exhibent, la sélection des sujets débattus et les formes de résistance
endossées par les peuples indigènes.
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l’importance dans les contextes maoris aujourd’hui, comme les karakia,
des «chants» spirituels pratiqués pour protéger le savoir et ouvrir la
discussion sur des choses sacrées. Les réunions, les hui, étaient convo-
quées pour discuter collectivement des problèmes ou des préoccupations
soulevées par la situation. De «petites épreuves et des obstacles» étaient
aussi placés sur la route de Best (de la même façon qu’il testait leurs
savoirs). Il faut replacer dans leur contexte les nombreuses «stratégies»
employées par les Maori·es. Tout d’abord, iels n’avaient plus de contrôle
sur leurs vies et leurs terres et avaient affaire à des administrateurs
hostiles. Cela vaut également pour les Tuhoe, qui n’étaient pourtant
pas en contact direct avec les Européen·nes. Dans les circonstances qui
étaient les leurs, il était important d’avoir un ami comme Best. Ensuite,
de nombreuses personnes à l’époque étaient convaincues que la «race
maorie» était en train de disparaître et qu’au rythme auquel la civilisa-
tion se répandait, il fallait au plus vite sauver le «traditionnel» avant qu’il
ne soit pollué ou perdu.Dans un contexte où la colonisation empiétait sur
leur vie, l’échange de formes hautement sacrées de savoir contre la simple
perspective d’une survie physique constituait une solution pragmatique.
Les choses tenues pour importantes n’étaient pour autant pas divulguées
intégralement. Best abandonna certains de ses sujets de recherche. Il
justifia ses revirements en prétextant que le sujet en question manquait
d’intérêt plutôt qu’en admettant son propre échec.

Son savoir, il l’obtint des tohunga tuhoe et d’autres tribus. Il courait
après les tohunga les plus instruit·es et respecté·es – ceux et celles qui
avaient accès aux savoirs qui, selon lui, révéleraient les aspects les plus
profonds de la culture primitive. Mais ces savoirs existaient au sein d’un
système culturel bien plus large, qui se trouvait lui-même étranglé par la
pulsion coloniale à civiliser et assimiler lesMaori·es. En 1907, le Tohunga
SuppressionActmit les tohungahors la loi, sous prétexte de les empêcher
de pratiquer le «charlatanisme». Alors que la postérité reconnaît en Best
un éminent spécialiste, les noms de ses informateur·rices et leurs savoirs
ont été enterrés dans des manuscrits et archives.

5

Les personnes intéressées par ces questions se sont organisées
en sociétés savantes, leurs idées et leurs manières de faire se sont
institutionnalisées. C’est ainsi que les axes et les priorités de recherche
concernant les populations indigènes ont été établies. Le rôle joué par
les officiels, missionnaires, commerçants et voyageur·ses bien inten-
tionné·es, devenus familièr·es des habitudes et des langages indigènes,
est complexe. Iels étaient souvent identifié·es comme étant des ami·es
des natif·ves au point d’être utilisé·es, dénigré·es ou parfois honoré·es par
leur propre société et par leur société d’accueil indigène. Les hommes ont
souvent eu des relations avec des femmes indigènes, ont eu des enfants,
se sont vu offrir des terres, des objets de valeur. D’autres se sont mon-
tré·es particulièrement studieux·ses et ont enregistré les détails culturels
qu’iels percevaient comme promis à la disparition. Cela a été l’occasion
pour beaucoup d’entre elles et eux de se réinventer, pour ainsi dire.
Des commerçants sont devenus d’éminents «orientalistes». D’autres
enfin ont construit leur carrière comme soldats d’un gouvernement
colonial, déterminés à mater les populations indigènes insubordonnées,
puis sont devenus enseignants, inspecteurs, magistrats, ou ont été élus
responsables coloniaux.

Ils sont venus, ils ont vu, ils ont nommé, ils ont pris
possession

Dans le contexte Pacifique, les recherches menées par des Européen·nes
sur les Maori·es sont devenues systématiques à la suite du premier
voyage de Cook. Les écrits d’Abel Tasman rapportant des rencontres
(qui n’étaient pas particulièrement heureuses) avec les Maori·es et des
observations au sujet de ces dernier·es avaient déjà auparavant fait leur
chemin dans la conscience collective des Européen·nes sous la forme de
récits de voyage 6. Il décrivait les Maori·es comme des sauvages et, selon
l’anthropologue néozélandaise Anne Salmond, ses descriptions «ont
donné aux Maori·es une réputation de brutes sanguinaires en Europe 7».
Tasman est supposé avoir découvert et baptisé la Nouvelle-Zélande.
Pour Salmond, son «récit de voyage ne dit pas grand-chose de la vie
maorie 8», mais Tasman et son équipe ont néanmoins donné le la à
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de nombreuses entreprises d’observations, qui font dire à certain·es
Maori·es que nous « sommes le peuple le plus observé au monde 9».
D’autres peuples indigènes, en mesure de retracer plus loin encore la
documentation coloniale dont ils ont été l’objet, affirment lamême chose.

Les expéditions deCook enNouvelle-Zélande sont particulièrement
signifiantes pour les Maori·es dans la mesure où leurs liens avec la
recherche scientifique étaient très explicites. Son premier voyage, en
partie financé par la Royal Societyi 10, visait à observer le transit de
Vénusii 11 depuis Tahiti. Il a fait étape dans des localisations déjà connues
plus au sud, comme la Nouvelle-Zélande et l’Australie. Joseph Banks, un
botaniste très réputé, naviguait avec Cook entouré d’une équipe de huit
personnes. S’il a rédigé des observations sur la vie des plantes et collecté
des spécimens de végétaux et d’oiseaux, il a également pris des notes au
sujet des Maori·es et des avantages qu’il y aurait à faire de la Nouvelle-
Zélande une colonie. Son journal sillonne une diversité de sujets qui
faisait l’objet d’un grand intérêt à l’époque et compare la Nouvelle-
Zélande à d’autres localités connues par les Britanniques. La facilité
avec laquelle ces comparaisons étaient faites suggère la prégnance d’une
grille de lecture forgée par l’empire britannique à travers laquelle Banks
jaugeait le territoire et tout ce qu’il comportait. Si, sur un certain plan,
cette compétence relevait d’une forme de connaissance, cette dernière
était impérialiste en ce qu’elle mesurait le nouveau à l’aune de ce que
Banks connaissait déjà lui-même. Il prenait des notes au sujet de la
qualité des ressources naturelles, de « l’énorme quantité de régions boisées
qui n’étaient pas encore défrichées mais qui rapporteraient gros à qui se
donneraient la peine de le faire 12». Il repère l’emplacement optimal pour
l’établissement d’une colonie, situé sur les rives d’une rivière qu’il appelle
la Tamise. «La Tamise fournirait des poissons en abondance, la terre
permettrait à n’importe quel légume européen de s’épanouir 13.» Après
avoir décrit les paysages, les insectes et les papillons, les animauxmarins,
les oiseaux, les végétaux, les plantes cultivées et les fruits, Banks dépeint
les hommes puis les femmes avec ce même regard surplombant. Il prend
des notes au sujet de leur allure, de leur tempérament, persistant à les
comparer aux Îlien·nes des mers du Sud rencontré·es plus tôt. Il remplit
des pages sur leurs habitations, leur alimentation, leur technologie, leur

11

La majeure partie de la recherche de Best a été menée parmi
le peuple des Tuhoe. Elle constitue probablement le premier travail
d’importance sur les Maori·es du fait qu’elle est explicitement élaborée
selon une méthodologie scientifique et qu’elle suit des conventions
désormais associées aux sciences sociales. Best avait recours entre autres
à la prise de note systématique, la vérification et la revérification des
sources, des entretiens avec des informateur·ices, avant de publier ses
résultats. Il n’était cependant pas seulement un chercheur parmi les
Tuhoe. Il fut d’abord employé comme trésorier-magasinier pour les
travaux routiers. On attendait de lui qu’il facilite la communication entre
les ouvriers routiers britanniques et les chefs tuhoe qui ne désiraient pas
voir la construction d’une route aumilieu de leurs terres 22. Il dut jouer ce
rôle d’intermédiaire entre les Maori·es et les administrateurs coloniaux
pour le reste de sa vie. Ces derniers percevaient clairement Best comme
un «ami des Maori·es», mais la manière dont les Maori·es, et tout
particulièrement les Tuhoe le considéraient relève de savoirs mal connus
et non enregistrés 23. L’examen des matériaux de Best laisse penser
que les Tuhoe ont eu des réactions contrastées face à son activité de
chercheur. Il y avait des gestes d’ouverture et de générosité tout comme
des moments d’hostilité et de résistance. Tout en étant profondément
dédié à son projet de connaissance, Best, pour sa part, était aussi
généreux et disposé à apprendre de ses erreurs. Il rémunérait ou offrait
des «cadeaux» à certain·es de ses informateur·ices. Il est difficile de
savoir d’où cette pratique lui vint. On peut l’interpréter comme étant
le signe d’un respect des valeurs de don maories ou, avec moins de
bienveillance, en deviner la visée corruptrice.

Cependant, il fut difficile pour Best de gagner la confiance des
savant·es tuhoe que sont les tohunga. Eldson Craig, son neveu et bio-
graphe, rapporte de nombreux incidents qui laissent imaginer la façon
dont lesMaori·es se conduisaient avec le chercheur. Best était déterminé
à accéder aux formes de connaissance plus «sacrées» détenues par
les tohunga et, à ces fins, tira profit de ses amitiés avec les chefs et
les tohunga. En retour, il semble qu’il était traité avec respect. Ses
fautes lui étaient pardonnées et on répondait à ses interrogations avec
patience. Certaines des pratiques dont Best fit l’expérience ont encore de



10

XXe siècle. Ces rencontres restent influentes en ce qu’elles impliquaient
une certaine attitude envers les peuples indigènes, unmélange complexe
d’exploitation coloniale et de dépendance. Ces scientifiques amateurs
avaient une grande sympathie pour un certain idéal maori, mais étaient
hostiles envers les Maori·es qui ne correspondaient pas à cette image. Ils
étaient aussi soucieux de collecter de grandes quantités dematériaux. Sir
George Grey, par exemple, qui fut administrateur colonial en Australie,
en Nouvelle-Zélande et en Afrique du Sud, est décrit par Stocking
comme un « tyran administratif charitable avec une volonté de fer»
et un «propagateur systématique de l’impérialisme anglo-saxon à une
période de retranchement colonial» 20. Stocking décrit cependant aussi
Grey comme «un des ethnographes les plus perspicaces de son temps et
l’auteur de quelques-uns des travaux ethnographiques les plus influents
du siècle 21». En tant que gouverneur, Grey rassemblait autour de lui
de nombreux·ses chefs et confident·es maori·es. Une grande partie de
ses matériaux sur les Maori·es ont pu être collectés grâce à de proches
amitiés avec des chefs dont les noms n’évoquent pas grand-chose pour le
public non maori et dont l’existence a été entièrement invisibilisée.

Percy Smith et Elsdon Best étaient tous deux des administrateurs
coloniaux qui, d’une part, inspectaient les terres maories et, de l’autre,
observaient la vie maorie. Percy Smith, qui était plus âgé que Best, finit
par devenir arpenteur général. Elsdon Best, né en Nouvelle-Zélande, a
la réputation d’être un ethnologue de haut niveau parmi la communauté
scientifique qui salue les années qu’il a consacrées à étudier méticuleu-
sement la culture maorie. Il fut employé par les Forces armées et envoyé
à Taranaki pour réprimer la résistance non violente (passive resistance)
de Te Whiti. Son officier supérieur et beau-frère, le capitaine Gudgeon,
ainsi que Percy Smith, se trouvaient aussi à Taranaki, ils sont devenus par
la suite les membres fondateurs de la Polynesian Society. Percy Smith
s’affirma comme le mentor de Best. En 1895, après que Best quitta les
Forces armées, il accompagna Smith versUrewera, une région très boisée
et isolée à l’est de la Baie de l’Abondance, pour aider à la construction
d’une route traversant les terres tuhoe. Best resta dans l’Urewera jusqu’en
1910. Il fut nommé inspecteur sanitaire dans la région de Mataatua en
1900 avant de devenir ethnologue au musée Dominion.
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armement, leur cérémonie funéraire, leur religion et leur langage. Il
précise ce qui lui plaît, ce qui le dégoûte, et il émet des hypothèses
pour expliquer les phénomènes qui lui semblent «curieux». Le travail
de Banks constitue en somme une proto-ethnographie des aspects de la
société maorie avec lesquels il a été en contact.

Contrairement à Tasman, qui n’a exploré qu’une partie du littoral,
Cook a navigué tout autour de la Nouvelle-Zélande et a rebaptisé le pays
entier à sa guise. Cette façon de renommer était en partie arbitraire,
s’exerçant au petit bonheur, selon qui était à bord, d’après les impressions
que les membres de l’équipage concevaient des territoires observés
depuis le large. D’autres baptêmes se sont cependant appuyés sur la
géographie et les peuples britanniques. Les noms et les repères inscrits
sur des cartes et des tableaux, butins de l’expédition, venaient nourrir
les archives occidentales. Cette façon de renommer le monde ne s’est
jamais interrompue. Après la signature du traité de Waitangi en 1840
et tandis que la colonisation par les Britanniques entrait dans une phase
plus intensive, les communes, les rues, les régions étaient renommées
d’après d’autres parties de l’Empire britannique. Certaines villes prirent
des noms de batailles qui avaient eu lieu dans d’autres parties de l’empire,
comme l’Inde, ou qui honoraient les héros britanniques des conquêtes
précédentes.

Paulo Freire montre le lien entre le fait de nommer le monde et
celui d’en prendre possession, d’affirmer la légitimité de sa manière de
le percevoir 14. Si, lors des premières rencontres avec les Européen·nes,
les populations indigènes étaient considérées comme des objets de
recherche, qu’est-ce que cela signifiait pour les Maori·es? Salmond
estime que des observations, ou plutôt ce qu’elle appelle des « rencontres
interprétatives», ont étémenées des deux côtés. Les populationsmaories,
exerçant un pouvoir considérable sur leur perception des premièr·es
Européen·nes, suivaient leur propre agenda 15. Le récit qui a dominé a
été celui établi par les registres européens, tandis que les interprétations
maories ont perduré sous forme d’histoires orales.

S’efforcer d’extraire des réactions spécifiques à «étudier» pré-
sente une difficulté : dans l’ensemble, les Maori·es impliqué·es ne
«savaient» pas, au sens où nous nous attendrions qu’iels le sachent
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aujourd’hui, qu’iels étaient en train d’être étudié·es. La recherche scienti-
fique ne pouvait pas être dissociée des autres activités européennes. Les
«chercheur·ses» étaient aussi missionnaires, botanistes amateurs·ices,
arpenteurs, administrateurs, marchands – en réalité n’importe quel·le
Européen·ne capable d’écrire ou de dessiner. En effet, de nombreux·ses
Européen·nes parvenaient à allier plusieurs occupations au long de leur
vie. Colenso, par exemple, commença sa vie enNouvelle-Zélande comme
imprimeur, fut ordonné pasteur, puis reçut desmédailles pour son travail
de botaniste. Entre son ordination et ses prix en botanique, il eut un
enfant avec une femme maorie. Ainsi toujours marié, il fut défroqué,
pour être ensuite rétabli comme pasteur 16.

Pour certaines tribus, les rôles multiples exercés par des colons
se sont avérés particulièrement problématiques au cours des Guerres
maories, qui ont eu lieu pendant les années 1860. Des militaires qui
menèrent des campagnes contre les Maori·es sont devenus par la suite
des magistrats locaux ou des administrateurs territoriaux ayant toute
autorité sur l’aliénation des terres maories, ou bien interprètes lors de
procès ou de négociations foncières, ou encore, en atteignant un âge
plus avancé, des sources «fiables» et respectées quant aux croyances
et coutumes maories 17. Leur autorité en tant que spécialistes des
affaires maories était entièrement liée à la structure du colonialisme.
Impliqués dans des activités coloniales avec les Maori·es, ils menaient
également des recherches sur la vie maorie, qui plus tard seraient
publiées sous leurs noms. Grâce à ces publications ils ont été considérés
comme instruits, éclairés et relativement «objectifs». Par la suite, leurs
« informateur·rices» ont été relégué·es dans l’anonymat, leurs activités
coloniales perçues comme non problématiques, et leur ethnocentrisme
chronique vu comme un reflet de leur époque.

Toustes les Européen·nes qui écrivaient sur leurs voyages, leurs
séjours et leurs expériences avec des peuples indigènes contribuèrent à
ces formes de rencontre-recherche [research-encounter] qui se produi-
sirent entre le monde colonisant et les mondes indigènes. De nombreux
livres publiés au cours du XIXe siècle racontaient par exemple des
histoires de vie dans la colonie de Nouvelle-Zélande et de contact
avec les Maori·es à travers les yeux des colons britanniques. Ces livres
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d’«aventures» idéalisaient certains aspects de la vie au sein de la
colonie et, par leur caractère autobiographique, plaçaient évidemment
leurs auteur·es au centre des événements. En même temps, l’expérience
concrète dont témoignaient ces écrivain·es et leurs rencontres avec de
«vrai·es sauvages» nourrissaient continuellement l’imagination des gens
restés au pays. Poussé·es par ces histoires et par la promotion de la
vie coloniale que faisaient les compagnies implantées sur place, de
nouveaux·elles migrant·es, mal informé·es de la disponibilité réelle des
terres, de la question des terres indigènes et de la possibilité d’y refaire
leurs vies, partaient vivre à leur tour l’aventure des colonies.

Les observateur·ices des peuples indigènes dont l’intérêt était de
nature plus «scientifique» pouvaient être considéré·es comme encore
plus dangereux·ses, dans la mesure où iels avaient des théories à vérifier,
des preuves et des données à collecter et disposaient de langages
spécifiques avec lesquels iels étaient en mesure de classifier et de décrire
le monde indigène. Ainsi, on mesurait et pesait les crânes pour prouver
que les esprits «primitifs» étaient plus petits que l’esprit européen 18.
C’était la «science» de la craniométrie 19. D’autres histoires racontent
la «découverte» de cavernes funéraires fouillées en quête des précieux
«artefacts» laissés auprès des mort·es, de maisons sculptées qui étaient
démontées et expédiées en Angleterre, de têtes séchées et réduites
vendues et exportées à des musées. La manière dont se sont manifestées
ces rencontres-recherche, les peuples indigènes étant parfois fortement
incités à échanger des «artefacts», a laissé une rancœur tenace parmi
ces derniers qui tentent aujourd’hui d’obtenir la restitution des objets et
des restes de leurs ancêtres.

Sur la route… de la recherche

Quelques scientifiques amateurs développèrent une telle passion pour
leur travail qu’elle les mena à étudier les peuples indigènes de manière
plus systématique. En Nouvelle-Zélande, George Grey, Percy Smith et
Elsdon Best – parmi tant d’autres collectionneurs et passionnés des
savoirs maoris – représentent le lien grandissant qui s’établit entre
les Maori·es et les Européen·nes au cours du XIXe et au début du


