« ENTRE LES ALGERIENS
ET LES FRANGAIS, IL Y A UN COUTEAU. »

’homme arabhe, la France et les identites sexuelles
Entretien avec Todd Shepard

Propos recueillis par Thibaut Willems

Si les Arabes sont une vieille obsession francaise, les visions fantasmées qui
en ont découlé sont le fruit d’une longue histoire. Dans Méale décolonisation
(Payot, 2017) P’historien Todd Shepard revient sur le moment particulier qu’a
constitué a cet égard ’aprés-guerre d’Algérie. 1l y retrace comment, de 1962
a 1979, ’homme arabe est devenu en France une figure omniprésente dans
les débats de société les plus divers, consubstantielle aux positions
politiques de ’extréme droite comme de P’extréme gauche, et faconnant des
mouvements de libération homosexuels et féministes. C’est a I'aune de
I’étude de cette période unique que les formes contemporaines de racisme

s’éclaircissent.

Qu’est-ce qui fait que, jeune historien américain,
tu t’es intéressé a la France et a I’histoire
algérienne de la France en particulier ?

J’ai vécu ma premiere expérience en France pour une
année d’étude, a 16-17 ans, a Sin-le-Noble dans le
Nord. Cétait en 1985, et il s’est tres vite avéré que
la famille qui m’hébergeait était sympathisante du
Front national. Le premier jour, j’ai eu le malheur de
parler négativement de 'empire colonial, et cela a été
suffisant pour que le pere dérive sur le fait que selon
lui il n'y avait rien de raciste a dire que les Arabes
étaient des voleur-ses et les Noir-es des paresseux-ses,
car «cétaient des faits ». Je connaissais bien sir le
racisme envers les Noir-es aux Etats-Unis, mais je ne
comprenais pas pourquoi il parlait des Arabes... Je
suis parti dans une autre famille quelques mois plus
tard, car cela ne se passait pas tres bien, puis suis
finalement rentré aux Etats-Unis.

Ensuite jai fait des études plus orientées vers les
questions de genre et de sexualités, ce quon appelle
aujourd’hui les queer studies. Plusieurs personnes
m’ont poussé a inscrire ma these en histoire francaise
plutot quen histoire américaine pour obtenir plus
facilement une bourse de recherche. Il fallait trouver
un sujet et c’est la que je suis tombé sur 'histoire de la
fin de la guerre d’Algérie, qui est finalement devenue
la base de mon premier livre.

Tres vite, certains questionnements m'ont rap-
pelé des pistes explorées par les études sur le genre
et les sexualités aux Etats-Unis dans les années
1990 ; notamment un effort pour penser les limites
d’'une démarche communautaire tout en essayant
de conserver leur esprit critique, et la nécessité de
prendre en considération des questions et des per-
sonnes qui ont été marginalisées.
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Une question m’intéressait particulierement :
comment arrivait-on a expliquer apres 1962 que les
Algérien-nes n’étaient pas francais-es ?

Dans les années 1950, I'idée que les Algérien-nes
ne pouvaient pas étre francais-es n’était défendue que
par une petite partie de 'extréme gauche, et bien str
par une grande partie des Algérien-nes. Alors que
dansles années 1990, il n’y a plus que 'extréme droite
qui soutient cela.

Comment une idée bascule-t-elle de l'extréme
gauche a l'extréme droite ? En essayant de répondre
a cette question pour mon premier livre, 1962 :
Comment lindépendance algérienne a transformé la
France, je suis tombé sur énormément d’archives, de
discussions qui portaient sur la sexualité, souvent
de maniere explicite, comprise surtout a travers la
question de la virilité.

Les stéréotypes orientalistes, et notamment
l'orientalisme! sexuel, cest-a-dire les représenta-
tions sur la prétendue sexualité des « Orientaux »,
existaient depuis longtemps. La question était : com-
ment ces stéréotypes se redéfinissent-ils apres la
chute de 'empire colonial ?

Je crois que ces données sont primordiales pour
comprendre comment on efface encore aujourd’hui
le role de 'Algérie dans I'histoire francaise.

Pourquoi '’homme arabe obsede-t-il
tant en France ?

D’abord, il faut savoir que ’homme arabe dont on
parle beaucoup en France, in fine, cest toujours
I’homme algérien.

L’Algérie a une importance particuliere pour
la République frangaise, et notamment pour la cin-
quiéme, car celle-ci existe en grande partie a cause
de la guerre d’Algérie. Mon premier livre montre
la maniere dont la France a géré lapres-1962 en
redéfinissant les frontieres de la nation pour pouvoir
en exclure les Algérien-nes.

Ceux et celles quon appelait a I'époque les
musulman-es et qu'on pourrait appeler les Berbéres
et les Arabes, avaient la pleine citoyenneté francaise
depuis 1958. Il fallait donc les en exclure et légitimer
leur sortie de la nation. Cette exclusion a des impacts
a la fois sur les institutions de la République, mais
aussi sur qui est francais-e juridiquement. J'essaie de
tracer 'importance de ce basculement.

Tu cites dans ton livre cette phrase de Cornelius
Castoriadis : « Entre les Algériens et le Francais,
il y a un couteau. Et ce couteau, c’est tout
Uimaginaire francais sur les Maghrébins, les
Algériens en particulier, a la fois sur le plan du
meurtre, et sur le plan sexuel. »

Pourrais-tu tenter de définir cet imaginaire ?

Beaucoup d’éléments de I'imaginaire occidental de
I’Orient datent des croisades, et furent ensuite renou-
velés avec les menaces ressenties par les colons pen-
dant la colonisation.

En disant cela, Castoriadis fait référence a
Albert Camus et 3 Meursault, personnage de L'Etran-
ger armé d’un pistolet contre le couteau de l'arabe :
cette confrontation est celle de la civilisation contre
la barbarie.

Cet imaginaire est un mythe qui a pour fonction
d’expliquer la difficulté des Algérien-nes a se sou-
mettre a l'occupation francaise. Se focalisant notam-
ment sur les femmes, le voile, le sérail, il met en avant
Iidée qu’il y a une lutte pour prendre le controle
des femmes. Le couteau est emblématique de cette
barbarie qui empécherait les femmes de sortir, et qui
refuserait la civilisation.

Cet imaginaire est trés mobilisé pendant la
guerre. Il s’agit objectivement d’une situation de vio-
lence importante dont les victimes de masse le sont
par des armes modernes francaises: mitraillettes,
bombardements au napalm, etc. Pendant cette
période, des gens meurent aussi de faim au cours des
déplacements forcés ou dans les camps de regroupe-
ments.

Mais les images qui ont été les plus vues en
France sont celles de ladite « barbarie algérienne » :
des femmes éventrées, et des hommes égorgés
ou émasculés aux mains des prétendu-es fellaghas.
L’idée a été véhiculée que les Algérien-nes utilisaient
des armes sauvages pour faire des ravages, iels sont
dénué-es d’humanité dans le récit constamment mis
en avant en France. Les outrages au corps, certes
réellement subis par des Européen-nes, étaient un
phénomene tout a fait marginal dans ce conflit et
sont pourtant devenus I'image typique des violences
faites par les Algérien-nes aux Francais-es.

Cela va ancrer I'idée de I’Arabe brutal et violent,
qui meurtrit le corps des Francais-es a laide de
son couteau. Cette image recycle 'imagerie antibol-
chévique de 'homme au couteau entre les dents
pour suggérer ce qui menacerait la France, cest-a-
dire «I'invasion arabe ». Au méme moment, on voit
d’ailleurs se réactiver I'imagerie antisémite avec des
représentations d’Arabes aux nez crochus.
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Dans les sources, cest frappant. D’ailleurs,
des gens dans le cinéma? pour moitié maghré-
bins, écrivent en 1977 dans Libération un texte
ou ils parlent explicitement de «I’lhomme au sexe
couteau » pour décrire 'ensemble des stéréotypes
néfastes qui accablent les hommes arabes en France
dans les années 1970.

Tu développes le concept de I'érotisme

de la différence algérienne. Quelle est donc
la part de la sexualité dans cet imaginaire
de la barbarie arabe ?

Il n’y a rien de spécifiquement francais dans l'idée
d’assigner des exces sexuels a la figure de l'autre,
c’est présent dans presque toutes les cultures contem-
poraines. Michel Foucault a notamment montré
comment aux XIX® et XX€ siecles la sexualité était
devenue un moyen de compréhension de qui nous
sommes et de qui sont les autres.

A ce niveau, 'Histoire est dense entre la France
et PAlgérie. Par exemple des les années 1820, juste
avant l'invasion d’Alger et de ses alentours, on
constate dans la presse francaise une explosion de
récits sur la traite des blanches, liés aux « corsaires
barbares », qui vont notamment cibler les viols et par-
ler d’esclavage de femmes et de garcons européens
dans les sérails d’Alger. Montrer a quel point des
«barbares » menaceraient les Européen-nes et les
Francais-es, notamment par leurs attaques sexuelles
sur leurs enfants et leurs femmes, est une maniere
de préparer le terrain de I'invasion. Cette représen-
tation est différente de celles qui prévalent avant
la colonisation, et juste apres. Dans les années
1830 par exemple, donc au moment de l'invasion,
ce sont plutét les visions du sérail, du luxe, de
P’Algérie comme un espace de vice, de sexualité, de
licence, de plaisirs étrangers ou illicites a la France
quireviennent. I’Algérie est moins présentée comme
une menace que comme un fantasme, ce qui incite les
gens a s’y rendre.

Ce va-et-vient est constant sur toute I’histoire
coloniale: d'un co6té, les Algérien-nes sont vu-es
comme bizarres, extrémes, dangereux-ses, et de
lautre on les considére comme excitant-es et propo-
sant des plaisirs qui nous sont inconnus.

Au début, ce qui a attiré mon attention, et qui
va devenir le sujet de mon deuxieme livre, ce sont
les développements de cet imaginaire orientaliste
pendant la guerre.

La gauche accusait P'armée, les Pieds noirs et
la droite d’étre soit en proie a une hyper virilité
qui expliquait leur violence, soit au contraire de
mangquer de virilité. Par exemple, les tortionnaires

francais sont dépeints dans des textes comme La
Gangréne?, comme des hommes manquant de viri-
lité, des sadiques poussés a toucher les corps algé-
riens par une homosexualité refoulée.

La droite pro-Algérie francaise va cibler les anti-
impérialistes comme des «pédérastes, des gens qui
veulent se faire prendre par les Algériens, qui n’ont pas
les couilles pour défendre la France et la civilisation
occidentale ».

Dans les deux cas, les arguments, les termes
ou les images sont pris directement dans tout ce
dispositif d’orientalisme sexuel ciblant la sexualité
masculine, mais sont aussi utilisés contre d’autres
Francais au nom de la défense ou du rejet de 'Algérie
francaise.

Dans Male décolonisation, je commence avec la
fin de la guerre d’'indépendance. On observe alors un
retour en force, chez les défenseurs-euses de ’Algérie
francaise, de descriptions des Arabes puisant dans
ce répertoire orientaliste sexuel - alors que les prin-
cipaux ressorts utilisés pendant la guerre relevaient
plutot de 'anticommunisme, et faisaient référence a
I'islam, a « la barbarie », au « racisme des Algériens »,
etc.

Comment I’extréme droite, que tu décris plus
affaiblie en 1962 qu’en 1945, va-t-elle

se servir de ’homme arabe et de la menace
notamment sexuelle qu’il représenterait
pour reprendre pied dans le débat public ?

A la fin de la guerre, I'extréme droite est confrontée
a cette question insoluble pour elle: comment la
France a-t-elle perdu ? Selon le récit qu’elle a congu,
la défaite est une humiliation, et elle va la décrire
en termes de viol. Cest a ce moment-la que I'image
de I’Arabe trés viril, violent, vorace et violeur fait
son retour et quelle est jumelée avec I'image du
Francais efféminé, incapable de se défendre, inverti.
Charles de Gaulle est présenté comme incapable
d’étre un homme. Cette animalité de ’homme arabe,
décrit par 'extréme droite comme doué des attributs
physiques de 'homme, mais dénué de ses qualités
comme l’esprit ou l'intelligence, lui sert a expliquer
la défaite de la France.

La figure miroir de ’Arabe éphebe disparait peu
a peu, et ce sont alors les Francais qui sont décrits
comme manquant de virilité.

Encore aujourd’hui, cela reste parfois la seule
raison avancée par 'extréme droite pour comprendre
la perte de I’Algérie, on la retrouve dans les livres
meémes récents de Patrick Buisson par exemple.

Ceux qui vont devenir «la nouvelle
droite » (Alain de Benoist, Dominique Venner,
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Jean Mabire et d’autres) vont soutenir I'idée qu’il
faut en finir avec les discours de victimisation des
Algérien-nes et changer de sujet pour se fixer sur
le présent et se débarrasser d’une «nostalgérie»
trés présente. Afin de détourner lattention d’un
passé qui ne lui est guere favorable et de se faire
une nouvelle place dans les débats politiques, cette
frange de l'extréme droite met donc en avant la
France actuelle ; elle propose pour cela le theme de
«l'invasion algérienne » du pays.

La sexualisation a outrance des Arabes faisait
partie de ce projet politique. Pour l'extréme droite,
c’est a la fois une croyance et un outil dont I'instru-
mentalisation est explicite et discutée méme dans sa
presse.

Dés les années 1960, ces discours mettent en
avant la criminalité arabe, et plus particuliérement
leur prétendue violence sexuelle : le vice en général,
les maladies vénériennes, le viol, la drague homo-
sexuelle vont étre décrits comme importés en France
par les Algériens, et c’est a ce moment-la que I'on va
commencer a parler d’« Arabes ».

En 1968 se produit une synthese de ces propos:
alors que l'extréme droite mettait principalement en
cause de Gaulle et la Cinquieme République, elle va
se mettre a cibler les gauchistes pour les traiter de
minets, de faux révolutionnaires. Elle va fantasmer
des liens entre les gauchistes et « 'invasion arabe » et
cest en scandant ce theme qu’elle va pouvoir se
rapprocher de la droite plus classique, gaulliste.

Tres vite, des discussions anti-Arabes explosent,
couplées a une violence plus directe. L'été 1973
notamment est marqué par une explosion de vio-
lence anti-algérienne, particulierement dans le sud
de la France. Cette année-la, cinquante-deux per-
sonnes arabes ou percues comme telles sont assassi-
nées .

De 'autre coté du spectre politique,

tu montres comment I’extréme gauche
va mettre en avant un tout autre homme
arabe pour servir son projet politique.

Effectivement. L’autre spécificité de la période, cest
Iémergence d'un homme arabe comme modele de
résistance.

Apres 1968, l'extréme gauche va se tourner vers
la révolution algérienne et fantasmer cet homme
héroique arabe qui résiste a I'impérialisme francais,
au capitalisme. Elle va chercher a s’en inspirer pour
penser une virilité révolutionnaire capable de chan-
ger le monde.

L'extréme gauche s’inspire de ’Algérie, bien str,
mais elle s’intéresse aussi a Nasser®, qui est vu

comme un chantre de 'anti-impérialisme, tandis que
la question palestinienne devient omniprésente.

L’homme arabe va alors servir de modele pour
contrecarrer I'image d’une classe ouvriere de plus en
plus percue comme trop consumériste et pas assez
révolutionnaire. Le travailleur immigré arabe va étre
vu comme celui qui peut apporter la révolution.

Cette figure est évidemment gravement problé-
matique : on ne peut réduire quiconque a un modéele.

La encore, cest le retour d’'une longue histoire :
l'arabophobie a toujours existé de pair avec une
arabophilie, comme l'antisémitisme avec le philosé-
mitisme - une histoire toujours fondée sur I'idée que
« ces gens-la sont différents de nous ». Iels pourraient
étre meilleur-es ou pires, mais tout se passe comme
s’iels ne pouvaient jamais simplement étre des gens,
dotés d'une multiplicité de facons d’étre.

L’arabophilie suppose par exemple que les
Arabes sont plus proches de la nature, moins répri-
més, plus libres, notamment sur le plan de la sexua-
lité. La spécificité de cette valorisation de 'homme
arabe héroique est qu’elle le présente comme une
incarnation de la virilité révolutionnaire, c’est-a-dire
politique. Sa facon d’étre homme répondrait a des
difficultés que le monde moderne fait peser sur tout
le monde.

Comment étre homme dans un monde ou tout
est industriel, ou l'on est a la fois coupé de la réalité
et individualisé ?

Male décolonisation relate I'épuisement de ce
rapport, I'impossibilité de le tenir sur le long terme.
Des deux histoires, I'une - a gauche - va s’épuiser,
tandis que l'autre - celle de 'extréme droite — ne va
cesser de gagner en vigueur. Cest cette confrontation
qui, je crois, donne sa spécificité aux années 1960 et
1970.

Comment, selon toi, la figure de
I’homme arabe a-t-elle aidé a faconner
les identités gay en France ?

Il existe une longue histoire de lérotisation de
I’Arabe chez beaucoup d’auteurs qui s’identifient
comme homosexuels ou qui en parlent : André Gide,
Henry de Montherlant ou Pierre Loti par exemple,
repris apres la Seconde Guerre mondiale par d’autres
comme Jean Genet. Souvent, cela va de pair avec une
fixation sur le garcon arabe, objet de fantasme.

Dans les années 1970, un mouvement, le Fhar
(Front homosexuel d’action révolutionnaire ) a uti-
lisé 'image de '’homme arabe révolutionnaire pour
la plaquer sur celle de ’homme arabe, décrit comme
disposé a avoir des rapports sexuels avec des homos.
Le mouvement va parler de cela comme d’'un phéno-
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meéne tres présent en France et essayer de lui donner
une portée politique, nécessaire dans le contexte
de la gauche radicale pour présenter le mouvement
homosexuel comme révolutionnaire et légitime. Le
Fhar va s’appuyer sur le discours des autres mouve-
ments d’extréme gauche (hors PC), qui considerent
que les Arabes sont révolutionnaires, et va se préva-
loir d’'un rapport réel et particulier a eux que d’autres
a gauche n'ont pas.

En mars 1971 est publié le « Manifeste des
343 », qu’on a appelé le « manifeste des 343 salopes ».
Signé par des femmes revendiquant d’avoir avorté,
il a marqué lhistoire francaise. En avril 1971, le
Fhar publie dans la revue gauchiste Tout! (tirée
a 50000 exemplaires a 1'époque) un manifeste
disant «nous sommes plus que 343 salopes, nous
nous sommes fait enculer par des Arabes». Cette
récupération est aussi tres explicite dans une autre
publication liée au Fhar, datée de 1973 : 8 milliards
de pervers, la grande encyclopédie des homosexualités,
dontla partie centrale s’intitule « les Arabes et nous » ;
le « nous » désignant les homosexuels.

Pour le Fhar, ces rapports sexuels sont poli-
tiques, car ils prennent place dans le contexte par-
ticulier du racisme colonial. Les Arabes subissent
les effets du colonialisme qui continue de miner
et de définir leur vie en France méme apres la
décolonisation, et qui les poussent vers la « misére
sexuelle ». Mais comme le monde arabe est, selon
beaucoup de ses militant-es, « plus ouvert », cela les
« autoriserait » a chercher des partenaires masculins.

Les membres masculins du Fhar vont prétendre
que les hommes arabes en France sont préts a cou-
cher avec eux dans un rapport d’homme a homme
efféminé, actif/passif pour des raisons contextuelles.
Pour eux, cela permet d’indiquer comment il faut
combattre et créer des liens entre des groupes qui
sont séparés. Chacun a des désirs, ces désirs sont
politiques, et en l'occurrence pour des raisons his-
toriques, certains désirs sont complémentaires. Le
«nous nous sommes fait enculer par des Arabes »
renvoie a une possibilité créée des deux cotés par une
situation d’oppression et de répression.

Ce coté politique est évidemment tres probléma-
tique, mais il disparait assez vite des arguments mis
en avant par ces militant-es.

Ce qui est intéressant, c’est que pendant I'émer-
gence de ce mouvement gay, au moment donc ou
croit l'affirmation que le monde sexuel se divise en
deux - hétéros et homos —, 'homme arabe sert de
contre-modeéle a ce binarisme a peu pres partout:
dans la presse, les romans, les pieces de théatre, la
presse porno, la presse politique, mais aussi chez
les auteur-ices grand public. Il est présenté comme

ayant une autre facon de gérer la vie sexuelle, ou tout
est possible tant qu’il joue le role actif. Encore une
fois, il est présenté d'une fagon positive, mais comme
étant fondamentalement différent.

A la fin des années 1970, il y a un débat public
avec d’'un co6té plusieurs personnes, dont Renaud
Camus’, rejetant l'attirance des homos en France
pour le monde arabe qu’il considére comme arriéré,
et de I'autre Guy Hocquenghem ou Jean-Luc Hennig,
qui vont continuer de penser la différence et d’avan-
cer que le monde homosexuel a besoin de connaitre
d’autres facons de gérer ’homoérotisme. Clest cette
deuxiéme version, 'idée d'un métissage désirable,
qui va disparaitre a la fin des années 1970.

L’émergence d’'un monde homosexuel visible
n’est-elle pas similaire partout en Occident
ala méme époque ?

La figure de 'homme arabe donne sa spécificité a
la France pendant la révolution sexuelle par rapport
a d’autres pays occidentaux comme les Etats-Unis,
I’Angleterre ou I’Allemagne.

Ailleurs, il n’y avait pas ces discussions
ou lon blanchissait le binarisme homosexua-
lité/hétérosexualité et ou 'on présentait en parallele
une autre facon de gérer la sexualité, que l'on
imaginait plus «proche de la nature», «ouverte »
et que l'on attribuait a des personnes racisées.

Cette spécificité francaise explique peut-étre
pourquoi des penseurs tels que Michel Foucault,
Roland Barthes, Guy Hocquenghem dans une
moindre mesure, ou Gilles Deleuze et Félix Guattari
(bien que ces derniers n’étaient pas homos) ont eu
une importance telle dans les discussions sur la
sexualité dans le monde entier. Tous ont écrit dans
les années 1970 et tous ont participé a ces discussions
politiques et publiques. Cela permet notamment de
comprendre pourquoi de nos jours les théoricien-nes
queer critiquent la binarisation hétéro/homo en
s‘appuyant notamment sur ces penseurs 8,

En tant qu’historien, je remarque que ce qui
est présenté dans les années 1960 et 1970 comme
spécifique aux Arabes est trés semblable aux discours
sur la sexualité des hommes des classes populaires a
Londres, New York ou Paris dans la premiere moitié
du XX¢€ siecle.

Je pense aux travaux de Matt Houlbrook dans
Queer London et Georges Chauncey dans Gay New
York. Régis Revenin, dans Histoire des garcons et des
filles, montre avec beaucoup de données qu’au moins
jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, et notamment
dans les classes populaires urbaines, le rapport a
la sexualité tournait autour de la démonstration de
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virilité. Etre celui qui pénétre est suffisant pour se
définir en tant qu’homme. Les homosexuel-les sont
les hommes a esprit féminin ou les femmes a esprit
masculin. Ce qui est pervers chez le gay est son désir
de se faire pénétrer, son étre féminin, pas son désir
pour un homme. A I'inverse, le désir pour un homme
féminin n'abime pas la virilité. La tante, ou gueer en
anglais, désigne ’homosexuel supposé jouer le role
de la femme dans le couple entre hommes.

Les historien-nes de la diversité sexuelle ont
donc montré qu’il existait beaucoup de fagons de
vivre sa sexualité et que les différences s’expliquaient
plutot par le prisme de la classe. Ces nuances dispa-
raissent partout en Occident au profit d'un binarisme
homo/hétéro qui s'impose dans les années 1960 et
1970. La spécificité du cas francais, c’est que le contre-
modele arabe, bien qu’il fasse constamment l'objet
de discussions pendant cette période, incarne une
alternative a ce binarisme.

Tu fais référence dans ton introduction

a Gayatri Chakravorty Spivak et tu rejoins la
these de son ouvrage Les subalternes
peuvent-elles parler (Amsterdam, 2009) :

pour les marginaux-les, s’exprimer est tres
difficile, voire impossible, car cela ne peut se
faire que dans la grammaire de la société qui les
opprime. Comment les Maghrébins parlaient-ils
eux-mémes de la condition de ’homme arabe et
du sexe dans les années 1970 ?

Il existe beaucoup de prises de parole de per-
sonnes qui s’identifient comme Maghrébin-es a cette
période, par le biais de films, de livres, mais aussi par
exemple de petites annonces. Tres souvent, il y est
question de sexe. Dans les archives, on constate par
ailleurs que certaines maisons d’édition elles-mémes
disaient vouloir « donner la parole aux opprimés »,
arguant explicitement du fait que cela parlerait for-
cément de sexe, donc allait faire vendre. Les consom-
mateur-ices francais-es le savaient aussi, si un auteur
avait un nom a consonance arabe, iels s’attendaient
a ce que le sujet soit présent.

Les hommes arabes n’'ont pas d’autre choix que
d’en parler, leurs témoignages sont recherchés et
les Francais-es reviennent constamment sur ce sujet
quand iels les interrogent.

Pourtant de nombreux auteurs essaient d’abor-
der d’autres choses, et commentent notamment la
maniere dont les gays parlent de 'homme arabe.
Ils montrent qu’ils savent ce que les Francais-es
disent sur eux, ils l'utilisent, jouent souvent avec les
fantasmes et les stéréotypes, loin de la naiveté dont
ils sont affublés. Toutefois I’histoire collective n’a pas

retenu ce moment ou ils tentent de participer a la
discussion dont ils sont pourtant 'objet.

Pourquoi ’homme arabe est-il aussi selon toi
constitutif du mouvement féministe en France ?

En France comme ailleurs, le mouvement féministe
s’est historiquement formé autour du suffrage, qui a
été une longue bataille.

Mais la deuxieme vague du féminisme francais
émerge plus particulierement de la nouvelle gauche
post-1968, qu'elle se réclame du marxisme ou de
lanarchisme. Ce mouvement étant tres marqué a
gauche, il est lui aussi influencé par le contexte anti-
impérialiste et la résistance a la guerre d’Algérie.

Les féministes vont donc également regarder
vers la lutte des Algérien-nes et celle des tra-
vailleur-ses immigré-es en France contre le racisme
et Poppression, les présenter comme des dominé-es
exclu-es de la parole publique, et les prendre pour
modele de leur facon d’agir et de lutter. Pour moi, la
manifestation la plus emblématique de ce lien réside
dans les youyous que les féministes reprennent régu-
lierement dans leurs manifestations. Les youyous
sont un signal sonore qui résonne tres fort dans I'ima-
ginaire francais depuis la conquéte de 1830 et qui
avait pris une autre ampleur dans la guerre d’Algérie
en devenant un signal de révolte, de résistance, de
vie.

Ce lien se voit aussi dans la facon qu’elles ont de
penser leur engagement politique. Cest évident avec
I’émergence des questions de violences sexuelles et
des violences faites aux femmes en général, et cela va
tout de suite devenir un probléme...

J’évoque un épisode de 1973 ou une histoire
de viol surgit dans les pages de Libération et la
presse d’extréme gauche. Mai, une militante d’ori-
gine vietnamienne raconte son propre viol par un
homme d’origine antillaise et militant comme elle.
Clest tres intrigant, parce que dans les jours qui
suivent la publication de l’article, les réponses dans
le courrier des lecteurs vont le décrire comme arabe.
Une certaine lecture va constamment lier la situation
avec « ’homme arabe », ce qui revient a montrer que
méme quand il y a juste une personne racisée, elle
est transformée en homme arabe. La discussion va
durer quelques semaines puis étre chassée des pages
de Libé, car pergue comme trop raciste et divisant les
luttes, alors que Mai disait pourtant clairement : « Le
viol, c’est 'impérialisme de tous les jours. »

Cela trahit également que dans ce contexte, la
question du racisme prime: on va chasser le débat
sur le viol, parce quon a trop peur d’inciter au
racisme. Ce point précis a été un vrai terrain de

JEFKLAK.ORG/MAI 2020



réflexion pour beaucoup de féministes, qui doivent
se confronter a la fois aux violences qu’elles subissent
et au racisme, notamment anti-arabe, qu’elles consi-
derent a I'’époque comme un probleme majeur en
France, méme si la plupart dentre elles ne le
subissent pas directement.

Dans les mouvements féministes qui se classent
le plus a gauche, on va méler la question du patriar-
cat a celle de la classe, celle-ci sera constamment
abordée a partir de la situation des travailleur-ses
immigré-es, et in fine toujours des Maghrébin-es.
Elles s’attaquent aussi au systeme de justice qui s’en
prend facilement aux Arabes, mais jamais aux vrais
violeurs que seraient les patrons et les bourgeois.

Quand la question de la violence sexuelle ressur-
git en 1976-1977 dans les débats publics, encore une
fois cette question va devenir centrale, parce que la
plupart des proces instruits voient un homme arabe
sur le banc des accusés. Cela va inspirer un grand
débat, notamment dans la presse de gauche et d’ex-
tréme gauche : est-ce qu’il est raciste et/ou classiste
de faire appel a I'Etat répressif pour affronter les
questions de violences sexuelles ?

Des féministes essaient d’expliquer pourquoi ce
n'est pas une trahison de la lutte révolutionnaire,
pourquoi il peut étre raisonnable de faire appel a
I’Etat A certains moments, et encore une fois la figure
de ’homme arabe est centrale dans ce débat, puisque
certains vont arguer que les hommes arabes seront
les principales victimes de cette démarche. Cest un
probleme que la plupart des féministes impliquées
dans cette revendication prennent tres au sérieux
et auquel elles tentent de réfléchir. Et puis encore
une fois, cest autour de 1978-1979 que beaucoup
abandonnent la juxtaposition de ces luttes.

Parce qu’aussi, comme tu le disais,

personne ne leur offre de véritable réponse.

Les critiques qu’elles essuient sont trés violentes.
Des intellectuels comme Michel Foucault

ou Guy Hocquenghem, et ce ne sont pas les seuls,
vont jusqu’a les accuser de traitrise.

Oui. On les accuse de jeter les Arabes en prison,
d’étre puritaines, d’avoir peur de la sexualité mascu-
line, d’étre des fliquettes, et méme d’étre racistes.
Guy Hocquenghem va accuser les femmes du
Fhar (qui avaient créé le mouvement) de l'avoir
quitté parce qu’elles étaient dégottées a l'idée de
parler de la sexualité, notamment de celle avec les
Arabes. Dans la presse homo, il y a un basculement a
partir de 1974-1975, on va commencer a déprécier le
mouvement féministe et a le décrire de plus en plus
souvent comme mu par un refus de la sexualité.

Les féministes qui participent au débat
prennent de nombreuses mesures, que je retrace
dans louvrage, pour essayer de contrer ces argu-
ments. En face, elles n'obtiennent absolument
aucune réponse, rien. Elles critiquent aussi 'hypo-
crisie de leurs interlocuteurs, qui n’hésitent pas a
appeler la police quand les militants gauchistes sont
tabassés par 'extréme-droite, quand des immigré-es
sont agressé-es ou quand il y a un attentat, et ne
voient donc pas pourquoi elles s’en priveraient. Elles
essaient de montrer que le viol n'est pas pris au
sérieux, que les victimes ne sont pas écoutées.

Gisele Halimi et d’autres avocates féministes
poursuivent une logique de proces politique pour
attirer l'attention sur la question du viol. La punition
des violeurs n’est pas ce qui compte pour elles, elles
veulent attirer l'attention, se servir de ces proces
pour dénoncer la culture du viol et 'impunité qui
la caractérise. Elles sont tout de suite prises dans
I'engrenage de l'intérét médiatique pour ces choses.
Elles ont voulu attirer le public sur les questions de
viol, mais l'attention médiatique ne se porte que sur
ceux qui seraient commis par des Arabes.

Michel Foucault et d’autres vont donc reprocher
aux féministes de faire appel a 'Etat, puis de crimina-
liser la sexualité. C’est encore la figure de 'homme
arabe qui sert a joindre ces deux attaques.

Jessaie de montrer un peu pourquoi et a quel
point les accusations de viol ont été disqualifiées par
beaucoup de gens a gauche, présentées comme étant
injustes et emblématiques du racisme anti-arabe en
France, ce qui rend encore plus difficile le fait de
manceuvrer sur ce terrain discursif.

Dans le film Dupont Lajoie®, trés médiatisé a
I'époque, c’est le fait qu'un Arabe soit injustement
accusé d’'un viol et tué qui constitue la plus grande
injustice. Le meurtre commis par le violeur de la
femme, incarnée par Isabelle Huppert, est impor-
tant, mais secondaire. Les films de Carole Rousso-
poulos témoignent eux aussi de I'intensité des débats
féministes sur ces questions a 'époque.

Tous les efforts pour penser ensemble I'histoire
coloniale de la France et la lutte d’émancipation des
femmes vont étre niés, c’est cela qui pousse certaines
féministes a abandonner cette lutte conjointe. Beau-
coup d’entre elles vont poursuivre ces combats, mais
séparément.

Il devient trop difficile de penser le modeéle
de 'homme héroique algérien pour des raisons
diverses: pour les féministes, car cette figure est
utilisée pour déprécier leurs luttes ; pour les homos,
c’est en partie parce quelle est tellement érotisée,
réifiante, et raciste donc, que la facon de penser cette
figure doit étre mise a la trappe.
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« En s’intéressant a l'année 1979 comme année
pioot on peut comprendre comment certain-es
ultranationalistes influent-es - notamment
Renaud Camus et Marine Le Pen - ont réussi

a faire la synthese entre les préoccupations

de l'apres-1962 et celles de Uapres-1968. »
Peux-tu nous dire en quoi 1979 fut un tournant ?

1979 m’intéresse car je crois que cette année cristal-
lise ’'abandon de ’homme arabe comme modéle. En
février 1979, la révolution iranienne est victorieuse.
Dés le 8 mars 1979, pour la journée internationale
des droits des femmes, des reportages, venant notam-
ment de journaux de gauche, racontent ce qui se
passe en Iran uniquement sous le prisme de la fin
des libertés pour les femmes et de I'exécution des
homosexuel-les.

Ce qui m’intrigue, c’est a quel point cela permet
de passer d’'une frustration envers le modele de
’homme arabe a une nouvelle attention envers la
femme musulmane pergue comme victime. L'Iran
n’est pas un pays arabe, mais dans la réception occi-
dentale de la révolution iranienne, I'islam devient
I’élément problématique central.

L'Occident et la France estiment n’avoir rien a
apprendre de cette révolution, seulement des lecons
a donner. Les discussions sur le colonialisme et le
racisme qui allaient de pair sont écartées du débat
public. Michel Foucault, qui montre un intérét pour
cette révolution et s’efforce de décrire ce qui se passe
en Iran comme un autre régime de vérité qui mettrait
en cause I'universalité du modele francgais, subit un
rejet assez violent.

Cela marque le retour en force d’une vision tres
présente pendant la guerre d’Algérie, mais disparue
depuis: celle de la révolution comme une guerre
musulmane, menée contre les Chrétien-nes, contre
les Lumieres, etc. La presse de gauche estime en 1979
que les problémes algériens sont liés a la religion
musulmane, que I'Irak ou I'Egypte ne sont plus des
pays inspirants, car trop déterminés par l'islam, de
telle sorte que les femmes et les homosexuel-les y sont
des victimes, contrairement a la France qui est en
train de les libérer.

On a souvent dit que les Francais-es étaient trop
traumatisé-es par la violence de la guerre d’Algérie
pour en parler jusqu’au milieu des années 1990. En
fait, on en parlait énormément dans les années 1960
et 1970, c’est dans les années 1980 que le sujet s’étiole.
La encore, c’est a gauche que ce silence s'impose au
profit d’autres histoires, dans le contexte de I'union
de la gauche au pouvoir et du fait des liens probléma-
tiques qu’entretenaient Mitterrand et d’autres avec
la guerre d’Algérie et la colonisation francaise. On

préfere donc parler d’histoires supposées de droite :
lantisémitisme, la Shoah, des histoires, en apparence
seulement, étrangeres a la France de gauche.

Selon toi, ’épuisement de 'anti-impérialisme
est donc intimement lié a un retour
de la pensée universaliste ?

Tres clairement, les Occidentaux-ales vont a nouveau
vouloir donner des lecons au monde plutot que
d’imaginer en recevoir, particulierement sur les ques-
tions sexuelles, et des mouvements de libération ont
de ce fait en partie changé de visage. Nous sommes
toujours aujourd’hui dans cette phase.

Clest intéressant avec le mouvement homo-
sexuel : la sortie du placard, le coming out , était
une tactique pour répondre a quelque chose de
spécifique, a la répression sexuelle en général. Il
fallait libérer les gens pour leur permettre de vivre
leur vie sexuelle, leurs plaisirs plus librement. Ce
n’était pas pour créer des couples homosexuels, une
communauté homosexuelle, ni créer un binarisme
hétéro/homo. Pourtant le coming out est devenu
petit a petit un passage obligé, un marqueur de
progres valable pour 'humanité entiere. Celleux en
France et (surtout) dans d’autres pays qui ne le
percoivent pas comme un acte politique, seront for-
cément vu-es comme réactionnaires.

Est-ce qu’en France la guerre d’Algérie
influence toujours le rapport aux racisé-es,
et notamment aux Arabes ?

Tout a fait, et ce que je veux mettre en avant, c’est
qu’une certaine partie de 'extréme droite a théorisé
«l'invasion algérienne de la France » comme action
politique pour effacer 'Histoire.

Il y a un pays qui en a envahi un autre, qui a
occupé et a créé des liens tres forts entre colons et
colonisé-es, cest la France. Elle a forcé des gens a
prendre la citoyenneté francaise et a insisté, contre
l'avis du FLN'9, sur le potentiel de la double natio-
nalité en 1962 pendant les accords d’Evian. Cette
histoire est la vraie, et elle explique la force des liens
entre ces deux pays.

Trop souvent, on rejoue cette histoire sur un
terrain ou 'on manque gravement de connaissances.
Fixer dans le présent les liens entre la France et
I’Algérie, entre les Francais-es et les Algérien-nes,
est absurde, seule I'étude de I'Histoire permet de
comprendre les rapports intellectuels, émotionnels
et moraux extrémement puissants entre ces deux

pays.
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Apreés l'affaire de Cologne!!, Renaud Camus a
par exemple annoncé a la presse qu'un nouveau
« Front de libération nationale » s’était déja levé en

France pour lutter contre «I'invasion musulmane ».

Cela a pour but de fausser I’histoire du véritable FLN,
et celle de la France en Algérie. L'extréme droite a
toujours présenté la guerre de facon mensongere, et

cest cela qu’il faut contrer, en expliquant ’'Histoire.

Il n’y a pas d’invasion algérienne en France, en
revanche, il y a un pays ot une invasion a eu lieu, avec
des armes.

Tu as dit dans une émission : « J'aurais aimé que
mon livre soit simplement un livre d’Histoire,
mais tout cela revient constamment 2. »
Quelque chose de spécifique sest créé apres la
guerre : I'idée que la France a été humiliée, quelle
continue de 'étre par des gens qui vivent maintenant
en France, et que la bataille contre ces gens se joue
aussi sur un terrain sexuel.

Or le racisme de I’époque de la guerre est tou-
jours aussi présent, et ces termes, notamment ceux
de la bataille de virilité, reviennent méme en force :
ils sont émis quotidiennement par des personnes
qui ont une audience importante comme Eric Zem-
mour, un exemple caricatural. Il est obsédé par la
soumission. Pour lui comme pour beaucoup d’autres,
la seule question qui vaille est : qui va dominer qui ?
La sexualisation est toujours omniprésente.
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NOTES

1. Concept créé par Edward Said, 'orientalisme désigne I’ensemble des représentations créé par «’Occident »
sur «I’Orient», et les conséquences de celles-ci en termes de domination coloniale et symbolique.
Lorientalisme est une pensée fondée sur le fait que I'Orient et I’Occident sont ontologiquement et
épistémologiquement différents. Voir Edward Said, L’Orientalisme, Seuil, 1980.

2. Mostefa Djajam, Ali Ghalem, Mahmoud Zemmouri, Jean Duflot, Pierre Boiron et Jacqueline Narcy « Courrier :
histoire d’'un mec qui ne voudrait pas sombrer dans I’antiféminisme » Libération, 10 mai 1977

3. La Gangréne, publié aux Editions de Minuit en juin 1959, rassemblait les témoignages de cinq détenus
algériens a propos des tortures dont ils avaient fait 'objet a Paris ’année précédente. Dés sa publication,
tous les exemplaires du livre ont été saisis par le gouvernement, qui s’est empressé de nier ces récits et de
les attribuer a une manipulation du Parti communiste.

4. Voir notamment «Crimes racistes en France dans les années 70: une mémoire occultée» sur le
site agitationsautonomes.com, et Fausto Giudice, Arabicides, une chronique francaise 1970-1991 , La
Découverte 1992.

5. Gamal Abdel Nasser Hussein a été président de PEgypte de 1956 a 1970.

6. Le Fhar est né en 1971 du rapprochement de féministes lesbiennes et d’activistes gay. Il a donné une
visibilité aux homosexuel-les radicaux-les, luttant a la fois contre ’Etat bourgeois hétéropatriarcal et contre
le machisme et ’lhomophobie latents a gauche et a I’extréme gauche. Rapidement, les femmes quittent le
mouvement du fait de la surreprésentation des hommes. En avril 1971, une partie d’entre elles fonde, avec
des lesbiennes issues du Mouvement de libération des femmes, le groupe des Gouines rouge.

7. Le futur théoricien du «grand remplacement».

8. A partir des années 1990, les textes qui composent peu a peu ’ensemble hétérogéne de la «théorie
queer» rassemblent plusieurs critiques du binarisme homo/hétéro et de la bicatégorisation homme/femme.
lls s’appuient sur la démarche et les travaux de Michel Foucault, mais aussi plus largement sur d’autres
auteurs associés a la «French Theory» (Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Jacques Lacan...). C’est notamment
le cas des travaux de Judith Butler, d’Eve Kosofsky Sedgwick ou de Jonathan David Katz.

9. Réalisé par Yves Boisset en 1975.

10. Front de libération nationale, créé en 1954 pour obtenir 'indépendance de P’Algérie et qui négocia avec
la France les accords d’Evian, ayant mis un terme a la guerre et annoncé la fin de I’Algérie francaise.

11. Le 31 décembre 2015, lors des cérémonies du réveillon, eurent lieu dans plusieurs villes d’Allemagne, et
notamment a Cologne, un grand nombre d’agressions sexuelles, de braquages et de vols pour lesquels les
principaux suspects furent des demandeurs d’asile décrits souvent comme arabes.

12. «“L’extréme droite montre la femme arabe en victime et ’lhomme arabe en brute.” », France culture, «La
Grande Table», 2 mars 2017.
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https://agitationautonome.com/2019/03/06/crimes-racistes-en-france-dans-les-annees-70-une-memoire-occultee/

