
Cela fait plus de dix ans que le monde du soin psychiatrique en France
est entré en résistance contre le programme de contrôle de la folie
que les personnes en lutte qualifient de « nuit sécuritaire ». Ce tournant
idéologique, initié par un discours de Nicolas Sarkozy fin 2008 prêchant
les soins sous contrainte, s’est appuyé par la suite sur une profonde
réorganisation du travail en hôpital : politique d’austérité budgétaire,
introduction de techniques de management et de démarches « qualité »,
etc. Si bien que des collectifs de soignant·es – comme Les perchés du
Havre, Pinel en lutte ou Les Blouses noires – se joignent à présent aux
patient·es pour crier leur écœurement devant le retour des pratiques les
plus inhumaines de l’univers asilaire.
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10 LA PSYCHIATRIE SOUS
CONTENTION FINANCIÈRE
Patient·es et soignant·es face
aux lambeaux de l’hôpital public

Par Émile Mouè

Cela fait plus de dix ans que le monde du soin psychiatrique en
France est entré en résistance contre le programme de contrôle
de la folie que les personnes en lutte qualifient de « nuit
sécuritaire ». Ce tournant idéologique, initié par un discours de
Nicolas Sarkozy fin 2008 prêchant les soins sous contrainte, s’est
appuyé par la suite sur une profonde réorganisation du travail en
hôpital : politique d’austérité budgétaire, introduction de
techniques de management et de démarches « qualité », etc. Si
bien que des collectifs de soignant·es – comme Les perchés du
Havre, Pinel en lutte ou Les Blouses noires – se joignent à présent
aux patient·es pour crier leur écœurement devant le retour des
pratiques les plus inhumaines de l’univers asilaire.
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Partout en France, soignant·es et patient·es alertent sur la situation
dramatique des hôpitaux psychiatriques, malades des conséquences
des politiques d’austérité budgétaire imposées par les agences régio-
nales de santé et les directeurs et directrices d’hôpitaux : fermetures
de lits (de 100000 lits dans les années 1970, on est passé à 57000
en 2015), mutualisations d’établissements ou mesures de réduction du
personnelmédical font qu’anxiolytiques et neuroleptiques à haute dose
remplacent peu à peu le travail d’écoute des soignant·es. Alors que les
dotations financières des agences régionales de santé à destination des
hôpitaux croissent de 2 à 3 % par an, celles des services psychiatriques
n’ont augmenté que de 0,88 % au cours des quatre dernières années.

Au gré des regroupements hospitaliers, les directeurs et direc-
trices d’hôpitaux sabrent dans les effectifs. Moins nombreux·ses, les
soignant·es se retrouvent de plus en plus souvent dos au mur face
à l’urgence : alors qu’on les croyait datant d’une époque révolue,
l’enfermement et la camisole, devenue chimique, font leur retour dans
les services psychiatriques. Quand un·e seul·e soignant·e doit s’occuper
d’une trentaine de patient·es, pas le temps de discuter, de prendre le
pouls des situations des un·es des autres pour établir un diagnostic
juste. Le nouvel « hôpital-entreprise s’appuie sur les neurosciences et
leurs grilles d’évaluation contre la psychanalyse et les acquis d’une psy-
chiatrie relationnelle et du sujet », écrit Jean-Pierre Martin, clinicien,
dans son livreÉmancipation de la psychiatrie (Syllepse, 2019). Au nom
du virage ambulatoire, les temps de séjours sont réduits : le temps de
traiter les crises les plus graves avec l’armoire à pharmacie puis les
patient·es sont renvoyé·es dans leur vie de tous les jours, gavé·es de
psychotropes censés leur rendre leur conformité sociale au plus vite.

En outre, lesmoyens enlevés aux hôpitaux, lorsqu’ils sont réorientés
vers les structures extra-hospitalières comme les centres médico-
psychologiques (CMP) ne suffisent pas, et l’accompagnement de tous
les jours est sous-traité aux associations, à la sphère privée. «On
nous demande d’hospitaliser moins de jours, on connaît moins bien
les gens qu’avant, on n’a plus le temps de les aider dans leur quoti-
dien. Aux urgences psychiatriques, on est forcé·es de refuser du monde,
alors que la vie de certains et certaines est peut-être en danger. Et si

9

de paumé·es et et de jeunes déboussolé·es, victimes de nouvelles
pathologies.
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administratrices et psychiatres espéraient sortir l’hôpital psychiatrique
de son vieux fonctionnement asilaire et de ses tentations totalitaires
pour développer une médecine communautaire, reposant sur toute
une série de nouveaux acteurs et actrices, des ergothérapeutes aux
psychomotricien·nes. Une réflexion sur la folie, inscrite dans son
contexte géographique et social. De cet idéal, les gestionnaires n’ont
finalement gardé au cours des années qu’une politique de fermeture
de lits, sans financer ces structures alternatives. Et les personnes
en détresse psychique n’ont souvent d’autre choix que se rendre aux
urgences psychiatriques, débordées.

Carol, une jeune informaticienne, se rappelle de son arrivée volon-
taire au centre psychiatrique d’orientation et d’accueil de l’hôpital
Sainte-Anne à Paris, après une longue dépression et des envies suici-
daires : «En hospitalisation libre, on peut théoriquement partir quand
on veut, mais ça ne s’est pas passé comme ça pour moi. On m’a pris
mon téléphone de force, forcée à me mettre en pyjama, mis mes affaires
dans un placard sous clé, menacée d’une hospitalisation forcée. On m’a
dit que c’était le règlement. Personne ne m’avait prévenue que ça se
passerait comme ça. Puis j’ai finalement eu une permission unweek-end
et quand je suis revenue, ils avaient donné mon lit à un autre patient.
J’ai décidé de me barrer, je voulais prévenir les infirmières, mais elles
étaient débordées, j’ai attendu trois heures et je suis partie. » Depuis, la
jeune femme est prise en étau entre l’hôpital où elle ne souhaite pas
retourner et le manque de structures de soins par ailleurs. Dans ces
conditions, difficile pour elle de bénéficier d’un suivimédical sur le long
terme, d’autant plus qu’elle non plus n’ose pas parler à son psychiatre
de ses pensées suicidaires, de peur d’être renvoyée à l’hôpital.Même en
hospitalisation libre, les violences psychiatriques ne sont jamais bien
loin.

«Les patient·es qui restent plus longtemps, ce sont celles et ceux qui
ont été hospitalisé·es de force.», constate Auriane, l’infirmière qui se
bat pour réhumaniser la psychiatrie au sein du collectif Psychiatrie
parisienne unifiée. Les autres peinent à accéder aux soins et se
retrouvent souvent livré·es à elleux-mêmes, alors même que notre
société néolibérale et compétitive produit de plus en plus de précaires,
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quelqu’un se suicide juste parce qu’on n’a pas eu de lit disponible pour
l’accueillir ? », raconteAriane, infirmière dans unhôpital psychiatrique
du XIXe arrondissement de Paris et membre du collectif Psychiatrie
parisienne unifiée. Le délitement de l’hôpital public, désormais géré
selon une logique de rentabilité, précarise encore plus les patient·es les
plus vulnérables. Dans la capitale comme ailleurs, l’agence régionale
de santé souhaite développer le recours aux cliniques privées en
supprimant des lits dans le public et en fusionnant trois hôpitaux
psychiatriques (Maison Blanche, Saint-Anne et Perray-Vaucluse) en
un seul groupe public de santé. L’hôpital-entreprise impose aux infir-
mier·es de devenir managers de lits, «une dynamique aggravée par
le retour généralisé à un enfermement sécuritaire des patient·es et des
soignant·es».

L’enfermement prend le pas sur le soin

«Bien sûr, en tant que soignante, je peux comprendre que la contrainte
physique et la chambre d’isolement paraissent parfois nécessaires. Si
un·e patient·e est trop agité·e, une injection de Clopixol semi-retard et il
ou elle dort trois jours.», raconte Julie, une ancienne infirmière. «Mais
trop souvent, la contrainte est utilisée à tort. » Après avoir injecté des
grammes et des grammes de Clopixol, elle a reçu à son tour ces mêmes
injections, lorsqu’elle a commencé à souffrir de schizophrénie. Elle se
rappelle les neuroleptiques qui « zombifient et vident le corps» et les
deux mois passés en chambre d’isolement, une durée beaucoup trop
longue, même par rapport aux recommandations de la Haute autorité
de santé. «Une vraie torture. À part ressasser ses problèmes, il n’y a
absolument rien à faire. Certain·es médecins appellent ça de l’hyposti-
mulation, pour moi c’est juste de la privation sensorielle : on m’a même
confisquémes livres.», poursuit-elle. Comme l’expliqueMarie, une sala-
riée de l’hôpital psychiatrique de Rouen et membre des Blouses noires,
la multiplication de ces mesures sécuritaires ces dernières années, en
raison du «manque de soignant·es qui engendre un recours beaucoup
trop important à la chambre protégée et à la contention», augmente
le risque de réaction violente des patient·es, d’automutilation ou de
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délire défensif. «Ça a alimenté mon ressentiment, ma révolte et ma
rage, se rappelle Stéphane, bipolaire depuis ses 20 ans et habitué
des services psychiatriques, de Montpellier à Caen. Chaque retour à
l’hôpital provoquait des colères chezmoi, qui n’auraient peut-être pas eu
lieu si la prise en charge lors de mes premières hospitalisations avait été
meilleure. À chaque fois que je retourne à l’HP, c’est la même punition, le
même traitement : les pompiersme font rentrer de force dans le camion, et
jeme réveille lematin en chambre d’isolement, parfois unepièce vide avec
unmatelas en caoutchouc, le corps entravé par les sangles. C’est aberrant,
à quoi bon ? » Tous ces témoignages vont dans le même sens : à quoi
bon entrer dans un hôpital psychiatrique si c’est pour en ressortir avec
la rage au cœur ? Pour Jean-PierreMartin, « l’intrusion d’une politique
sécuritaire et ses gouvernances d’enfermement généralise la dangerosité
à tous les patients».

«En tout, j’ai dû passer deux ans entre les murs, et j’utilise ce
mot car je le vis à chaque fois comme un emprisonnement. On sait
quand on y entre mais pas quand on en sort : c’est un peu l’arbitraire
psychiatrique», raconte l’ancien professeur, de sa voix calme, qui
s’emballe parfois. «ÀMontpellier, après quemes amis ont remarquémes
changements de comportement brusques, j’ai été hospitalisé de force. J’ai
été mis à l’isolement, attaché à un lit pendant trois jours. Je ne pouvais
pas atteindre la sonnette d’appel, je me suis pissé dessus, je suppliais
l’infirmier deme détacher, sans résultat.»Difficile de voir un·emédecin
ou infirmier·e quand on est interné·e en hôpital psychiatrique, hormis
lors de la sacro-sainte prise des cachets, une ou deux fois par jour.
Le reste du temps, les personnels sont accaparés par leur travail
administratif, la saisie informatique d’actes de soins répertoriés par
des grilles d’évaluation qui standardisent l’analyse des symptômes
en fonction des traitements médicamenteux (classification DSMV,
d’origine étatsunienne). Le travail des soignant·es doit pouvoir être éco-
nomiquement évaluable, afin d’être rationalisé et rentabilisé. Aux yeux
des nouveaux et nouvelles managers hospitalier·es, le dialogue avec
les patient·es coûte trop cher et ne produit pas de résultat évaluable
dans l’instant. Exit donc l’empathie. D’un coup de pharmacologie
sont balayés les progrès phénoménologiques et psychanalytiques qu’a
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pu accomplir la psychiatrie dans la deuxième moitié du XXe siècle,
avec Tosquelles, Oury et Guattari, et d’autres clinicien·nes militant·es
de l’après-guerre. Sans médicaments, ces pionnier·es n’auraient sans
doute pas pu intégrer leurs patient·es dans des pratiques autogestion-
naires, mais les pilules et les injections seules ne sont sûrement pas la
solution, sauf à vouloir rendre dociles des personnalités fragmentées et
imprévisibles.

«Le psychiatre, je le voyais une fois par semaine pendant quinze
minutes pour régler mes doses de neuroleptiques. Plus j’essayais d’évo-
quer mes angoisses avec lui, plus il augmentait mes doses. Je me
suis rarement sentie écoutée. J’étais tellement shootée par les médocs
que je ne contrôlais plus ma mâchoire, je me bavais dessus. Quand
je me regardais dans le miroir, je m’effrayais moi-même.» Irène a
été hospitalisée suite à des délires psychotiques de persécution qui
l’ont poussée à fuir le domicile familial pour aller se réfugier dans
les contreforts montagneux des Alpes durant quelques jours. Après
trois mois d’hospitalisation, elle sort sans vraiment être fixée sur sa
pathologie et consulte aujourd’hui un psychiatre en libéral. Mais elle
ne lui avoue pas tout, de peur d’être renvoyée de force à l’hôpital, pour
cause de péril imminent. La solution de l’hospitalisation, parfois sous
contrainte, semble être souvent privilégiée par les psychiatres, peut-
être car les centresmédico-psychologiques ne sont pas assez nombreux
et trop inégalement répartis sur le territoire. Ou que de récentes
lois sécuritaires facilitent les obligations de soins. D’une main l’État
enferme de plus en plus de personnes présumées folles, et de l’autre il
ferme de plus en plus de lits. Quelle logique déceler dans ce paradoxe ?
«Dans les années 1970, il y a eu un courant antipsychiatrique qui
prônait la fin de l’hôpital psychiatrique, les soins dans la ville. Mais
on s’est bien fait arnaquer : le nombre de lits a été réduit et derrière,
il n’y a pas eu de création de structures intermédiaires pour compen-
ser.», analyse Julie. Les politiques de sectorisation, lancées il y a une
quarantaine d’années, ambitionnaient en effet de tisser tout un réseau
d’institutions et d’associations encadrant les malades à leur sortie de
l’hôpital. En maillant les villes de structures intermédiaires comme les
centres médico-psychologiques et les hôpitaux de jour, administrateur,


