
LA PSYCHIATRIE
SOUS CONTENTION FINANCIÈRE
Patient·es et soignant·es face aux lambeaux
de l’hôpital public

Par Émile Mouè

Cela fait plus de dix ans que le monde du soin psychiatrique en France est
entré en résistance contre le programme de contrôle de la folie que les
personnes en lutte qualifient de « nuit sécuritaire ». Ce tournant idéologique,
initié par un discours de Nicolas Sarkozy fin 2008 prêchant les soins sous
contrainte, s’est appuyé par la suite sur une profonde réorganisation du
travail en hôpital : politique d’austérité budgétaire, introduction de
techniques de management et de démarches « qualité », etc. Si bien que des
collectifs de soignant·es – comme Les perchés du Havre, Pinel en lutte ou
Les Blouses noires – se joignent à présent aux patient·es pour crier leur
écœurement devant le retour des pratiques les plus inhumaines de l’univers
asilaire.

Partout en France, soignant·es et patient·es alertent
sur la situation dramatique des hôpitaux psychiatriques,
malades des conséquences des politiques d’austérité bud-
gétaire imposées par les agences régionales de santé et les
directeurs et directrices d’hôpitaux : fermetures de lits (de
100000 lits dans les années 1970, on est passé à 57000
en 2015), mutualisations d’établissements ou mesures de
réduction du personnel médical font qu’anxiolytiques et
neuroleptiques à haute dose remplacent peu à peu le
travail d’écoute des soignant·es. Alors que les dotations
financières des agences régionales de santé à destination
des hôpitaux croissent de 2 à 3%par an, celles des services
psychiatriques n’ont augmenté que de 0,88% au cours des
quatre dernières années.

Au gré des regroupements hospitaliers, les directeurs
et directrices d’hôpitaux sabrent dans les effectifs. Moins
nombreux·ses, les soignant·es se retrouvent de plus en
plus souvent dos au mur face à l’urgence : alors qu’on
les croyait datant d’une époque révolue, l’enfermement
et la camisole, devenue chimique, font leur retour dans
les services psychiatriques. Quand un·e seul·e soignant·e
doit s’occuper d’une trentaine de patient·es, pas le temps
de discuter, de prendre le pouls des situations des un·es
des autres pour établir un diagnostic juste. Le nouvel
« hôpital-entreprise s’appuie sur les neurosciences et leurs

grilles d’évaluation contre la psychanalyse et les acquis
d’une psychiatrie relationnelle et du sujet », écrit Jean-
Pierre Martin, clinicien, dans son livre Émancipation de
la psychiatrie (Syllepse, 2019). Au nom du virage ambu-
latoire, les temps de séjours sont réduits : le temps de
traiter les crises les plus graves avec l’armoire à pharmacie
puis les patient·es sont renvoyé·es dans leur vie de tous
les jours, gavé·es de psychotropes censés leur rendre leur
conformité sociale au plus vite.

En outre, les moyens enlevés aux hôpitaux, lorsqu’ils
sont réorientés vers les structures extra-hospitalières
comme les centres médico-psychologiques (CMP) ne suf-
fisent pas, et l’accompagnement de tous les jours est
sous-traité aux associations, à la sphère privée. «On nous
demande d’hospitaliser moins de jours, on connaît moins
bien les gens qu’avant, on n’a plus le temps de les aider dans
leur quotidien. Aux urgences psychiatriques, on est forcé·es
de refuser dumonde, alors que la vie de certains et certaines
est peut-être en danger. Et si quelqu’un se suicide juste
parce qu’on n’a pas eu de lit disponible pour l’accueillir ? »,
raconte Ariane, infirmière dans un hôpital psychiatrique
du XIXe arrondissement de Paris et membre du collectif
Psychiatrie parisienne unifiée. Le délitement de l’hôpital
public, désormais géré selon une logique de rentabilité,
précarise encore plus les patient·es les plus vulnérables.
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Dans la capitale comme ailleurs, l’agence régionale de
santé souhaite développer le recours aux cliniques privées
en supprimant des lits dans le public et en fusionnant trois
hôpitaux psychiatriques (Maison Blanche, Saint-Anne
et Perray-Vaucluse) en un seul groupe public de santé.
L’hôpital-entreprise impose aux infirmier·es de devenir
managers de lits, «une dynamique aggravée par le retour
généralisé à un enfermement sécuritaire des patient·es et
des soignant·es».

L’enfermement prend le pas
sur le soin

«Bien sûr, en tant que soignante, je peux comprendre que la
contrainte physique et la chambre d’isolement paraissent
parfois nécessaires. Si un·e patient·e est trop agité·e, une
injection de Clopixol semi-retard et il ou elle dort trois
jours.», raconte Julie, une ancienne infirmière. «Mais
trop souvent, la contrainte est utilisée à tort. » Après avoir
injecté des grammes et des grammes de Clopixol, elle
a reçu à son tour ces mêmes injections, lorsqu’elle a
commencé à souffrir de schizophrénie. Elle se rappelle
les neuroleptiques qui « zombifient et vident le corps» et
les deux mois passés en chambre d’isolement, une durée
beaucoup trop longue, même par rapport aux recomman-
dations de la Haute autorité de santé. «Une vraie torture.
À part ressasser ses problèmes, il n’y a absolument rien à
faire. Certain·es médecins appellent ça de l’hypostimula-
tion, pour moi c’est juste de la privation sensorielle : on
m’a même confisqué mes livres.», poursuit-elle. Comme
l’explique Marie, une salariée de l’hôpital psychiatrique
de Rouen et membre des Blouses noires, la multiplication
de ces mesures sécuritaires ces dernières années, en rai-
son du «manque de soignant·es qui engendre un recours
beaucoup trop important à la chambre protégée et à la
contention», augmente le risque de réaction violente des
patient·es, d’automutilation ou de délire défensif. «Ça
a alimenté mon ressentiment, ma révolte et ma rage, se
rappelle Stéphane, bipolaire depuis ses 20 ans et habi-
tué des services psychiatriques, de Montpellier à Caen.
Chaque retour à l’hôpital provoquait des colères chez moi,
qui n’auraient peut-être pas eu lieu si la prise en charge
lors de mes premières hospitalisations avait été meilleure.
À chaque fois que je retourne à l’HP, c’est la même punition,
le même traitement : les pompiers me font rentrer de force
dans le camion, et je me réveille le matin en chambre
d’isolement, parfois une pièce vide avec un matelas en
caoutchouc, le corps entravé par les sangles. C’est aberrant,
à quoi bon ? » Tous ces témoignages vont dans le même
sens : à quoi bon entrer dans un hôpital psychiatrique si
c’est pour en ressortir avec la rage au cœur ? Pour Jean-
Pierre Martin, « l’intrusion d’une politique sécuritaire et
ses gouvernances d’enfermement généralise la dangerosité
à tous les patients».

«En tout, j’ai dû passer deux ans entre les murs,
et j’utilise ce mot car je le vis à chaque fois comme un
emprisonnement. On sait quand ony entremais pas quand
on en sort : c’est un peu l’arbitraire psychiatrique», raconte
l’ancien professeur, de sa voix calme, qui s’emballe parfois.

«À Montpellier, après que mes amis ont remarqué mes
changements de comportement brusques, j’ai été hospitalisé
de force. J’ai été mis à l’isolement, attaché à un lit pen-
dant trois jours. Je ne pouvais pas atteindre la sonnette
d’appel, je me suis pissé dessus, je suppliais l’infirmier
de me détacher, sans résultat.» Difficile de voir un·e
médecin ou infirmier·e quand on est interné·e en hôpital
psychiatrique, hormis lors de la sacro-sainte prise des
cachets, une ou deux fois par jour. Le reste du temps, les
personnels sont accaparés par leur travail administratif,
la saisie informatique d’actes de soins répertoriés par
des grilles d’évaluation qui standardisent l’analyse des
symptômes en fonction des traitements médicamenteux
(classification DSMV, d’origine étatsunienne). Le travail
des soignant·es doit pouvoir être économiquement éva-
luable, afin d’être rationalisé et rentabilisé. Aux yeux
des nouveaux et nouvelles managers hospitalier·es, le
dialogue avec les patient·es coûte trop cher et ne pro-
duit pas de résultat évaluable dans l’instant. Exit donc
l’empathie. D’un coup de pharmacologie sont balayés
les progrès phénoménologiques et psychanalytiques qu’a
pu accomplir la psychiatrie dans la deuxième moitié
du XXe siècle, avec Tosquelles, Oury et Guattari, et
d’autres clinicien·nes militant·es de l’après-guerre. Sans
médicaments, ces pionnier·es n’auraient sans doute pas
pu intégrer leurs patient·es dans des pratiques autoges-
tionnaires, mais les pilules et les injections seules ne sont
sûrement pas la solution, sauf à vouloir rendre dociles des
personnalités fragmentées et imprévisibles.

«Le psychiatre, je le voyais une fois par semaine
pendant quinze minutes pour régler mes doses de neuro-
leptiques. Plus j’essayais d’évoquer mes angoisses avec lui,
plus il augmentait mes doses. Je me suis rarement sentie
écoutée. J’étais tellement shootée par les médocs que je ne
contrôlais plus ma mâchoire, je me bavais dessus. Quand
je me regardais dans le miroir, je m’effrayais moi-même.»
Irène a été hospitalisée suite à des délires psychotiques
de persécution qui l’ont poussée à fuir le domicile familial
pour aller se réfugier dans les contreforts montagneux des
Alpes durant quelques jours. Après trois mois d’hospitali-
sation, elle sort sans vraiment être fixée sur sa pathologie
et consulte aujourd’hui un psychiatre en libéral. Mais elle
ne lui avoue pas tout, de peur d’être renvoyée de force
à l’hôpital, pour cause de péril imminent. La solution
de l’hospitalisation, parfois sous contrainte, semble être
souvent privilégiée par les psychiatres, peut-être car les
centres médico-psychologiques ne sont pas assez nom-
breux et trop inégalement répartis sur le territoire. Ou
que de récentes lois sécuritaires facilitent les obligations
de soins. D’une main l’État enferme de plus en plus de
personnes présumées folles, et de l’autre il ferme de plus
en plus de lits. Quelle logique déceler dans ce paradoxe ?
«Dans les années 1970, il y a eu un courant antipsychia-
trique qui prônait la fin de l’hôpital psychiatrique, les soins
dans la ville. Mais on s’est bien fait arnaquer : le nombre
de lits a été réduit et derrière, il n’y a pas eu de création
de structures intermédiaires pour compenser.», analyse
Julie. Les politiques de sectorisation, lancées il y a une
quarantaine d’années, ambitionnaient en effet de tisser
tout un réseau d’institutions et d’associations encadrant
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les malades à leur sortie de l’hôpital. En maillant les villes
de structures intermédiaires comme les centres médico-
psychologiques et les hôpitaux de jour, administrateur,
administratrices et psychiatres espéraient sortir l’hôpital
psychiatrique de son vieux fonctionnement asilaire et
de ses tentations totalitaires pour développer une méde-
cine communautaire, reposant sur toute une série de
nouveaux acteurs et actrices, des ergothérapeutes aux
psychomotricien·nes. Une réflexion sur la folie, inscrite
dans son contexte géographique et social. De cet idéal,
les gestionnaires n’ont finalement gardé au cours des
années qu’une politique de fermeture de lits, sans financer
ces structures alternatives. Et les personnes en détresse
psychique n’ont souvent d’autre choix que se rendre aux
urgences psychiatriques, débordées.

Carol, une jeune informaticienne, se rappelle de son
arrivée volontaire au centre psychiatrique d’orientation
et d’accueil de l’hôpital Sainte-Anne à Paris, après une
longue dépression et des envies suicidaires : «En hospi-
talisation libre, on peut théoriquement partir quand on
veut, mais ça ne s’est pas passé comme ça pour moi. Onm’a
pris mon téléphone de force, forcée à me mettre en pyjama,
mis mes affaires dans un placard sous clé, menacée d’une
hospitalisation forcée. On m’a dit que c’était le règlement.

Personne ne m’avait prévenue que ça se passerait comme
ça. Puis j’ai finalement eu une permission un week-end
et quand je suis revenue, ils avaient donné mon lit à un
autre patient. J’ai décidé de me barrer, je voulais prévenir
les infirmières, mais elles étaient débordées, j’ai attendu
trois heures et je suis partie. » Depuis, la jeune femme
est prise en étau entre l’hôpital où elle ne souhaite pas
retourner et le manque de structures de soins par ailleurs.
Dans ces conditions, difficile pour elle de bénéficier d’un
suivi médical sur le long terme, d’autant plus qu’elle non
plus n’ose pas parler à son psychiatre de ses pensées
suicidaires, de peur d’être renvoyée à l’hôpital. Même en
hospitalisation libre, les violences psychiatriques ne sont
jamais bien loin.

«Les patient·es qui restent plus longtemps, ce sont
celles et ceux qui ont été hospitalisé·es de force.», constate
Auriane, l’infirmière qui se bat pour réhumaniser la psy-
chiatrie au sein du collectif Psychiatrie parisienne unifiée.
Les autres peinent à accéder aux soins et se retrouvent
souvent livré·es à elleux-mêmes, alors même que notre
société néolibérale et compétitive produit de plus en plus
de précaires, de paumé·es et et de jeunes déboussolé·es,
victimes de nouvelles pathologies.
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