LES FAITS

Par A.G. Anne

Passera, passera pas ? Les minutes s’écoulent a la douane

de I’aéroport de Shanghai.

Au guichet, un officier de la douane de la ville de Shanghai.
Mon temps de latence sur ce territoire est

/ toute une vie

quatre heures.

Je dois transiter.

Mais parce que mon vol pour Amsterdam quitte le tarmac
a minuit quinze demain, je suis éligible au programme
d’exemption d’obligation de visa courte durée. Puisque
c'est gratuit, il est a I'’évidence obligé de s’y soumettre.

Je questionne la gratuité obligatoire.

Jai envie de payer.

Je dois transiger.

Lofficier de police s’arréte sur mon identité

/ il suffit de se dire que je ne suis pas grand-monde,
presque personne, que je n'ai aucun message incriminant
dans mon téléphone, que je n’y parle pas de rien précisé-
ment, que je ne remets rien en question, que rien n’y est
écrit en chinois principalement.

11 suffit de croire a la vérité

/ celle qui sauve ?

Soudain c’est un souvenir qui affleure -

Celui d’Yvan sur la ligne Montréal-bord-Saint-
Laurent, il raconte 2015, sortie de l'avion, douane
canadienne, questionnaire qui n’en finit pas, on
lui demande d’obtempérer, on lui demande son
téléphone, on regarde ses e-mails récents dans sa
messagerie sur l'application installée a travers 'écran
tactile, on lui demande de prouver qu’il n’est pas la
pour rester

/ pour trouver du travail illicitement.

Dans ses courriers sur son téléphone écran tactile ou
Papplication est installée, Yvanov a gardé un message
incriminant ou il est écrit en lettres Arial qu’il veut res-
ter. On lui demande une justification, on lui demande
de se taire, on l'escorte dans un avion dans lequel il
doit monter gratuitement pour un retour immédiat,

la d'ou il vient.
C’est le souvenir qui s'impose et tu penses, tu n’arrétes
pas de penser pendant que lofficier de police douanier
de la ville de Shanghai controle ton identité, que ton
téléphone garde en mémoire tes messages allusifs écrits
depuis Taiwan ou tu dénonces
/ tu tappliques a expliquer deux ou trois revendications
populaires, rien de bien problématique, tes mots ne sont
pas politiques, pas plus que ton langage.
A quel moment t'adresses-tu & toi-méme avec cette dis-
tance du TU ?

Tu as peur, comme Yvan a eu peur dans le passé, tu ne
saurais pas justifier.

Pendant que je recherche la vérité dans les faits

L'officier de la police douaniere cherche la vérité dans un
logiciel sur son ordinateur.

Les données du logiciel sont ordinairement structurées en
fichiers -

Tu es fichée. Je suis fichier. L'ordinateur garde des faits
passés en mémoire

Parait qu’a Shanghai en 2010 tu as omis de payer une
amende.

On te demande de payer.

Tu dis que tu n’as jamais recu d’'amende.

Je me dis que je ne me souviens pas — par courrier? a
quelle adresse ?

Parait qu'a Shanghai en 2010 tu ne t'es pas enregistrée
au bureau de police de ton quartier.

Tu dis non, tu t’en souviendrais.

Je me dis qu'un voisin peut m’avoir dénoncée.
Brusquement les messages dans mon téléphone m’in-
quietent.

En mémoire j’y tiens des discours politiques.

Qu’y a-t-il d’écrit dedans ?

J’y parle de 'ordre du discours, de la vérité dans les faits

/ les souvenirs me sauvent ?

L'avertissement d’'un danger dans le passé te sauve.

Ton téléphone incriminant doit disparaitre, d’ailleurs tu
ne parles pas bien chinois, tu veux qu’on t'explique tout
ca dans une autre langue. Vraiment, tu n’as pas recu
d’amende, d’ailleurs tu ne demandes méme pas le montant
de la peine matérielle.

Je crois a la vérité que j'assene par principe de précaution.
Lofficier douanier croit aux faits. Il téléphone a un supé-
rieur

justifie mon identité
ma nationalité.

Parait que la visite officielle du président de la d’ou je viens
s’est bien déroulée.

Lofficier de la police des douanes de la ville de Shanghai
me laisse passer sans justifier

Pour cette fois

Parait qu'a compter de ce jour, méme gratuitement, je n’ai
plus le droit de transiter.
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