
Les ateliers de l’Antémonde ont entrepris d’écrire la vie quotidienne d’un
monde révolutionné, anti-autoritaire et anti-capitaliste, dix ans après un
soulèvement mondial, l’Haraka. Leurs séances d’écriture collective ont
donné naissance au recueil de nouvelles Bâtir aussi, que leurs auteur·es
qualifient elles et eux-même d’« utopie ambiguë ». Car si on peut y
entrevoir des futurs enthousiasmants, tout est à réinventer collectivement
dans ce monde d’après. Le livre, publié en mai 2018 par les éditions
Cambourakis, n’a pas clôturé l’exercice : il est devenu le point de départ
d’ateliers de réflexion et d’imagination itinérants, les « labo-fictions ».
Quand la (science-)fiction devient un levier pour penser la dimension
concrète et vivante de possibles processus révolutionnaires.
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médiatisation de rituels sataniques en Italie centrale, à la publication
de faux textes inédits d’Hakim Bey, auteur de l’essai à succès TAZ
(Temporary Autonomous Zone, Zone d’autonomie temporaire en
français). Le projet prit fin avec la sortie du roman Q, traduit en
français sous le titre L’Œil de la Carafa (Seuil, 2001).

8. Dans Bâtir aussi, l’Haraka (mouvement, en arabe) désigne le monde
révolutionné d’après le soulèvement initié par les printemps arabes
qui, dans la fiction, ont essaimé sur toute la planète.

9. Dans la dernière nouvelle, « Ressorcelées ».

10. Les prochaines dates des ateliers sont à retrouver sur le site
antemonde.org.

11. Dans Bâtir aussi, les États-libres sont ceux qui ont réussi à
empêcher la révolution et continuent de vivre dans un système
capitaliste.

12. Voir l’encadré ci-dessous.

13. Bolo’bolo (P.M., L’Éclat, 1983) est un essai d’écologie politique-
fiction, qui imagine la fin de la Machine-Travail planétaire (MTP)
– parabole du système capitaliste – et son remplacement par de
nouvelles formes d’organisation sociale, sans salariat, argent ni État,
qui abandonnent l’unité classique du ménage biparental pour une
structure en bolo. Un bolo est une communauté autonome formée
celles et ceux qui choisissent librement d’y participer, et qui peut avoir
la taille d’une grande maison, d’un village ou d’un quartier – plusieurs
bolos pouvant s’associer pour former des unités de coopération de la
taille d’une commune ou d’une grande ville.

14. Ouvr. cité.

https://antemonde.org/evenements/
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NOTES
1. Voir par exemple, Technocritiques. Du refus des machines à la
contestation des techno-sciences, La Découverte, 2014.

2. Surnommé «Unabomber » par le FBI, le mathématicien Theodore
Kaczynski a été pendant quinze ans l’ennemi public numéro un aux
États-Unis. De 1978 à 1996, il a envoyé seize colis piégés artisanaux
à diverses personnes construisant ou défendant la société technolo-
gique, qui firent trois morts et vingt-trois blessé·es. Il a pendant ce
temps écrit unmanifeste, faisant aujourd’hui référence dans la critique
de la technologie (disponible en français sous le titre La Société
industrielle et son avenir, L’Encyclopédie des nuisances, 1998). Voir
aussi l’entretien avec le cinéaste James Benning, qui lui a consacré un
film, « 3x3,65 mètres », paru dans la premier numéro de Jef Klak.

3. En écologie, désigne un point de bascule climatique : par exemple
des températures critiques au-delà desquelles la fonte des glaces
s’accélérera, modifiant inexorablement les conditions de vie sur la
planète.

4. Le primitivisme, ou anarcho-primitivisme, est un courant politique
qui considère la révolution industrielle comme la source principale
des différentes formes d’aliénation qui pèsent sur la liberté humaine.
Essentiellement théorisée aux États-Unis, cette doctrine prône l’aban-
don du mythe du progrès et l’avènement d’une société sans État qui
s’inspirerait des sociétés pré-industrielles, considérées comme des
sociétés naturellement anarchistes.

5. C’est aussi la manière dont Ursula Le Guin sous-titre son roman Les
Dépossédés (Robert Laffont, 1983), qui met en scène le face à face
entre deux mondes sans contact depuis deux siècles : Urras, planète
luxuriante mais réputée liberticide, violente et corrompue, et sa lune
jumelle Anarres, peuplée deux cents ans plus tôt par des dissidents de
la planète mère, désireux de créer une société égalitaire, mais sur une
planète à l’environnement bien plus hostile.

6. Archaos ou le jardin étincelant, Grasset, 1972.

7. Wu Ming est un collectif d’écrivain·es italien·nes fondé en 2000
à Bologne, qui a publié plusieurs romans, dont Manituana (Métailié,
2009). Ses membres avaient fait partie du projet Luther Blissett,
pseudonyme emprunté à un footballer du Milan AC et adopté par de
nombreux·ses militant·es en Europe et en Amérique latine pour dénon-
cer l’industrie culturelle et médiatique, à travers un plan quinquennal
d’actions, performances et canulars. Leurs actions allaient de la

« DESSINER UNE UTOPIE UN
PEU MERDIQUE. »
Bâtir aussi, de la science-fiction pour
ouvrir les imaginaires politiques.
Entretien avec les ateliers de
l’Antémonde

Propos recueillis par Nathalia Kloos et Bruno Thomé

Les ateliers de l’Antémonde ont entrepris d’écrire la vie
quotidienne d’un monde révolutionné, anti-autoritaire et
anti-capitaliste, dix ans après un soulèvement mondial, l’Haraka.
Leurs séances d’écriture collective ont donné naissance au recueil
de nouvelles Bâtir aussi, que leurs auteur·es qualifient elles et
eux-même d’« utopie ambiguë ». Car si on peut y entrevoir des
futurs enthousiasmants, tout est à réinventer collectivement dans
ce monde d’après. Le livre, publié en mai 2018 par les éditions
Cambourakis, n’a pas clôturé l’exercice : il est devenu le point de
départ d’ateliers de réflexion et d’imagination itinérants, les
« labo-fictions ». Quand la (science-)fiction devient un levier pour
penser la dimension concrète et vivante de possibles processus
révolutionnaires.

https://www.jefklak.org/3-x-365-metres
https://www.wumingfoundation.com/giap/
http://www.lutherblissett.net/
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Pouvez-vous nous raconter comment est né le projet Bâtir aussi ?

H : L’écriture, d’emblée collective, a commencée en 2011. Sous
l’impulsion de R., qui faisait partie de la maison d’édition Tahin Party,
nous nous sommes réuni·es autour de la réédition d’un article de
1965 intitulé «Vers une technologie libératrice ? », de l’anarchiste et
écologiste américainMurray Bookchin. Nous voulions écrire des textes
complémentaires aux perspectives ouvertes par ce texte, renouveler
nos réflexions autour de la critique du capitalisme industriel, du
rapport à la technique et à la technologie. Une abondante littérature
critique existait déjà sur le sujet, mais nous avions des problèmes avec
la manière dont était abordée cette critique de la technologie indus-
trielle, qui ne prenait pas toujours en compte des terrains politiques
importants pour nous, tels que les féminismes et d’autres luttes contre
les dominations croisées.

R : Pour revisiter cet article, je trouvais intéressant de l’accompa-
gner de textes actuels proposant des regards féministes, mais aussi
des points de vue d’informaticien·nes ou de geeks, passionné·es par
des techniques liées aux ordinateurs, ainsi que des perspectives plutôt
reliées aux questions de travail et de rapports de classe.

H: L’impulsion donnée par le texte de Bookchin venait de son ima-
gination d’une société anarchiste, anti-autoritaire, communautaire,
écolo, avec un rapport enthousiaste aux solutions techniques. Il prend
le temps de décrire pendant trois pages une unité de productionmétal-
lurgique, partageant une passion pour le bidouillage et la technicité
dans les solutions matérielles : comment marchent les rouages d’une
chaîne de production, quelles machines, comment s’organisent les
gens ? Ça nous a fait du bien de sortir des textes anti-indus assez
théoriques et surplombants, qui s’attaquent en bloc à « la société
industrielle ». On y a trouvé quelque chose qui nous manquait, nous
interrogeait : comment faire une critique du capitalisme industriel
sans être technophobe ? Comment retrouver un rapport de plaisir dans
les savoirs complexes, les dispositifs techniques, sans tomber dans les
pièges de la société capitaliste, qui nous aliène notamment à travers ces
objets techniques ? On voulait aussi être fidèles à une certaine réalité
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de rencontres ou de flirts. « Tout ça », on doit le dépasser et jouer, faire
la fête, se regarder dans les yeux sans penser à rien. Danser ? On a
traversé une guerre, pourrait-on dire, un soulèvement, une révolution,
dans tout ce que cela raconte d’oppressions, d’horreurs. On voulait ça,
on le voulait mais en même temps on se l’est bien pris dans la gueule.

Ce ne sont plus seulement des oiseaux qui viennent picorer là.
Maintenant il y a des renards.

Gatti serait heureux – enfin j’imagine, même s’il parlait surtout des
rossignols.

J’ai triché pour les attirer. J’ai même un peu menti pour prendre
une portion supplémentaire dans les réserves, en disant que c’était
pour la voisine. Mais la viande attire plus sûrement un renard que
les restes de salades. Je l’ai peinte en gris pour qu’elle ne se voit pas
au milieu des graviers. C’est tout au fond dans un coin mais on ne
sait jamais. Étienne avait retrouvé des réserves de colorant alimentaire
dans l’ancienne pizzeria. Je ne sais pas ce qu’ils en faisaient mais ça a
bien marché. Ça fait trois jours qu’il vient, presque toujours à la même
heure, à l’aube, quand tout le monde dort encore. Certain·es fument
en terrasse mais ils n’y voient rien. Ils et elles n’entendent pas non plus.
J’aime beaucoup Montreuil à l’aube, quand il n’y a personne sauf les
fouines et les renards. C’est compliqué d’ailleurs, l’autre jour, un renard
a attrapé une fouine, certain·es en étaient tristes, il ne faut pas qu’ils ou
elles apprennent que je les attire exprès.

Ça va encore faire des débats monstres entre les végan·es radicaux
et radicales et la cantine carniste spécialisée dans les kebabs de rats. Et
tout simplement avec toutes celles et ceux qui en ontmarre de batailler
avec les animaux chaque fois qu’iels bougent d’un lieu à l’autre. C’est
vrai que se sentir suivi par une vingtaine de chiens errants dans la rue,
ça fait pédaler plus vite. Mais après tout, s’il y a des fouines et des
renards ici, c’est parce qu’ils peuvent encore se planquer, même si je ne
vois pas comment ils tiennent face aux animaux qui vivent encore dans
les ruines.



22

Moi, je vais défendre le bleu – maintenant qu’aucune force hostile
ne la revendique –mais vu la teneur des débats, je pense que je prendrai
la parole la prochaine fois…

Un soir du printemps 2022, à la Parole errante,
Commune du 9.3 :

Je voudrais tenir le bar, faire les entrées, donner un coup de main pour
la sono ou montrer aux invité·es le chemin du dortoir pour la fin de la
nuit. Mais ce n’est pas une de nos fêtes, les autres ont tout bien prévu,
à leur manière. Je ne suis pas dans l’organisation. Je devrais boire
une bière, aller danser. Je ne sais plus faire la fête. Trouvez-moi une
fonction sociale claire dans ce beau bazar. Oui, c’est vrai, c’est beau de
voir toutes ces personnes s’amuser. Il faut que j’apprenne à faire la fête.

Je m’arrête dans la salle, tout bouge autour de moi, je vois le sol
se disperser sur les chaussures de toutes. Danser, prendre une bière,
mettre du PQ dans les toilettes, refermer la porte bleue derrière qui
donne sur un trou béant, s’enlacer devant la porte du local électrique,
escalader l’échafaudage, tomber d’unemarche, tituber, virer un gars, se
recoiffer dans unmiroir couvert de tags. Sans bouger, je vois ou devine
tous ces gestes, toutes cesmains, tous ces doigts, ces ongles, prendre les
portes, saisir les peaux. Danser, se prendre par le cou, faire un croche-
pied, cracher un bout de tabac, régler les lumières qui aveugleront,
renverser la nuit. Faire la fête. Seuls nos yeux dansent, des yeux fous.
Et derrière une image fixe, la boîte de nuit de…

Je cligne des yeux, j’ai mal aux paupières, l’automatisme des gestes
continue, pris dans les frasques de la boule à facettes. L’image fixe
derrière. L’alcool m’éclate les tympans à chaque gorgée, je suis sûre
qu’on va finir sourd, aveugle, ou mort à force d’en boire. Mais j’en bois,
on en boit. Très peu. En mettre un peu sous la langue et le garder
quelques secondes avant d’avaler.

La Parole errante est toujours là, même odeur, même trou béant
derrière laissé par les assauts de 2015. On a dû apprendre à nouveau à
jouer, après tout ça, parce que « tout ça » n’était pas un jeu : « tout ça »
nous a enlevé de nos corps desmorceaux de plaisirs, de joies, des envies
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de nos vies collectives, à ces moments d’apprentissage de savoir-faire
techniques – le réel plaisir à reprendre prise sur la réparation d’une
bagnole, la construction d’une maison, la technique dans un studio
radio, etc.

K: François Jarrige a aussi été une référence, notamment sa dis-
tinction entre système technicien et trajectoires technologiques 1 – les
trajectoires technologiques, présentes dans toute société, dépendent
du monde dans lequel elles s’inscrivent. Le dire ne revient pas à affir-
mer : « La technique est neutre, il y a des bons et des mauvais usages. »
On parle plutôt de l’imbrication entre un développement technique et
le monde qui va avec. Par exemple, la trajectoire technologique du
zeppelin a mené à un abandon de cette invention, en partie à cause
de sa très grande fragilité, qui ne lui permettait pas d’être utilisé pour
la guerre. Le capitalisme n’implique pas forcément le développement
de toutes les possibilités technologiques – d’où l’importance de sortir
des logiques évolutionnistes selon lesquelles seules les technologies
valables se développent, alors que celles qui ne sont pas utiles seraient
abandonnées. Il faut penser l’interdépendance entre une trajectoire
technologique et les manières de vivre ensemble, le monde social, les
dispositifs de pouvoir…

Pourriez-vous expliciter la critique que vous portez contre les
approches anti-indus les plus courantes ?

H : Des pans entiers de ces approches considèrent la lutte contre
le capitalisme industriel comme lutte principale et tous les autres
combats comme secondaires, voire contreproductifs. « La Nef des
fous » de Ted Kaczynski 2 est une parfaite allégorie de ce biais de la
« lutte prioritaire ». L’auteur imagine un bateau avec plein de gens aux
revendications différentes : le cuisinier râle parce qu’il fait à bouffer
tout seul, qu’il n’a pas de bonnes conditions de travail ; les femmes
disent ne pas être bien prises en compte ; il fait état de tout un tas de
revendications secondaires... Et seul le petit mousse surveille lamer, et
avertit : «Regardez, il y a un iceberg, on va se planter ! » Personne ne
l’entend, et le navire chavire. La critique anti-indus est aussi fortement

https://infokiosques.net/lire.php?id_article=435
https://infokiosques.net/lire.php?id_article=435
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liée à un certain catastrophisme – insistant sur l’horreur nucléaire, les
seuils de non-retour 3, etc. Il faut d’abord lutter contre ça, et tout
le reste, on verra après – voire : le reste nous détourne, nous divise,
et est donc contrerévolutionnaire. Nous nous opposons à cette idée,
et adoptons une approche intersectionnelle : il faut croiser les luttes
et considérer les différents systèmes d’oppression, d’aliénation. Les
luttes ne doivent pas être uniquement des terrains accessibles à des
personnes suffisamment libérées, émancipées – et donc, en réalité,
dominantes par rapport à d’autres – pour pouvoir se payer le luxe
de penser le monde dans sa globalité, en se targuant de ne pas avoir
de problème personnel avec les dominations. Il y a une dimension
hautaine et non matérialiste dans cette manière de considérer telle
lutte comme prioritaire, au dépens de toutes les autres problématiques.

K: Il y a ensuite une tension entre aliénation et domination. La
notion d’aliénation apparaît dans une pensée d’un système extérieur
à nous, qui nous aliénerait, modifiant nos structures mentales et
corporelles, et dont il faudrait qu’on se défasse pour se libérer. C’est
un postulat qui sous-entend que nous serions doté·es d’une sorte
d’identité profonde, contrainte par la société, la structure sociale, les
conditions matérielles… L’approche des dominations permet plutôt
d’envisager qu’on n’est rien d’autre que le résultat d’une construction
sociale. On porte en nous les structures de domination et on peut les
détricoter, se décaler, changer des choses en nous, mais on fait partie
du système. Il n’y a pas un être authentique à libérer, il y a desmanières
plus oumoins émancipatrices de fonctionner ensemble, qui produisent
des rapports sociaux plus ou moins injustes ou dégoûtants. C’est une
autre manière de concevoir le rapport entre individu et construction
sociale. Je ne rejette pas intégralement le concept d’aliénation, mais il
est problématique entre autres car il permet de se positionner comme si
on n’était pas partie prenante du système, d’éviter les questionnements
sur la manière dont on participe à le reproduire ou dont on le subit.
L’approche des dominations vient complexifier le rapport au social.

R : On retrouve également la question de la « nature profonde »,
éminemment essentialiste, dans beaucoup de discours et écrits anti-
indus.
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Billy lui sourit et lui donne un petit coup de coude genre cool,
Raoul, et ceux et celles qui ont vécu l’époque du salariat, des syndicats
– Confédération générale du travail, Confédération nationale du travail
et tout le toutim – font toutes sortes demimiques, bouche pincées, yeux
en l’air, grands soupirs…

La suite de la réunion risque de ne pas être une mince affaire.

22 mars 2022, la Parole errante, Commune du 9.3 :

«L’armedécisive du guérillero est lemot.»Voilà, jeme suis souvenu que
je suis entré dans ce lieu, à la Parole errante, par ces mots peints sur
une énorme banderole qui mangeait tout l’espace du Hangar. C’était
encore l’Antémonde. Ça me fait bizarre de m’en souvenir aujourd’hui,
en pleine réunion hebdo du groupe mémoire, alors qu’il est question
de renommer les différents espaces du lieu. Les renommer pour faire
voir à tous et toutes le chemin que nous avons parcouru ensemble.

En moins de deux réunions – un exploit – on est arrivé·es à tomber
d’accord sur la plupart des noms à attribuer aux différents espaces :
l’Arche Armand Gatti pour la grande salle, évidemment, la cafétéria-
médiathèque Michèle Firk, le centre social Jenny Marx, la ferme-école
Jérôme Laronze, le jardin d’enfants Christiane Rochefort, le magasin
général Jacques Rancière, l’atelier d’anti-productionGaston Lagaffe, le
cinéma en plein air Hélène Chatelain – qu’elle inaugurera elle-même
le mois prochain ; on s’est mis·e d’accord pour utiliser aussi des noms
de belles personnes vivantes.

MAIS on doitmaintenant décider de la couleur de la peinture qu’on
utilisera pour dessiner ces noms, et là, ça se complique.

Rouge ? Trop sanglant pour les unes, stal pour d’autres.
Noir ? Trop triste, ou trop anar.
Jaune ? C’est la couleur des Neuilléens-versaillais et Neuilléennes-

versaillaises.
Verts ? C’est l’unique couleur acceptée par les primotiv’s qui

pourrissent toutes nos AG.
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l’Antémonde ou l’atelier permanent RadioMichto, qui émet désormais
en FM dans toute la Commune du 9.3 sur la fréquence 105.8.

12 février 2022, la Parole errante, Commune du 9.3 :

C’est la 90ème réunion du groupe mémoire, à raison d’une réunion
par semaine. Les plus jeunes ont insisté pour qu’on fasse quelques
réunions sur l’Antémonde, alors qu’il avait jusque-là été décidé de se
concentrer sur la période du soulèvement, sur les dix dernières années
de l’Haraka. Les jeunes en avaient un peu marre des faits d’armes, des
récits de la guerre civile, des bouts d’histoire qu’iels avaient plus ou
moins vécus. «Ça va, ça on le sait, ça ne nous apprend rien. » «On
veut savoir de l’avant, on veut savoir ce qu’on ne connaît pas. » Ç’a été
de longues discussions pour savoir si on allait faire ça, revenir sur cet
Antémonde dont on avait mis tant de temps à se débarrasser. Et puis
c’est les plus vieux, les vraiment plus vieilles qui ont insisté pour qu’on
parle de ça aux réunions, ceux et celles qui ont vécu la guerre de 39-
45, les restrictions, les rationnements, et ont déjà constitué, sept ans
auparavant, des groupes de transmissions de savoir sur l’Antémonde,
à propos des techniques de débrouille inventées au quotidien pendant
cette guerre.

«Bien, la parole est à tous et toutes, évoquez des souvenirs,
posez des questions, approfondissez des problématiques, trouvez des
résonnances avec aujourd’hui. Et surtout, à l’aise, Blaise. »

Iggy ose. «Bon voilà, j’ai jamais trop osé poser la question et à
chaque fois j’oublie, mais c’était quoi un syndicat, c’était quoi le travail ?
Du peu que j’ai discuté avec les autres et tout, j’arrive pas bien à
comprendre et… hum… j’ose pas trop mais je me lance : est-ce que le
travail a totalement disparu ? Par exemple, est-ce que quand je vais
pendant une semaine à la champignonnière des anciens parkings et
que, pour tout dire, ça me fait chier, est ce que c’est du travail ou pas ?
Parce que, de ce que j’ai compris, un peu, ça a l’air de ressembler. Est-ce
que quand on se résout à aller traire les chèvres au parc des Beaumonts
parce que les autres groupes nous font la misère pour qu’on prenne
notre part, c’est du travail ? Heu, voilà, c’était ma question. »
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H: Onpourraitmême parler de pensée conservatrice – notamment
dans ce rapport à l’authenticité, au mythe d’une harmonie originelle
entre « l’homme» et « la nature ». Des lieux communs selon lesquels
vivre en zone rurale, proche de pratiques agricoles, serait se rapprocher
de la nature par opposition à l’artificialité de la ville – comme si
l’agriculture n’était pas tout aussi artificielle et construite socialement
que les pratiques urbaines. Cette division entre nature et culture nous
semble produire, dans ce qu’on appelle primitivisme 4, des pensées
assez réactionnaires sur l’ordre établi, ce qui existe « de tout temps ». Il
en est par exemple ainsi de l’évidence pour certain·es de la répartition
des tâches genrées.

À quel moment avez-vous décidé d’écrire de la fiction ?

H : Assez vite, à partir de ces critiques théoriques, on s’est mis à
parler de livres de science-fiction qui nous avaient inspiré·es, à y faire
référence demanière récurrente. Il y a eu cemoment unpeu fou où on a
décidé d’écrire de l’anticipation. Le présupposé étant qu’on ne pouvait
pas critiquer les rapports aux dispositifs techniques sans critiquer la
société qui va avec, sans imaginer un autre monde. La projection
fictionnelle est une manière de le faire : si on imagine un monde un
peu différent, est-ce que cela renouvelle notre rapport à ces questions ?
À partir de là, on est parti·es sur des ateliers d’écriture à trois.

R : Dès le début, on a discuté de l’ambivalence d’une science-fiction
qui joue sur le design des technologies du futur, particulièrement dans
les dystopies cinématographiques. Typiquement les films Minority
Report et Bienvenue à Gattaca ou la série Black Mirror sont des
histoires glaçantes qui proposent, en même temps, des designs ultra
contemporains et séduisants du type Apple, Sony et compagnie, où
les flics utilisent des écrans qui se projettent en 3D dans l’espace, avec
des petits gants pour les manipuler... Comme la science-fiction parle
toujours du présent, ces dystopies ne cessent de nous renvoyer à l’hor-
reur de la situation actuelle, tout en promouvant un univers chatoyant,
attirant, qui épouse souvent une esthétique de pub, et alimente la
fascination pour les objets technologiques complexes. Alors à force
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d’évoquer des ouvrages de science-fiction dans nos discussions, nous
avons fini par avoir envie d’en construire une qui nous plaise, peuplée
de personnages qui nous soient familiers.

Comment avez-vous envisagé, dans Bâtir aussi,
le rapport entre ces deux formes de la science-fiction

que sont l’utopie et la dystopie ?

R : Ce n’est pas de la dystopie, c’est sûr. Mais on ne s’est pas dit non
plus : «Tiens ! on va écrire de l’utopie. » Même si on quittait la théorie
pour aller vers la fiction, on voulait plutôt dessiner une utopie un peu
merdique. On définit le bouquin comme une «utopie ambiguë 5 ».
C’était un pas de côté intéressant à faire : en s’emparant de la fiction, on
voulait qu’elle soit à l’image dumonde pour lequel on lutte – une image
à définir et en perpétuel mouvement. On souhaitait réfléchir à un
monde qui nous ferait du bien, dont on aurait envie, qui pourrait nous
émanciper, où on puisse se projeter. Un livre de Christiane Rochefort a
été fondamental pour moi : Archaos 6. L’auteure y élabore une utopie
anarchiste, ce qui est plutôt rare. C’est fulgurant, poétique et radical,
effectivement très empreint des années 1970, et ce roman amène de
l’air.

K: Contrairement à Bookchin, qui imaginait une société idéale
mais pas très reliée au réel, on est parti·es sur une fiction qui se passe
dans un futur proche, avec des allers-retours entre le réel et ce qui
pourrait mieux se passer d’ici quelques années.

R : Pour pouvoir imaginer une transformation sociale radicale, il
nous fallait penser, même de manière partielle, le déclencheur de ces
révoltes, ce par quoi elles passeraient, ce qui viendrait transformer le
monde. On ne voulait pas simplement se projeter en l’an 3000. Situer
le récit dix ans après la révolution nous a obligé·es à concevoir aumoins
un bout de la transformation sociale qui avait eu lieu.

H: On voulait dessiner un processus révolutionnaire, pas une
alternative. On ne voulait pas produire une réalité parallèle qui
arriverait doucement par glissement, sans que quelque chose qui soit
de l’ordre d’un processus révolutionnaire ait lieu, et se prolonge dix
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Montreuil, Commune du 9.3, 2022

Nous sommes en 2022, après la guerre civile entre la Commune du 9.3
et L’État libre Versailles-Neuilly, quand Paris n’était plus qu’une zone
de guerre.

Après la Grande Récupération des denrées non périssables des
supermarchés, de tonnes de matos électronique, des livres sauvés de
la BNF incendiée, du métal de la Tour Eiffel déboulonnée, des disques
durs de la Banque de France…

Après la Grande Disette, quand la population des villes bataillait
avec les autres animaux, en concurrence pour la nourriture.

Après l’exode urbain massif, qui laissa tant de bâtiments abandon-
nés.

En 2022, à Montreuil, quartier de la Commune du 9.3, les
Chantiers-écoles ont réintroduit l’élevage (troupeaux mixtes chèvres
et moutons) et les cultures en terrasse aux parcs des Guillands et des
Beaumont.

Beaucoup de terrains sont encore en dépollution et les zones
toxiques impossibles à dépolluer sont entourées de rues-balises. «Ne
pas habiter, ne pas cultiver.»

Toutes sortes de vélos, tricycles et triporteurs circulent dans la ville.
La plupart des toits ont été terrassés et mis en culture, il y a des

champignonnières dans les parkings, et des brasseries dans les caves.
Les anciens centres de santé fonctionnent toujours et se sont multi-

pliés dans la ville, comme lieux de médecine préventive. À l’Hôpital
Communal de Laboissière André Grégoire, on se concentre sur les
maladies graves, et un collectif réunissant ingénieur·es, usager·es de
médocs et teufeur·ses expert·es en MDMA, cherche à mettre en place
un laboratoire de production locale de molécules.

En 2022, la Parole errante s’est étendue à de nombreux bâtiments
de la rue piétonne désertée de ses commerces et de la plupart de ses
habitant·es. Le lieu n’est plus seulement une grande zone de stockage
et d’inventaire du matériel accumulé lors de la Grande Récupération.
Elle foisonne d’une multitude d’activités publiques, de la ferme-école
aux cantines de rue midi et soir, en passant par le ciné-club de
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alors, les comportements dépensiers en ressources sont perçus comme
antisociaux. L’histoire s’achève sur un groupe de personnes qui
décident d’imprimer une pièce de théâtre dont personne ne veut, alors
qu’il n’y a pas beaucoup de papier… Elles jouent les anarchistes chez
les anarchistes ! Cette image est assez juste : dans les collectifs, il y a
des codes moraux qui se créent, puis des personnes les trouvent trop
étouffants et décident de les exploser. Cela fait bouger et reconfigure
le monde.

H: En tous cas, la puissance de la fiction est de pouvoir créer
des personnages moralistes, qui en font chier d’autres, et dont on
rend visibles les contradictions, les limites. De faire figurer toute
la complexité de la vie, avec nous tou·tes qui sommes tordu·es, de
mauvaise foi à des moments, cherchant à faire du mieux qu’on peut, et
des fois pas. Sortir des pensées totalisantes, argumentaires, cohérentes,
pour travailler le réel avec ses limites et ses contradictions, me pousse à
défendre l’idée de faire plus de fiction pour réfléchir le politique. Je ne
dis pas qu’il n’y a que la fiction pour le faire,mais elle aide beaucoup, car
c’est une forme qui se prête au travail des aspects rugueux et forcément
imparfaits de l’humain.

Montreuil 2022

Les ateliers de l’Antémonde accompagnent la sortie de Bâtir aussi
d’une série d’ateliers d’imagination dénommés « labo-fiction », où les
participant·es sont invité·es à se projeter dans l’Haraka. Ces ateliers
reposent uniquement sur des conversations en groupes à partir de
consignes prodiguées par les animateur·es. En novembre 2018, le
lendemain d’un labo-fiction à la Parole Errante, celleux-ci ont proposé
un atelier d’écriture à tou·tes les participant·es d’Île-de-France. Ces
textes ont ensuite donné lieu à une performance musicale lors de
l’émission radio en direct «Radio cheval », concoctée par la Parole
errante demain, la Quincaillerie, le quartier libre des Lentillères et la
médiathèque NGHE en clôture des trois semaines de résidence de la
compagnie Les Endimanchés et leur spectacle Modules DADA. À lire et
écouter.

7

ans plus tard. Notre conception de la révolution repose sur l’idée
d’une société perpétuellement en mouvement, en questionnement, en
rupture aussi... D’où le titre Bâtir aussi, où « aussi » sous-entend cette
idée de rupture.

Et pourquoi avez-vous décidé de signer
«Ateliers de l’Antémonde» ?

R : On voulait une signature collective, et on a beaucoup cherché. La
notion d’atelier était très importante pour nous, car même si l’écriture
était une activité sérieuse – on y passait beaucoup de temps –, on
avait surtout l’impression de chercher, de bricoler…Çanous permettait
d’insister sur le côté fabrique, qui correspond aussi à l’intention du
livre : travailler sur les aspects techniques des choses.

H: Et « l’Antémonde », parce que c’est la manière dont on désigne
dans le livre la période d’avant le basculement. C’était donc assez
logique de nous situer, en tant que groupe de travail, encore dans
l’Antémonde. Par ailleurs, un nom collectif est réappropriable, à
l’exemple du collectif italien Wu ming ou du projet Luther Blissett 7

– qui ont écrit collectivement de la fiction, permettant à différentes
personnes d’endosser ensemble ces noms. Nous avons l’espoir que
d’autres personnes rejoignent les ateliers de l’Antémonde, pour écrire
la suite de la vie des personnages, prolonger de différentes manières
cet univers en se fondant dans cette signature.

K: C’est aussi parce qu’on a vraiment écrit tous les textes à plusieurs
mains, ce qui est une pratique unpeu rare. Ce n’est pas une compilation
de nouvelles qui auraient chacune un·e auteur·e différent·e. Le fait
d’avoir un auteur collectif avec un nom bizarre a aussi fait que les
maisons d’édition ont eu dumal à appréhender le livre. D’autant qu’en
général il n’y a pas un grand imaginaire de l’écriture à plusieurs –
alors même que la plupart des auteur·es le font, même si iels signent
de leurs noms seulement, et que toutes les personnes qui ont mis la
main à la pâte pour les soutenir dans l’écriture n’apparaissent que
subrepticement dans les remerciements.

http://laparoleerrantedemain.org/
http://laparoleerrantedemain.org/index.php/2018/11/04/radio-cheval-live-a-la-parole-errante-ecoutez-ici/
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À quel moment du processus d’écriture est venue la forme du
recueil de nouvelles ? Pourquoi l’avez-vous choisie ?

R : D’emblée, on ne voulait pas écrire un roman, on ne voulait pas être
obligé·es d’anticiper le point où le livre allait se terminer. Onavait envie
de poser les bases de la révolution qui amène à l’Haraka 8 puis, dix ans
après, montrer quelques morceaux de vie, imaginer comment chaque
collectif viendrait construire dans le quartier où il habite, les problèmes
que cela poserait. On ne voulait surtout pas faire quelque chose de
programmatique, un monde clos dès le départ, avec des positions
entérinées. C’est ce qui nous a donné la vitalité d’écrire : le fait de nepas
forcément savoir comment ça allait se terminer quand on commençait
une nouvelle.

H: L’ellipse est un bon soutien : ça nous permet d’avancer dans des
histoires sans tout savoir nous-mêmes, sans être forcément cohérent·es.
Ça permet aussi d’imaginer la vie dans ce monde sans en avoir une
vision totalisante. Au moment de la finalisation des nouvelles et de
leur relecture par des ami·es, on s’est dit qu’il y avait de la place pour
que d’autres gens écrivent des choses qu’on ignore. La forme nouvelle
aide à travailler le côté multiple.

K: L’Haraka, c’est une révolution qui a eu lieu pour des milliards
de gens dans plein d’endroits de la planète, et le penser totalement,
ça reviendrait à le penser depuis notre prisme occidental. Ça ne
nous intéressait pas. On voulait plutôt écrire quelques situations.
On a imaginé un monde autogéré, où le pouvoir et la capacité de
reconstruire reviennent au peuple. Mais on est sûr·es que ça se
construirait de manière différente à d’autres endroits.

H: Il y aurait pu y avoir un roman du point de vue de la trame
narrative, si les personnages qu’on développe se rencontraient, se
connaissaient et partageaient des expériences communes. Mais, d’une
part, on venait avec une intention d’abord théorique, sans expérience
d’écriture de fiction. D’autre part, on s’est dit que ça pouvait donner
goût à d’autres personnes de prolonger les personnages, de les faire
vivre et se rencontrer. Le recueil de nouvelles a été pensé comme
un appel à ça, comme une pelote de fils à tirer. En plus de toutes
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La question du jugement moral traverse le livre en filigrane : une
fois qu’il n’y a plus de travail salarié, quels rapports de force
peuvent se développer entre des personnes qui, par exemple,

écrivent, font de la musique, sont fatiguées ou ont envie de vivre
seules ? En somme qui ne veulent pas ou pas trop participer à la
survie collective ? Le fait que cette question apparaisse en creux,

est-ce un accident ?

H : Pour moi, ce n’est pas un accident, ça se pose forcément et de
manière récurrente. Qu’est-ce qui fait norme ? Qu’est-ce qui fait
société ? Comment les gens se foutent la pression ? Où s’exerce le
contrôle social ? Par quelles voies ? On ne se départit pas de la question
des effets normatifs de la vie à plusieurs. De chaque histoire, et selon
la personnalité de chacun des personnages, se dégagent différentes
manières de traverser ces questions, de se positionner, de s’en protéger
ou de jouer en plein dedans. J’aurais du mal à le voir comme un
sujet qu’on traiterait seulement dans une nouvelle en particulier, c’est
sous-jacent à toutes.

K: Quand on a fait le labo-fiction à Lyon, il y avait cet imaginaire
étonnant, où une communauté de «maniaques » – c’est comme ça
qu’iels se définissaient –, complètement obsédé·es par l’efficacité,
avaient fini par se retrouver ensemble tellement les gens les trouvaient
insupportables. Iels arrivaient à fonctionner ensemble grâce à ces
valeurs communes – ce qui les amenait par exemple à des considéra-
tions telles que : «Tant pis si on bouffe des patates à tous les repas si
ça nous demande moins de boulot. » La personne qui l’avait imaginé
s’inspirait de sa lecture de Bolo’ Bolo 13. C’est une des références
que j’avais moi aussi souvent en tête lors de l’écriture : cette idée de
communautés de 100 à 500 personnes qui se regroupent autour d’une
certaine manière d’être.

R : Une autre grande inspiration commune, c’est Ursula Le Guin
et le féminisme de ses textes de science-fiction et de fantasy. L’aspect
moral, par exemple dans Les Dépossédés 14, est très présent. La planète
Anarres, qui abrite une société émancipée de l’État et du capitalisme,
est un monde aride et pauvre, les gens sont obligés de s’entraider ;
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Avez-vous eu des retours sur une possible fatigue liée à la vie
dans l’Haraka, qui viendrait de la nécessité de tout régler

collectivement, de se sentir concerné·e par des aspects de la vie
matérielle auxquels on réfléchit peu, aujourd’hui, mais aussi due

au rapport à la parole, aux réunions permanentes,
aux AG interminables ?

H : C’était un truc que personnellement j’avais en tête, peut-être parce
que je vis ça quotidiennement. Mais on a beaucoup moins eu ce retour
que ce à quoi je m’attendais.

K: Dans les grosses entreprises, les gens passent aussi leurs vies
dans les réunions. Seulement, elles sont encore pires que les nôtres :
tu es avec vingt personnes que tu ne connais pas, tu dois passer deux
heures à écouter un powerpoint chiant – je dis bien écouter, il n’y a
rien à voir sur ces écrans –, et ça ne sert à rien que tu sois là parce
que la décision a déjà été prise… Cependant, dans nos projections,
il me manque une nouvelle qui s’inspirerait de la fatigue que j’ai pu
ressentir, au bout d’un moment, en habitant en squat : tu te lèves le
matin en programmant ce que tu vas faire de ta journée puis, le soir,
tu as fait complètement autre chose – à cause d’imprévus, du manque
de matériel ou parce qu’il fallait réparer le siphon, puis les gens ont
débarqué pour faire à manger… J’aurais bien aimé mettre cette fatigue
en scène.

R : Lors d’un atelier, on essayait de penser les difficultés des
personnes isolées, et on se disait qu’effectivement un monde comme
ça décloisonnerait très fort et que ça pourrait être très angoissant pour
certaines personnes. Quelles sont la place et la possibilité de la solitude
dans ce monde sans que ça soit jugé moralement ?

9

les questions sociales de fond qui sont à prolonger, on peut s’appuyer
sur des personnages existants pour ramifier leurs vies. Et pourquoi
pas constituer quelque chose qu’un jour on appellera un « roman
mosaïque », dans le sens où la narration pourrait comporter des
entremêlements.

Avec ces formes courtes, il y a beaucoup de photographies de
personnes à un temps T, ce qui les constitue souvent en figures
plutôt qu’en personnages. La forme roman n’aurait-elle pas été

plus à même de faire évoluer un personnage, de décrire un
processus d’émancipation ? Il se dégage de Bâtir aussi une

impression presque d’assemblée générale, avec des débats où
s’expriment davantage des archétypes politiques et moins les

processus intimes à l’échelle subjective. Par exemple, dans le cas
du personnage qui se fait virer de sa communauté parce qu’il a

installé un réseau internet contre la volonté de ses voisin·es, on ne
sait pas comment il a vécu cet épisode intimement 9…

H: C’est une des limites de cette forme. Et la pirouette qu’on peut faire,
qui n’est pas qu’une pirouette, c’est insister sur la dimension d’appel
des textes. Vous avez envie de ça ? Faites-le, ou continuons à le faire.
En tout cas, dans le projet Bâtir aussi, qui n’est pas uniquement un
livre, mais aussi des ateliers 10, des rencontres avec des gens autour
de pratiques, l’envie était d’inviter d’autres personnes à tirer des fils,
à écrire d’autres histoires et à les publier ensemble sur le site. Ainsi,
alors que toutes les nouvelles s’achèvent sur une forme de chute, la
dernière raconte unprojet de construction qui débute à peine et s’arrête
en pleinmilieu : iels partent faire des récup’ et ça finit sur des points de
suspensions. On assume qu’on en est là, et qu’on ne sait pas ce qui va
se passer ensuite… Ce qu’on a fabriqué, ce que ça a généré en nous – et
qu’on espère que ça produise chez d’autres –, c’est l’ouverture de portes
dans nos imaginaires, au-delà du livre. L’idée est d’inviter chacun·e à
se poser cette question : « Si l’Haraka avait lieu, qu’est-ce que je ferais
chez moi ? »



10

Dans quelle mesure une personne peu familière
des débats militants peut-elle se projeter dans ces histoires ?
Aumoment de l’élaboration des nouvelles, pensiez-vous les

adresser à des personnes en particulier ?

R : J’avais envie de l’adresser à des gens qui se situent dans des sphères
autonomes, radicales, féministes, anti-indus… Je ne projetais pas des
lecteurs ou lectrices que je ne connaissais pas, mais une grande variété
de personnes avec qui je suis en interaction dans le monde, dont
je connais le positionnement. La question de l’adresse s’est surtout
posée pendant la finalisation, avec des interrogations sur l’entre-soi,
sur nos réseaux, qui sont certes larges – trans-pédé-gouine, autonomes,
hackers… Ce n’est qu’à ce moment-là qu’on s’est demandé si l’histoire
était suffisamment prenante pour embarquer des lecteurs et lectrices
qui ne maitriseraient pas les mots et les codes des milieux militants.

H: Moi, quand je termine un texte, je me demande toujours si
ma mère va réussir à le lire, ou si des gens qui n’ont pas de pratiques
collectives et militantes seront trop rebutés par des questionnements
qui leur sont étrangers, et se diront que ça ne les concerne pas.
Par ailleurs, on part déjà d’un entre-deux, on se positionne un peu
comme des intermédiaires, à cheval sur différents réseaux, postures,
perspectives, qui ne s’entendent pas, qui ne se parlent pas, qui ne
se connaissent pas forcément. Ce n’est qu’un exemple, mais dans le
champ des militances et politisations féministes, on avance rarement
les critiques anti-indus, et inversement. Ces univers ne sont pas
forcément très poreux les uns aux autres. On n’a pas fait de choix entre
les deux, on a tenté de créer des ponts entre ces questions.

K: Dans les nouvelles que nous avons écrites, nous avons aussi cher-
ché à nous faire du bien en réconciliant des gens de notre entourage qui
n’arrivent pas à se côtoyer aujourd’hui. Ce qui nous rassemble tou·tes
les trois, c’est d’être impliqué·es dans des luttes différentes, de vouloir
en permanence créer des ponts entre elles. C’était passionnant de se
dire : « Là, dans l’Haraka, ces personnes n’auront pas d’autre choix que
de faire des trucs ensemble ! »
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Pour y avoir participé, nous avons eu l’impression que quand on
commence à imaginer comment serait ce monde, ce sont les
contraintes, les empêchements qui viennent en premier…

K : C’est un mouvement récurrent, on le vit sur tous les ateliers.
L’automatisme dystopique nous pousse vers l’impossible plutôt que
vers le possible. Par exemple, beaucoup de gens se disent : «On ne
pourra plus voyager. » ou « Il n’y aura plus d’électricité. » Or, notre
proposition, c’est de partir d’un autre endroit : si on a envie de
pouvoir voyager, on cherche à imaginer les conditions qui rendraient
possibles les voyages dans ce monde-là. Cet exercice de construction
d’imaginaires désirables est super utile, et ce n’est qu’en l’éprouvant
qu’on en prend conscience : il nous oblige à changer notre manière de
nous projeter – sans commencer par : «Non, c’est pas possible » – et
permet de réouvrir des possibles imaginaires qui nous aident ensuite
dans le quotidien, dans nos vies réelles, qui nous redonnent une forme
d’énergie.

H: Cette tournée est assez exaltante, très addictive. Elle nous
fait entendre des dizaines d’histoires et d’idées incroyables, que les
gens puisent en eux et dans leurs propres expertises – expertises au
sens technique, mais aussi au sens de vécus, d’expériences. C’est très
stimulant, et émouvant, de voir comment des gens se mettent en jeu
en peu de temps, se demandant ce qu’iels fabriqueraient là-dedans.
On sort de la plupart des ateliers hyper excité·es… Je dis « on » pour
parler dema sensation avec les participant·es, pas spécialement en tant
qu’animatrice.
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C’est une tournée énorme...

H : Oui, elle s’étale sur plusieurs mois, avec un atelier soit de 2 h 30,
soit de 4 h. Ce sont des ateliers d’imagination qui passent uniquement
par la discussion, même si, quand on dit « atelier », tout le monde
pense directement « atelier d’écriture ». C’est une forme qu’on voulait
vraiment abordable, accessible à des publics très différents, pour faire
éprouver ce que c’est de se mettre dans la projection imaginaire, avant
d’être dans la technicité de l’écriture, qui est une autre étape. Mais,
à mi-parcours, on commence à avoir envie de proposer des ateliers
d’écriture en plus, comme celui qui s’est déroulé à la Parole errante 12.

R : On a essayé de l’appeler « labo-fiction », qui est un très joli nom,
mais ça nemarche pas. Même quand on leur dit plusieurs fois, les gens
croient quand même que c’est un atelier d’écriture.

K: On pourrait dire que c’est une sorte de jeu de rôles. Peut-être
que ça marquerait plus les esprits.

R : Quant aux lieux qui nous accueillent, ce sont des librairies,
des salles des fêtes, des bibliothèques municipales, des centres ou
écoles d’art, des cafés associatifs, des squats, des espaces autogérés…Et
chaque atelier est très différent. Il y a des couleurs, des ambiances qui
varient selon plusieurs facteurs : si les gens se connaissent beaucoup,
ou sont très impliqués dans la même zone géographique, ou sont sur
des corps de métiers ou des classes sociales similaires, etc. Mais le
dispositif reste assez semblable. On l’ajuste au fur et à mesure, on
débriefe entre deux ateliers. Sur un groupe, tu peux parfois sentir
que des gens se sont braqués parce qu’ils ont surinterprété ce qu’on
proposait dans un sens, au lieu de se laisser embarquer dans l’exercice
d’une manière fluide. Si les questions posées produisent toujours le
même genre de réponse, on décale un peu la manière de poser la
question – pour ne pas induire aussi fortement tel type de réponse, ou
donner d’autres pistes.

K: Que tu prononces unmot ou pas pendant l’introduction, ça peut
changer du tout au tout. C’est assez effrayant.

11

Il y a aussi la contrainte de proposer unmonde désirable – certes
très stimulante, comme on peut l’éprouver dans les ateliers.

Dans quelle mesure cette contrainte ne vous a-t-elle pas parfois
empêché·es d’imaginer des situations vraiment problématiques ?
Comment avez-vous abordé les éventuels problèmes de l’Haraka ?

R : Je trouve que ça n’empêche pas d’imaginer ces situations. Simple-
ment, le focus n’est pas le même que le focus militant : au lieu de se
demander comment faire chier le plus possible les institutions de l’État,
entraver les rouages du capitalisme, on se demande comment on veut
arriver au monde qu’on désire. Ce qui n’empêche pas les problèmes de
surgir comme des montagnes.

H: Après, il y a des montagnes qui sont tellement grosses qu’on
en a fait des ellipses. Les questions pour lesquelles on n’avait pas de
réponse, on a choisi de ne pas les traiter. On en revient à l’avantage
des nouvelles, ce pari qu’il y a bien quelqu’un·e qui nous écrira une
nouvelle sur le démantèlement nucléaire, parce que nous, on n’a pas
suffisamment d’imaginaire pour réussir à fabriquer cette étape. Ce
serait aussi super que d’autres réfléchissent à la question de la défense
militaire extérieure, parce que s’il y a des capitalistes de l’autre côté de
la frontière, à un moment ils voudront revenir. Faut-il un dispositif de
défense ? Un bouclier anti-missiles ? Face à de telles questions, nous
nous disons : «Nous allons lancer ça dans des ateliers... »

K: On a eu la confirmation que notre démarche touchait juste avec
l’exemple du nucléaire. Dans les dix premiers ateliers faits à l’automne,
des participant·es avec des compétences et des connaissances sur le
fonctionnement des centrales nucléaires ont commencé à construire
un imaginaire rassurant, qui rendait possible d’envisager pratique-
ment le démantèlement. Les hypothèses qu’on nous assène sans cesse,
selon lesquelles on est dans la société nucléaire jusqu’à la fin dumonde,
ont explosé face à cet autre imaginaire, avec de vraies perspectives :
les réacteurs mettent vingt ans à refroidir, que mettra-t-on donc en
place pendant vingt ans pour permettre ce refroidissement ? Et après ?
Imaginer tout ça m’a libérée de quelque chose. Je peux enfin arrêter de
penser qu’on est foutu·es sur les questions du nucléaire.
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Notre question concernait moins les problèmes techniques que
vous n’avez pas abordés, que les problème politiques abordés de

façon plutôt douce. Par exemple, il y a les récalcitrant·es,
c’est-à-dire ces personnes qui n’ont pas accepté la fin du

capitalisme et l’Haraka. Celui dont vous racontez le désarmement
est plutôt un vieux gâteux gentil. Il aurait pu être beaucoup plus
dur ; il y aurait pu y avoir des morts à ce moment-là, il aurait pu y
avoir une communauté fasciste…D’ailleurs, très vite, au cours de

la lecture, on se pose la question de l’importance des fascistes.
Le livre y répond un peu au fur et à mesure, mais on sent bien

la contrainte du désirable, parce que ça aurait pu,
voire ça aurait dû être bien pire…

H: Lors d’un atelier à Saint-Étienne, en s’inspirant de son village
d’origine où ses parents vivent toujours, et où elle reviendrait après la
révolution, une personne a projeté un regroupement très réactionnaire
à tendance fasciste et communautaire. Tout en se rapprochant d’autres
personnes sur des positions autogestionnaires plus ouvertes, elle se
questionnait et restait à proximité de ce groupe, se demandant ce
qui pouvait se travailler dans le quotidien avec ces gens-là. Son
imaginaire s’appuyait sur ce qu’elle connaissait réellement de cette
campagne, de ses habitant·es, de ses voisin·es. Nous, on n’a pas tout
exploré. Sur de nombreux aspects, on n’avait pas de matière pour
réussir à nous projeter... Mais cette tournée me donne confiance : sur
plein de sujets épineux, quand on commence à creuser, on trouve des
chemins, des idées qui passeront par des histoires plus ou moins dures
ou glauques. Personnellement, j’ai envie par exemple d’une nouvelle
autour d’un accident du travail, sur tous ces gens qui se réapproprient
avec enthousiasme plein d’outils, ont des pratiques hyper dangereuses,
et se tuent plus souvent au travail qu’à l’époque du salariat. Qu’est-ce
que ça produit ? Comment les gens font face à une telle situation ? Puis,
ce serait super que des gens racontent, par exemple, le point de vue des
personnes hors de l’Haraka. Que perçoivent-elles de l’extérieur ? Est-
ce qu’il y a eu un mouvement social réprimé ? En étaient-elles ou pas ?
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Y a-t-il du soutien, nous passent-elles du matos ? Quel est l’état de la
propagande ?

La question des échanges avec les États-libres 11 est très
enthousiasmante : imaginer une nouvelle où des ados né·es

après le basculement voudraient regarder des films
hollywoodiens, par exemple…

R : Ou des personnes qui raconteraient l’expérience d’habiter sur la
frontière, de n’être ni d’un côté ni de l’autre… Qu’est-ce que le lieu de
la frontière ?

H: Et aussi, des hypothèses plus fantasmagoriques ou oniriques,
avec des personnages développant des pratiques magiques. Comme
une personne dans un atelier qui a dit : «Une des premières choses qui
se passe, c’est qu’on abolit la Méditerranée : il n’y a plus de mer donc
on ne peut plus se noyer dedans.» Nous, on était très peu là-dedans,
on avait un niveau assez faible de magie dans nos imaginaires, mais
ça émerge de temps en temps de l’esprit de participant·es aux ateliers.
C’est enthousiasmant de voir comment ça ouvre des possibilités très
différentes.

L’idée de la tournée d’ateliers vient-elle de là ? De ce désir de
prolonger le livre de multiples manières ?

R : Avant de trouver un éditeur, on avait déjà imaginé l’atelier qu’on
propose durant cette tournée, parce qu’on avait tou·tes les trois une
très forte envie de partager cet enthousiasme à se faire prendre par un
monde révolutionné victorieux, à se demander ce qu’on foutrait dedans.
Dès le début, on partait du principe que même si on ne trouvait pas
d’éditeur, on ferait une tournée avec ces ateliers, soit sans livre, soit en
auto-éditant. On souhaitait que ça continue, et qu’on embarque des
gens là-dedans au passage.


