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Au Moyen-Orient, et sous couvert de lutte contre la pauvreté, le néolibéralisme exploite
l’occupation et la guerre pour en retirer une main-d’œuvre la moins chère possible. Dans
les territoires occupés de Palestine ou les camps de réfugié·es syrien·nes, les plans de
développement de la Banque mondiale n’hésitent plus à promouvoir la sous-traitance de
microtâches numériques pour le compte de grandes firmes internationales. Pour des
rémunérations de misère et sans protection sociale, les plus vulnérables sont aujourd’hui
forcé·es de jouer le jeu du « Turc mécanique » : travailler dans l’ombre pour faire croire aux
populations occidentales que les nouvelles technologies fonctionnent comme par magie.

«Deviens tOn ProprE PatroN. » Deux Palestiniens d’une
vingtaine d’années sont représentés penchés au-dessus
d’un iPad en train de rire : un filtre ColourSplashTM fait
briller d’un vert radioactif leurs yeux et leurs bracelets
de festival effilochés. Ce matin, en guise de costume, ils
portent ce qui leur est tombé sous lamain, et leurs bureaux
sont n’importe où ils peuvent allumer leurs écrans. Ces
mantras tournent en boucle sur un groupe Facebook
faisant la promotion du travail freelance en ligne à Gaza
et en Cisjordanie.

L’idée est simple : quelle que soit votre situation, vous
pouvez vivre le rêve de la génération Y et « travailler où
vous voulez quand vous voulez » grâce à Internet. Dans
un pays comme la Palestine, où le taux de chômage
atteint 30 % (le plus élevé du monde selon certaines
mesures 1) et où les déplacements sont violemment
restreints par unmaillage de checkpoints, de frontières, et
de zones militaires, travailler dans le « n’importe où » du
royaume numérique peut être vendu comme unmoyen de
surmonter ces obstacles.

C’est précisément l’approche du projet «m2Work »
de la Banque mondiale, en partenariat avec Nokia.
Une initiative parmi d’autres, lancées ces dernières
années par des gouvernements ou des entreprises ayant
identifié le monde arabe comme une région où le
microtravail numérique présentait un « gros potentiel »
pour combattre la pauvreté. Mais cette rhétorique de la
flexibilité et de l’entreprenariat cache une réalité moins
reluisante.

Il existe d’impressionnants projets de terrain, tel
Gaza Sky Geeks, développant des initiatives de travail
numérique avec un potentiel d’émancipation plus
important. Mais quand des entités occidentales comme la
Banque mondiale, la fondation Rockefeller, ou des ONG
internationales vendent des plateformes de petits boulots
comme la solution miracle aux problèmes des réfugié·es
et des victimes de l’occupation, il faut regarder de plus
près leurs motivations. Ce qu’on appelle « libération » du
point de vue techno-développementaliste ressemble plus,
dans la perspective des travailleurs et travailleuses, à de
l’exploitation.

« Exploitation participative »

La plateforme de travail «Mechanical Turk » (ou Mturk,
signifiant «Turc mécanique ») d’Amazon fournit le
meilleur exemple de microtravail, élément-clé du schéma
de développement néolibéral visant le Moyen-Orient.
Comme l’écrit David Golumbia dans Jacobin en 2015 :

L’appellation [Turc mécanique] est […] une
référence éloquente, renvoyant à cet automate
européen du XVIIIe siècle jouant aux échecs, conçue
pour amuser les salons. Ce tour de passe-passe
consistait à dissimuler un être humain de petite taille
qui accomplissait le travail prétendument réalisé par
la machine. Comme le note l’historien Ayhan Aytes,
ces automates étaient vêtus d’un costume « oriental »,
notamment parce que toute personne originaire
de l’est de l’Europe était perçue comme «docile »
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et « sans âme». MTurk permet aux employeurs de
définir des tâches nécessitant la saisie et le traitement
de grandes quantités de données, que les êtres
humains, pour une raison ou un autre, continuent
à exécuter plus efficacement ou plus précisément que
les ordinateurs 2.

Les portails de microtravail exploitent les foules virtuelles
pour compiler des listes de morceaux de musique, taguer
des vidéos et des images, écrire, traduire ou transcrire de
courts textes et fournir ainsi des séances d’entraînement
aux logiciels d’intelligence artificielle.

Le microtravail n’est qu’une partie d’un panel plus large
de travail numérique allant de services à la demande
comme Uber jusqu’à l’extraction de données rentables
de nos moindres actions sur Facebook, Twitter et
Instagram. Le concept de digital labor, que le sociologue
Antonio Casilli définit comme «un continuum d’activités
humaines divisées en tâches et non rémunérées ou sous-
rémunérées 3 », signifie que le travail ne peut plus être
aisément distingué du temps de loisir. À cause de
cette ambiguïté, il est difficile de parler d’exploitation,
un mot plutôt associé aux conditions d’usine qu’au
travail numérique. Il est également difficile, pour des
personnes qui n’ont pas la sensation de travailler, de
reconnaître qu’elles produisent objectivement de la valeur
économique en s’adonnant à ces activités.

Néanmoins, ce n’est pas parce que le microtravail peut
être accompli avec les mêmes raccourcis clavier que pour
chatter avec un ami Facebook ou pour télécharger un
film qu’il est inoffensif pour autant. Des chercheurs et
chercheuses duHuman Computer Interaction (HCI), Lily
Irani et Six Silberman 4 et l’Oxford Internet Institute 5

en particulier, ont analysé ces plateformes et mené
des entretiens avec des utilisateurs et utilisatrices pour
montrer en quoi les portails de travail numérique
rémunéré menacent sérieusement les protections de base
des travailleurs et travailleuses. La rémunération horaire
médiane sur le Mechanical Turk d’Amazon est de 1,38 $,
et une tâche peut n’être payée que 0,01 $. Tandis que
des personnes du monde entier offrent d’accomplir des
tâches pour des prix de plus en plus bas, les taux de
rémunération s’effondrent. Les employé·es se trouvant
dans l’impossibilité de s’informer sur la nature de
l’activité à laquelle ils contribuent, leurs opportunités de
promotion ou de formation sont quasi inexistantes.

En outre, les corps des prolétaires du numérique ne
sont pas moins soumis aux exigences du capital que
leurs homologues de l’industrie. Les réfugié·es du camp
libanais de Shatila, qui s’impliquent dans un ensemble
d’activités de digital labor allant de la programmation
freelance jusqu’aux jeux en ligne avec des monnaies
virtuelles, se voient forcé·es d’adapter leurs heures de
sommeil aux demandes du capital – occidental. Des
adolescent·es gardent leur téléphone allumé, en mode
bruyant, pendant leur sommeil pour pouvoir répondre à
n’importe quelle heure, ou bien consomment sans fin des
boissons énergisantes pour travailler ou jouer toute la nuit.
Des études sur les microtravailleurs et travailleuses du

monde entier, ou sur les « gold-farmers 6 » en Chine, ont
montré comment ces activités entraînaient des troubles
physiques dus à la répétition des mouvements ou de
graves problèmes aux yeux.

Or, contrairement au travail en usine, l’isolation
géographique des travailleurs et travailleuses du
numérique, les un·es des autres mais aussi de leur
employeur, réduit les opportunités d’actions collectives de
résistance à ces conditions. Malgré tout, il y a eu quelques
initiatives créatives pour se défendre contre la précarité
et l’exploitation qui sont l’essence du microtravail. Parmi
celles-ci, la campagne de courriels «Dynamo» – un proto-
syndicat – et le système de surveillance FairCrowdwork
conçu par IG Metall en 2015.

Les gold-farmers sans frontières

La manière dont les plateformes numériques profitent
des inégalités de genre, de classe ou de race pour
générer du digital labor non ou sous-payé n’est inscrite
dans l’agenda d’aucune campagne de développement
institutionnelle. Or ces questions, mises en lumière
par des théoricien·nes comme Casilli en tant que
« tournant décolonial numérique 7 », sont essentielles
pour comprendre l’expansion de ce type de travail dans
le monde arabe.

Le projet «m2Work » vise à surmonter les « obstacles
géographiques » afin d’offrir des opportunités d’emploi
aux femmes et aux jeunes sur place. Cependant, cette
insistance sur le besoin de « surmonter » la géographie
masque l’ampleur des inégalités spatiales en termes de
pouvoir et de richesses qui sont à l’œuvre dans le domaine
du digital labor. Une étude de l’Oxford Internet Institute
s’appuyant sur soixante mille transactions anonymisées
et réalisées sur Upwork a révélé un schéma clairement
néocolonial, puisque les « tâches » sont vendues depuis
l’Inde et les Philippines auxÉtats-Unis, à l’Australie, ou au
Royaume-Uni. Résultat : le même nivellement par le bas
toxique qui caractérise la production industrielle depuis
trente ans.

Il est significatif que, dans une étude de faisabilité
datant de 2013 8, la Banque mondiale désigne Gaza et
la Cisjordanie comme des destinations «particulièrement
pertinentes» pour le microtravail. Dans ce nivellement
par le bas mondialisé, le « bas » est une prison à ciel
ouvert et une zone sous occupation militaire. Selon ce
même rapport, ces sites comportent pour les employeurs
des « risques limités» d’avoir à payer des intéressements
sur les bénéfices ou même un salaire minimum. Les
protections sociales sont peut-être « risquées » pour les
employeurs. Mais rendre quelqu’un.e dépendant·e, pour
sa survie, d’un algorithme n’ayant aucun compte à rendre
est aussi risqué. Ne pas payer les employé·es selon un
taux horaire suffisant pour se nourrir et nourrir leur
famille est risqué. Se résoudre à des heures de travail
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erratiques ou excessives provoquant des troublesmusculo-
squelettiques, des problèmes de vision, ou des insomnies
est risqué.

Un des principaux arguments de vente en faveur
des plateformes de travail en ligne consiste à les
présenter comme aveugles aux différences de genre
ou de race. Mais les inégalités inhérentes à ce type
de systèmes ne disparaissent pas juste parce que les
participant·es demeurent anonymes. Quand le monde
a appris l’existence de ces camps de travail en Chine où
des prisonniers sont forcés à jouer à des jeux en ligne
générant du profit, les salles de chat de jeux vidéos ont
commencé à utiliser l’expression « gold-farmers chinois ».
Un terme péjoratif pour désigner des joueurs-travailleurs
qui essaient de revendre leurs acquis virtuels contre de
la monnaie sonnante et trébuchante. Au point que des
joueurs syriens à Shatila qui voyaient plus leur activité
de jeu comme un loisir que comme un travail, en sont
venus à se plaindre que leurs noms arabes ou leur
anglais approximatif conduisait les autres joueurs à les
voir comme des travailleurs indésirables ou des « gold-
farmers» dans les équipes de jeu. Les microtravailleurs et
microtravailleuses ne disposent d’aucune protection pour
des dynamiques similaires qui existent sur les plateformes
du digital labor.

Prisonnier·es du virtuel

Lem2work de la Banquemondiale s’inspire largement du
projet Samasource, une entreprise à but non lucratif qui
cherche à réduire la pauvreté des plus défavorisé·es en leur
sous-traitant le travail informatique de Walmart, eBay ou
d’autres entreprises. Mais contrairement à ce qu’avance
le discours marketing, ces modèles ne fonctionnent pas
malgré les situations de conflit comme l’occupation
israélienne en Palestine ou la crise des réfugié·es, mais
grâce à elles.

Le digital labor s’insère parfaitement dans la logique
des camps de réfugié·es ou celle des territoires occupés,
où les gens doivent être gardés en vie, mais pas
plus. Aujourd’hui, même les personnes apatrides privées
d’existence politique, de droits et de protections légales,
peuvent être rendues productives. Via des plateformes
en ligne, des gens qui résident à Gaza, la « plus grande
prison à ciel ouvert du monde », peuvent faire un
travail tout ce qu’il y a de concret depuis leurs cellules
virtuelles. Leur intégration dans l’économie globale en
tant que sous-traitant·es bon marché rend les utilisateurs
et utilisatrices dépendants·es non seulement d’Israël ou
d’un État hébergeur, mais aussi de la technologie 9.

De la même manière que le complexe industrialo-
carcéral 10 profite du travail non ou sous-payé des
détenu·es, ces projets ne fleurissent que grâce à l’état
d’agitation sociale et politique du Moyen-Orient. En
fait, les programmes de travail de l’administration
pénitentiaire aux États-Unis 11 incluent déjà la saisie de
données numériques, la relecture et la préparation de
documents, exactement comme les détenu·es chinois·es
sont forcé·es à faire du « gold-farming ».

Ces efforts non dissimulés pour passer outre les
réglementations locales dans les pays du Sud, de manière
à servir les plateformes occidentales, font partie d’un plan
bien plus ambitieux : la «Technologie pour le Bien 12 »,
selon les mots des chantres du développement. Mais les
technologies ne sont pas bonnes en soi. La réalisatrice
palestinienne Tawil-Souri nous presse de prendre la
mesure du côté obscur du progrès, à l’œuvre dans le rôle
joué par Internet dans les sociétés du Moyen-Orient, qui
inclut de manière décisive «une consolidation avancée
du capital d’entreprise et l’imposition de ses critères et
priorités à l’État-nation 13 ». Malgré toute la rhétorique
lyrique de l’accès « à l’économie du savoir global », les
lignes directrices de la Banque mondiale n’auront aucun
impact sur les problèmes structurels sous-jacents qui
sont la cause première du chômage dans ces régions.
En Palestine, par exemple, depuis les années 1990, les
politiques de la Banque mondiale pour la paix et la
construction de l’État ont tout misé sur la croissance
du secteur privé, ignorant les rapports montrant que si
l’occupation était levée, le PIB doublerait 14. La notion de
«Technologie pour le Bien » est la suite logique de ce type
de raisonnement fallacieux.

Le destin du « Turc »

Comme l’a remarqué David Golombia 15, le Turc fumant
sa pipe qui a donné son nom à la plateforme de
microtravail d’Amazon s’insérait dans une mode de
l’époque : on se passionnait alors pour ces automates
conçus pour ressembler à « l’Autre » oriental, l’obéissant
et docile Musulman construit de toutes pièces dans
l’imaginaire chrétien. Mais le Musulman-machine prend
un tout autre sens quand il s’incarne dans une masse
de travailleurs et travailleuses résidant dans les zones
appauvries, des camps de réfugié·es syrien·nes jusqu’aux
territoires occupés de Palestine, et forcé·es d’accomplir
des tâches répétitives et déqualifiées, caché·es derrière
une interface aussi anonyme que trompeuse. Comme
des machines, toujours en éveil, cette « population
surnuméraire » fournit un carburant inextinguible aux
entreprises qui pilotent le progrès occidental et sa course
au profit 24 h/24.
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NOTES

1. Voir sur le site de la Banque mondiale : « The World Bank In West Bank and Gaza ».

2. David Golumbia, « The Amazonization of Everything », Jacobin, 8 mai 2015.

3. Antonio Casilli, « Global Digital Culture. Digital Labor Studies Go Global : Toward a Digital Decolonial Turn », International Journal of Communication, vol. 11,
p. 21, sept. 2017.

4. Notamment dans « Turkopticon : interrupting worker invisibility in amazon mechanical turk », Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in
Computing Systems, p. 611-620, 2013.

5. Voir par exemple le rapport The Risks and Rewards of Online Gig Work At the Global Margins.

6. Le farming consiste à accumuler des crédits virtuels en répétant des tâches monotones dans un jeu vidéo en ligne telWorld of Warcraft. En 2011, The Guardian
a publié le témoignage d’un prisonnier de camp de travail forcé à farmer par ses geôliers, qui revendaient ensuite les crédits contre de la vraie monnaie. À noter
que « farmer » signifie à la fois « fermier » et « bouseux » ou « péquenot » (NdT).

7. Antonio Casilli, art. cité.

8. Banque mondiale, Feasability Study. Microwork for the Palestinian Territories.

9. Helga Tawil-Souri, « Digital Occupation : Gaza’s High-Tech Enclosure », Journal of Palestine Studies, vol. 41, no 2 (Hiver 2012).

10. «What is the Prison Industrial Complex ? », <prisonabolition.org>.

11.MaryLacity, JosephW.Rottman, ErranCarmel, « ImpactSourcing : EmployingPrison Inmates toPerformDigitally-enabledBusinessServices »,Communications
of the Association for Information Systems, vol. 34 art. 51, 2014.

12. « Tech for good » peut vouloir dire : les technologies pour des biens, ou les technologies pour de bon (NdT).

13. Helga Tawil-Souri, « Hacking Palestine : A digital occupation », <aljazeera.com>, 9 nov. 2011.

14. ONU, « New UN report finds that without obstacles Occupied Palestinian Territory’s economy could easily double gross domestic product », 6 sept. 2016.

15. Art. cité.
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