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Entretien croisé autourdufilm
Faites sortir l’accusé

Propos recueillis Sandrine Lapuyade et retranscrits par Xavier Bonnefond

Si la France ne guillotine plus, elle continue d’exécuter. En 1985, Philippe Lalouel, 21 ans, se
fait arrêter pour un braquage. Il n’est plus sorti de prison depuis, mis à part le temps de
quelques brèves évasions et d’une conditionnelle accordée en 2009. C’est alors qu’il
rencontre Monique. Victime d’isolement et de conditions matérielles cauchemardesques, il
se fait reprendre pour de nouveaux braquages. En 2014, Philippe est condamné à dix-sept
ans de prison supplémentaires. C’est pour mieux se préparer à l’appel de ce nouveau
procès que se forme alors un comité de soutien autour de Philippe et Monique. Dans Faites
sortir l’accusé. Histoire d’une longue peine(Les films du bout de la ville), Pierre Guérinet a
filmé cette lutte et son amitié avec Philippe et Monique. À l’occasion de la sortie du DVD de
ce documentaire, Jef Klak revient sur l’histoire de Philippe, et propose un entretien croisé
de Pierre Guérinet et Monique Lalouel.

Le DVD du film (70 min. + livret 24 p. + bonus vi-
déo + lien streaming HD, 10 euros) sera disponible en
librairie en janvier 2019. On peut d’ores et déjà se le
procurer sur le site leseditionsduboutdelaville.com ou
en adressant une demande à : Les Éditions du bout de
la ville, 6 pl. du bout de la ville, 09290 Le Mas d’Azil.
(Joindre un chèque de 12 euros (frais de port inclus) à
l’ordre des Éditions du bout de la ville.

Toi Pierrot, tu rencontres Philippe grâce à L’Envolée,
peux-tu nous raconter ce que c’est ?

Pierre Guérinet : L’Envolée, c’est d’abord une émis-
sion de radio lancée en 2001 et diffusée tous les ven-
dredis soirs sur une antenne libre, Fréquence Paris Plu-
rielle (106.3) en région parisienne. Elle a été créée par des

prisonnier·es pour qu’ils et elles puissent s’exprimer di-
rectement, sans censure de l’administration pénitentiaire.
Via des courriers qui ont pu sortir, des gens ont l’occa-
sion de dénoncer des horreurs qu’ils ont vécues ou aux-
quelles ils ont assisté ; ils commentent ce qui se passe à
l’intérieur, pensent leur situation, critiquent l’administra-
tion pénitentiaire mais aussi le monde extérieur depuis
l’intérieur de la prison. Ils et elles tentent de s’organiser,
de dépasser le pur témoignage individuel pour alimenter
des mouvements collectifs à l’intérieur des prisons. L’En-
volée, animée par d’ex-prisonnier·es et des proches, relaye
ces dialogues, ces luttes et tente de leur donner de l’écho.

Ça commence comme une émission de radio parce que
c’est un outil qu’on ne peut pas censurer, c’est en direct.
Et puis, un an plus tard, ça devient aussi un journal dis-
ponible dans toute la France. Parce que des prisonniers
et des prisonnières sont transféré·es un peu partout dans
le pays, et pour que ça reste un outil de communication,
notamment entre ceux et celles qui contestent, dénoncent
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leur situation ou rigolent du monde extérieur dans lequel
on croit être libres.

Moi, je tombe sur ce journal, et ça me retourne ; je ren-
contre un type d’écrit, un type de parole d’une puissance
hallucinante. Comme tout ce qui a toujours été écrit par
des gens enfermés, ça raconte quelque chose du monde et
de la liberté qui est à la fois sensible et très politique. Ce
sont des paroles singulières, qui disent des choses qui te
touchent au plus profond et qui résonnent avec ce que tu
penses de la société dans laquelle on vit.

Et ta rencontre avec Philippe ?

P : Elle a lieu cinq ou six ans plus tard. C’est Laurent
Jacqua qui me raconte son histoire – il a aussi écrit à L’En-
volée quand il était à l’intérieur. Il vient de sortir après une
longue peine et a le sentiment d’y avoir laissé son pote Phi-
lippe, tout comme un tas de prisonnier·es longues peines.
On se retrouve à animer des soirées avec lui, ici et là en
France pour essayer d’intéresser un peu les gens à cette
question des longues peines. C’est là que Laurent m’ex-
plique que Philippe s’en est pris plein la gueule, et que
c’est très dur pour lui à cette époque. Du coup, je lui écris
pour lui témoigner de la solidarité en lui disant : « Si t’as
envie de raconter ce qui t’arrive, ou ce qui t’es arrivé, écris
une lettre à L’Envolée. » Puis on se retrouve à discuter, à
se raconter nos vies, et on s’entend bien.

Toi, Monique, ça fait sept ans votre histoire d’amour
a commencé ?

Monique Lalouel : Huit ans. Ce que je dis toujours aux
gens qui connaissent la situation, c’est que ça m’étonne
que ce ne soit pas une situation quime fasse pleurer et tout
ça. Il y a aussi des femmes de détenus, quand elles vont au
parloir, elles ressortent toujours en pleurant… Moi, c’est
pas un truc qui me fait souffrir, mais un choix que j’ai fait.
C’est même pas un combat pour moi, ça fait partie de ma
vie, c’est comme ça. Ça aurait pu me lasser après des an-
nées – c’est quandmêmepas facile tous les jours.Mais non,
jamais encore.

J’avais déjà du caractère, mais ça me l’a un peu plus for-
cé. On est amoureux, on s’aime énormément, mais c’est
comme s’il fallait que j’aie Philippe sur mon chemin pour
un truc, mais je sais pas encore quoi. C’est un chemin de
vie, un truc à part. Il me fait beaucoup de bien, c’est quel-
qu’unqui est vachement sincère. Il va pas prendre de gants
pour me dire ce qu’il a à me dire. Là-dessus, on s’entend
bien.

Là, Philippe il en est où ?

M : Il est à la centrale de Lannemezan depuis que nous
avons obtenu son rapprochement en 2015. Ça va, il tient

le coup, il fait du sport, un jardin, il travaille à la biblio-
thèque. Et on attend que ça se passe. Il a la pêche. Il dit de
lui-même qu’il est un ovni, mais c’est vrai. Ça l’endurcit,
mais c’est pas un truc qui le rend amer.

Comment a débuté la bagarre
autour du procès de Philippe ?

P : Fin 2012, Philippe passe en procès aux assises de
Toulouse, il prend vingt ans. On s’y rencontre avec Mo-
nique, il y a aussi des ami·es qui viennent, qui découvrent
la réalité des assises et qui se prennent une grosse claque.
Alors une espèce de comité de soutien se met en place,
pour réfléchir à la défense du procès en appel, pour sou-
tenir Philippe et Monique, trouver des avocat·es, discu-
ter avec elles et eux, fabriquer une stratégie de défense en
appel.

M : Là il y a déjà tout un tas de gens que je rencontre et
que j’aurais jamais rencontrés dans ma vie d’avant. C’est
vrai que c’est du soutien, c’est des gens qui nous font exis-
ter. Ce que je trouve bien, et qui m’étonne, c’est que tant
de gens se soucient de ça. Au deuxième procès, une fois
la sentence tombée, quand on s’est retrouvé·es tou·tes en-
semble, et que je suis sortie de ma torpeur, j’ai vu tous ces
gens autour de moi. En fait, ils étaient venus pour moi et
Philippe. Pas pourL’Envolée ou la cause d’un autre détenu.
Il y avait au moins vingt-cinq personnes.

C’est bien qu’il y ait tous ces gens-là autour de nous. Par
exempleKindred, qui a fait lamusique du film, que j’adore
et que je trouve fantastique. Ce mec-là n’a aucun lien avec
moi, on se connaissait pas, rien, il a juste cru à l’histoire.
Il a voulu participer par la musique parce que c’était son
domaine et parce que c’était un ami de Pierrot. Ces gens-
là, je sais pas comment les remercier. J’arrive pas à savoir
ce qu’il faut faire pour leur dire merci, c’est tellement gros
que c’est compliqué.

Et Philippe, ça lui fait quoi ?

M : Il est très étonné : il a passé des années seul, et il se
retrouve avec plein de personnes autour de lui. Des fois, ça
lui donne un peu le tournis, parce que les gens lui écrivent,
et comme il n’aime pas écrire… je lui dis : «Ben faut que
tu répondes maintenant, ils étaient là pour toi donc c’est
à toi maintenant de rester en lien. » Il est content que ça
parle de la cause des longues peines, mais il ne se doutait
pas que ça pouvait aller aussi loin. Moi non plus d’ailleurs.

Et l’idée du film?

P : Pendant le procès, avec Philippe, on se dit qu’il faut
peut-être prendre des images, documenter tout ça. Et sur-
tout, on se dit qu’il y a beaucoup de chances que l’appel ne
donne rien du tout, et que Philippe parte pour de longues
d’années. Alors, faire un film, c’était aussi une manière de
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se projeter différemment ensemble dans le temps, de ne
pas être juste dans le temps judiciaire, pénal, dans l’attente
du procès, puis du transfert, d’une éventuelle condition-
nelle un jour pour qu’il sorte, etc. Faire un film, c’est aussi
une manière de dire que s’il ne se passe pas grand-chose
au procès, on va continuer.

M : Au départ, j’y allais à reculons. L’histoire du film,
j’étais pas pour, je ne voulais pas me mettre en avant.
J’avais peur que certaines personnes l’apprennent comme
ça : il y avait encore des personnes dansmonentourage qui
ne le savaient pas, et à qui je ne pouvais pas le dire. Me
connaissant, ils ne comprendraient pas, ils prendraient
ça vraiment méchamment. Maintenant, ça va, j’aime bien.
J’aime bien couper la parole à Pierrot pendant les débats,
quand il va trop loin, quand il déborde (Rires).

Ce film, c’est comme une bouée
aumilieu de la tempête…

P : Oui, c’est clairement une manière de se rassurer.
Après, pour ce qui est des images, c’est parfois n’importe
quoi ; je prends des images à droite à gauche,mais c’est pas
non plus la priorité de la vie à ce moment-là. Des copains
et copines prennent la caméra de temps en temps, filment
un bout de conférence de presse, etc. Je suis au volant, je
sors du parloir où j’ai été cherché Monique, hop ! un co-
pain enregistre un bout de son. C’est même dingue qu’on
ait réussi à se dire qu’il fallait qu’on prenne quand même
un peu dematière. C’est bien parce qu’on se raconte qu’on
en fera quelque chose, qu’on se dit que ce sera un pied de
nez, au procès. Ça ne devient un projet de film qu’une fois
le procès en appel passé.

Quelles ont été les difficultés que
vous avez rencontrées ?

P : On a transformé des impossibilités légales – tu ne
peux pas filmer la prison, ou un procès aux assises ; c’est
secret et pour toujours – en choix de réalisation. On avait
bien quelques images de copains et copines qui discutent
sur les marches du tribunal, qui réagissent à ce qui est en
train de se passer ; mais au moment du montage avec Zed
on n’avait pas envie d’être dans le commentaire, alors on a
viré tout ça aumontage. Au final, on a traité le procès exac-
tement comme on traite la prison dans le film, c’est-à-dire
comme quelque chose qu’on n’a pas le droit de montrer,
sans faire mine qu’on en a le pouvoir. Ce qui compte de-
puis la prison, c’est que Philippe parle, en long, et que sa
parole soit pas parasitée, qu’on l’entende vraiment.

Qu’est-ce que tu aimes dans ce film?

P : J’aime avant tout qu’il raconte un an d’une bagarre
collective. Et j’aime bien qu’il raconte notre amitié avec
Philippe, en partie, même si il reste pudique là-dessus.

C’est même parfois raide, on ne montre peut-être pas as-
sez qu’on se marre, mais notre relation est aussi beaucoup
faite de ça. Puis j’aime que ça raconte la vie de Monique
dehors, qu’on touche un peu à ce quotidien de beaucoup
de femmes qui vont au parloir et qui se débattent à l’ex-
térieur avec beaucoup d’opiniâtreté et d’énergie, de vie et
d’humour, contre le sort fait à leur homme et à elle-même.

Ça raconte une bataille politique : on a tenté d’influen-
cer des juré·es, c’est pas rien. Le bilan ne se compte pas
vraiment en années de gagnées, mais en dignité collective
retrouvée. J’espère que le film raconte un peu ça.

C’est un filmpolitique,mais pas complètementmilitant,
au sens où on n’assène pas un discours. Il y a évidemment
un point de vue qui se dégage, des visions du monde, des
rapports sociaux qui s’affirment, et en même temps, j’es-
père que ça pose des tas de questions à des gens qui n’ont
pas été confrontés à ça directement, et qui n’ont jamais in-
terrogé le rapport entre la vie qu’ilsmènent au dehors et ce
qui est fait en leur nom ; ce qu’on fait pour leur permettre
cette vie-là.

J’ai un regret à propos du film : qu’il ne rentre pas assez
dans ce rapport intérieur/extérieur, mais on n’avait pas la
matière pour traiter ça de la même manière qu’on traitait
le reste, c’est-à-dire sans asséner des vérités.

Philippe pense quoi du film?

P : Philippe l’aime bien, évidemment. D’abord, il voit
plein de gens, ça donne une réalité à des choses qu’il a vé-
cues seul de son côté, ça met des images, des visages sur
cette histoire collective. Il se dit aussi que sa parole n’est
pas tronquée, il s’entend parler et il se reconnaît dans ce
qu’il dit. Ça va continuer à exister et à être entendu par
des gens, à chaque fois des nouvelles personnes. Ce que
disait Monique – «Pas d’bol, moi je suis têtue, ils vou-
laient éliminer Philippe socialement, mais c’est raté.» –
, au moins de ce point de vue-là, ça marche, il n’est pas
éliminé socialement !

M : Pour lui, ce film, c’est parler des longues peines, de
sonhistoire, avoir une reconnaissance,mais surtout parler
des mecs qui sont comme lui, dans l’isolement, etc.

P : Philippe n’arrête pas de répéter qu’il y a des milliers
de mecs comme lui à l’intérieur, des milliers de Monique
qui sont dehors et se débattent avec cette réalité. À tra-
vers son histoire, qu’il assume publiquement, il y a plein
de gens qui parlent.

Qu’est-ce qui ressort des projections ? Est-ce que
ce film questionne, fais bouger des choses ?

M : Ça dépend des gens que tu as en face de toi, de com-
ment ils ressentent le film, des fois tu tombes sur des salles
où personne n’a envie de poser de question, il faut un peu
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ramer, même des fois les brusquer. Et t’en as d’autres qui
sont très curieuses de savoir comment marche une cours
d’assise, comment ça se fait qu’une présidente puisse dire
telle chose, ou qu’un procureur parle « d’élimination so-
ciale ». Des fois, tu ressors d’une salle vachement contente
parce que les gens sont venus te voir, sont venus deman-
der comment il va, ce qu’ils peuvent faire pour lui.D’autres
fois, il ne se passe pas grand-chose.Mais c’est bien demon-
trer que les longues peines, c’est pas juste dans unbouquin,
c’est une réalité. Il faut le dire.

P : En allant le projeter, on vérifie qu’on n’a pas eu com-
plètement tort de semontrer, d’accepter de raconter notre
histoire, un peu singulière. Il y a beaucoup de débats qui
me font pas mal de bien. Pour avoir participé à beau-
coup de discussions dans des milieux très politiques, très
concernés, le film permet d’amener cette question ailleurs,
sans changer de discour. Et puis le propos est entendu :
on n’est pas d’emblée rangé dans la case : «Non, mais
ça, laisse tomber, c’est un discours radical, d’anarchiste. »
Comme on raconte une histoire très singulière et person-
nelle, incarnée, les gens – qu’ils soient d’accord ou pas, tou-
chés ou pas – ne peuvent pas la balayer comme ça. Parce
que c’est la vie de quelqu’un en fait, c’est la vie deMonique,
de Philippe.

Dans les discussions après les projections, tu t’aperçois
que le film sert au moins à se questionner sur ce qui se
passe vraiment dans une cours d’assise par exemple, et
on se permet de rentrer plus dans les détails qu’on ne le
fait dans le film. Ça permet que les gens se demandent
comment les juré·es votent, comment la décision est prise,
comment la peine est décidée. «Ah bon, mais je savais pas
que les juré·es était tiré·e au sort, qu’il fallait qu’ils et elles
aient plus de 21 ans, et pas de casier judiciaire. Ah d’ac-
cord, je ne savais pas qu’on fabriquait comme ça un jury
moyen. C’est marrant ce truc de juge d’un jour, ça veut

dire quoi pour ces gens de se retrouver comme ça mobi-
lisés du jour au lendemain…» Et on espère : si des specta-
teurs et spectatrices se retrouvent demain convoqué·es en
tant que juré·es, eh bien, que ce film les ait fait réfléchir
à la responsabilité qu’ils et elles ont ; au pouvoir qu’ils et
elles peuvent avoir à cet endroit-là s’ils et elles décident
de réfléchir et de ne pas seulement d’obéir. De penser par
elles et eux-mêmes à cette situation de justice, de peine,
de vol, de récidive etc. Si on contribue à ça, je pense que le
film sert à quelque chose, à ce qu’on regarde la justice, à
ce qu’on ne considère pas seulement le résultat en années
de prison, mais qu’on aille à l’endroit où ces années de pri-
son sont données. Que tout le monde se saisisse de cette
question comme d’une question sociale, comme on parle
du logement, des papiers, du salaire et de l’exploitation.

Au procès de Philippe, on a essayé de convaincre des
juré·es, des hommes et des femmes, de leur dire : «Vous
avez la latitude de faire ce que la loi ne fait pas, vous,
vous pouvez faire en sorte que ces peines soient basses, ou
nulles. » Le film doit continuer ce travail, mais ailleurs.

M : C’est bien de regarder un peu ce qui se passe dans
les tribunaux, d’aller voir un procès. Des gens qui ont envie
de faire du bien autour d’eux peuvent écrire à un prison-
nier ou une prisonnière, s’intéresser à ce monde-là. Je le
fais à mon niveau, à travers le film et tout ça, j’ai mon cas,
Philippe, j’en parle,mais j’ai pas l’impression dem’investir
plus que ça, de faire grand-chose.

P : En fait si ; se promener avec ce film fait que le nom
de Philippe Lalouel est prononcé des milliers de fois par-
tout, et on tient le pari qu’on a fait avec ce film : c’est nous
qui décidons de ce temps. Et Philippe peut dire : «Vous
m’avez collé ça, mais je vais continuer à vous emmerder
pendant des années, je vais continuer à être parmi vous. »
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