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Éclats et contrechampsduMondial 2018
enFrance et enRussie

Par Mickaël Correia et Alexis Berg

Entre marchandisation sportive, ferveur populaire et tensions politiques, le Mondial de
football est un nœud d’ambivalences. Son histoire s’entremêle à celles des régimes
autoritaires, se trouble dans des scandales financiers, s’enflamme au gré des injustices
sociales qu’elle produit… En cet été 2018, Alexis Berg (un bon ami de Jef Klak) a dérivé aux
marges de ce Spectacle des spectacles, en Russie et en France, pour photographier ce qui
s’y vit, loin des images uniformes et univoques souvent servies par les médias. Mickaël
Correia, membre de Jef et auteur d’Une histoire populaire du football nous propose ici un
copinage éhonté, comme avant goût de ces photos : Contre Allez, à paraître le 27
novembre 2018, aux éditions Mons.

«Le football est la dernière représentation sacrée de
notre temps. C’est un rite dans le fond », écrivait Pier Paolo
Pasolini dans L’Europeo, en décembre 1970. Qu’on aime
ou qu’on déteste le ballon rond, la Coupe du monde in-
carne un rite qui, tous les quatre ans, scande le cours
de nos vies. Et façonne notre mémoire partagée. Pour
exemple, la défaite surprise du Brésil au stade Mara-
canã de Rio lors du Mondial 1950 demeure un drame
collectif pour la société brésilienne. Un choc dénommé
«Maracanaço » : contre toute attente, le Brésil perd 2 -
1 à domicile la finale du Mondial le 16 juillet 1950 face
à l’Uruguay. Les footballeurs noirs de la Seleção, notam-
ment le gardien Barbosa, sont alors considérés comme les
responsables de la défaite, car jugés trop immatures pour
supporter la pression psychologique des grandes compé-
titions. Il faudra attendre 2006 pour qu’un gardien noir
soit à nouveau titularisé au sein de la sélection brési-
lienne. En France, chacun·e à son souvenir de la victoire
des Bleus en finale de la Coupe du monde le soir du 12
juillet 1998. Au point que nombre d’historien·nes sug-
gèrent d’inscrire cette date comme un événement histo-
rique à part entière 1.

Sous la coupe des dictatures

Devenue l’un des parangons de l’industrie du divertis-
sement et de la culture de masse, l’idée d’une Coupe du
monde a été lancée en 1928 par Jules Rimet, un avocat

français empreint de catholicisme social. Le premier tour-
noi international, organisé en 1930 en Uruguay, passe re-
lativement inaperçu. Un an à peine après le krach bour-
sier de 1929, le voyage en bateau jusqu’en Amérique latine
est trop onéreux pour les équipes européennes. Ce n’est
qu’à la deuxième édition, en 1934, que la Coupe dumonde
prend son essor dans une Italie à la botte du fascisme. Le
pouvoir mussolinien a compris très tôt le pouvoir mobili-
sateur du football : des stades propices à la propagande de
masse, pensés comme espaces de représentation du corps
fasciste. Celui d’un homme nouveau, fer de lance d’une
nation saine et régénérée.

Dans la continuité de sa politique de grands travaux,
Mussolini fait construire ou agrandir huit stades pour l’oc-
casion. Pour la première fois à l’échelle mondiale, des mil-
lions sont dépensés pour promouvoir un événement spor-
tif. L’affiche de la compétition est imprimée à des cen-
taines de milliers d’exemplaires et un millions de timbres
commémoratifs sont tirés. Quatre cents journalistes inter-
nationaux sont conviés pour couvrir cette liesse populaire.

Le jour de la finale, qui, ô surprise, sera gagnée par
les Azurri, Jules Rimet, alors président de la Fifa (Fédé-
ration internationale de football), jubile : «La fédération
italienne et son équipe nationale ont donné cet exemple, si-
non cette leçon, en organisant et en gagnant la Coupe du
monde de 1934. Je les en félicite et j’admire la foi de susci-
ter de telles vertus 2.» La veille, pour le dîner, le Duce avait
invité l’arbitre du match à sa table.
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Construction de stades gigantesques, exaltation du pa-
triotisme, corruption et divertissement demasse : la dicta-
ture de Mussolini a façonné la Coupe du monde telle que
nous la connaissons aujourd’hui. La Fifa, elle, n’a fait que
creuser le sillon initié par son créateur.

En 1970, quand João Havelange, proche du régime mi-
litaire brésilien et avocat de Rio prend la tête de la Fifa,
il annonce d’emblée : « Je suis là pour vendre un produit
appelé football.» La Coupe du monde rentre alors défini-
tivement dans l’ère du show business, tout en cultivant de
bonnes relations avec les pouvoirs totalitaires. Huit ans
plus tard, l’Argentine, sous la coupe du général Videla, or-
ganise le Mondial. À quelques pas du stade Monumental
où se joue la finale, campe le plus grand centre de torture
du pays.

Avant qu’il ne soit éconduit pour corruption suite au
Fifagate de 2015 3, c’est le sulfureux président de la Fi-
fa Sepp Blatter qui attribue plus récemment l’organisa-
tion du Mondial 2018 à la Russie et celui de 2022 au
Qatar. Bref, la bienveillance de la Fifa à l’égard des ré-
gimes autoritaires qui mettent suffisamment d’argent sur
ou sous la table n’est toujours pas rangée dans les tiroirs
de l’Histoire.

Comme une brèche

«Le football, c’est l’émotion de l’incertitude et la possi-
bilité de jouissance», résume à merveille l’ex-joueur in-
ternational argentin Jorge Valdano. Tous les quatre ans,
au cœur de nos rues aseptisées, surveillées, normalisées,
le Mondial vient ouvrir une brèche tout en tension, entre
spectacle marchand et foule en liesse, industrie mondia-
lisée du sport et fièvre supportrice, chauvinisme télévi-
sé et passion collective. Le temps de cette parenthèse, le
football se mue en esperanto. Rarement il est aussi facile
d’aborder l’autre, de mettre à nu ses émotions, de tisser
des complicités éphémères.

C’est dans cette brèche que s’est immiscé l’oeil d’Alexis
Berg. Son ouvrage Contre Allez, qui sortira le 27 novembre
prochain aux éditions Mons, aborde le Mondial 2018
«non pas en périphérie du sport mais à l’intérieur de
son périmètre social ». Un regard photographique posé
«depuis les contre-allées de la Coupe du monde». Sa pa-
renthèse s’ouvre avec la partie Contre-plongée, où l’on dé-
couvre «une Russie temporaire, d’exception, limitée à des
zones strictes et sous contrôle, à l’intérieur des centres et des
richesses, au sein des couloirs touristiques».

En 2014, la Coupe du monde au Brésil avait été syno-
nyme de luttes sociales et amérindiennes. En Russie cette
année, le silence social était de plomb. Le cortège d’éloges
médiatiques à l’égard de Poutine semblait quant à lui avoir
effacé l’image d’un homme perçu encore quelques mois
plutôt comme l’autocrate élu avec plus de 76% des voix et
le sanguinaire soutien de Bachar el-Assad durant le siège
d’Alep en Syrie.

Durant ce Mondial, la police russe est même parvenue
à invisibiliser « le racisme ou l’homophobie, le sexisme et le
virilisme ordinaire des foulesmasculines». Les onze villes
d’accueil de la compétition se sont transformées en parc
d’attraction pour hommes. C’est que la Coupe du monde
reproduit et met systématiquement en scène la domina-
tion masculine. Exploitation sexuelle de la part des sup-
porters en goguette comme des footballeurs, à l’image de
ces neuf joueurs mexicains qui ont fait appel à trente tra-
vailleuses du sexe pour fêter leur départ pour la Russie.
Gros plans sur les plus belles supportrices dans les tri-
bunes lors des rencontres. Augmentation des violences
sexuelles et des agressions sexistes dans les foules.

Instantanés de vies ordinaires et ferveur de touristes-
supporter·trices passent devant l’objectif d’Alexis Berg,
nous donnant à voir ce que les soirs de grands matchs
n’ont pu raconter sur écran géant. Sous l’ère soviétique,
dans un pays où la réunion de trois personnes suscitait
la suspicion, aller au stade et se fondre dans l’anonymat
de la foule permettait d’échapper un temps à la pesanteur
de la surveillance policière. Et huer l’équipe du Dynamo
de Moscou, affiliée au ministère de l’Intérieur ou le CS-
KA, le club de l’armée, signifiait in fine insulter l’appareil
d’État. C’est un peu dans ces contradictions politiques, ar-
pentant les rues plutôt que les tribunes VIP que se referme
la dérive russe du livre Contre Allez.

Avec la seconde partie Contre Champs en France, l’ou-
vrage dévale les avenues parisiennes le jour de la victoire
des Bleus : «Quand la finale bascule, il n’y a bientôt plus
qu’une seule respiration, peut-être alors un cœur commun,
qui palpite et s’emballe.» La passion en ressort explosive.
Notre œil prend dans ces images la place d’hommes et
de femmes venu·es ensemble renouer avec ce qu’il reste
de rite commun. Jeunesse des banlieues populaires et in-
amovibles trentenaires parisien·nes. Fumigènes et feux de
Bengale. Virilités tout en sueur. Les drapeaux bleu-blanc-
rouge sont de sortie et, à défaut de prendre la Bastille, on
prendd’assaut lemobilier urbain. Les fan-zones hypercon-
trôlées et le vernis policé des villes russes paraissent bien
loin. L’émotion de l’incertitude et la possibilité de jouis-
sance. C’est ce qu’a réussi à arracherContre Allez aux affres
de la Coupe du monde.
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NOTES

1. Lire à ce sujet Nicolas Kssis-Martov, « Le 12 juillet 1998 est-il vraiment un événement historique ? », So Foot, 12 juillet 2018.

2. Jules Rimet, L’Histoire merveilleuse de la Coupe du monde, René Kister, Genève,1954, p.98.

3. Enmai 2015, sept hauts dirigeants de la FIFA sont arrêtés à la demande de la justice américaine. Ils sont inculpés pour racket, fraude et blanchissement d’argent.
Des suspicions de corruptions portent notamment sur les conditions d’attribution des Coupes du monde.
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http://www.sofoot.com/le-12-juillet-1998-est-il-vraiment-un-evenement-historique-458337.html

