« CE SERAIT BIEN PLUS
PERTINENT DE PARLER DE
GRANDES VERTICALES »

Entretien en voix off sur la performance

etle travail du sexe

Par Clélia Barbut et Marianne Chargois

Allers-retours a deux voix sur les pratiques et fantasmes BDSM, entre politique-fiction,
soin et domination. Clélia Barbut est docteure en sociologie et en histoire de I’art,
chercheuse associée et enseignante dans les universités Sorbonne Nouvelle et Rennes 2.
Marianne Chargois est travailleuse du sexe (notamment dans la domination tarifée)
performeuse, membre active du Strass - Syndicat du Travail Sexuel. Des parcours entre
danse contemporaine et travail du sexe, empowerment et hypocrisie sociale... Quelles
puissances et impuissances se nouent dans les jeux sexuels ?

Notre discussion s’est déroulée entre décembre 2016 et février
2017, a Tours, Paris, Falaise, Caen, Grenoble, dans le TGV, dans un
amphithéatre, un donjon, dans la rue, le soir sous la pluie ou au lit.
Dans des entrelacements entre narrations orales, parcours scé-
nique et travail du sexe, notamment dans le BDSM tarifé (bondage
et discipline, domination et soumission, sadomasochisme). Dans
I'impossibilité de nous rejoindre physiquement pour discuter en di-
rect, 'échange a été réalisé sous la forme d’un dialogue par dic-
taphones interposés : les questions et les réponses ont donc été
produites et écoutées dans des lieux et des moments déconnectés,
sans face-a-face, en différé. Nous nous sommes parlé des heures,
dialoguant a distance, disséminant nos adresses via fichier audio
au fil des temps libres que nous avons pu trouver entre nos ac-
tivités : répétitions et représentations scéniques, enseignement
universitaire, séances de domination, siestes...

Nous nous sommes presque systématiquement attachées a po-
ser les décors des enregistrements dans le détail : non seulement
pour enclencher la prise de parole, mais aussi pour partager avec
lautre le contexte concret, matériel et visuel, dans lequel notre
parole s'inscrivait. Ce dispositif troublant s’est vite révélé réjouis-
sant et passionnant. Nous avons fait d’un exercice d’entretien clas-
sique un terrain de jeu ou, de ces désirs initiaux, ont émergé des
plaisirs nouveaux. S’adresser a I'autre sans la voir ouvre un espace
de divagations assez intime et profond dans lequel la pensée par-
lée se déploie avec une liberté singuliére. Ecouter autre sans la
voir donne aussi une épaisseur a I’écoute qui permet de construire
la trame des questions avec une réflexivité particuliére.

Nous nous sommes prises au jeu.
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Enregistrement n° 1

Nous sommes le 26 décembre 2016, cest la fin
d’aprées-midi, il doit étre entre quatre et cing heures.

Dans le premier Neon Wand!, tu emploies I'expres-
sion de « performance de sexualité » pour parler de
travail de BDSM. Jy lis I'idée que la sexualité est tou-
jours écrite a travers des scénarios, des scripts, des
feuillets de représentations et de fictions. Cette idée de
performance de sexualité renvoie au jeu de roles, a la
mise en scéne. Pourrais-tu parler de cette écriture au
sens scénaristique de tes séances BDSM ?

Je suis ravie de te retrouver depuis Caen, en ce lundi 9
Januvier 2017 a exactement 15 h 12 a Uheure de mon ordi-
nateur. Je suis dans un appartement Airbnb, je me suis
levée a 5 h 30 ce matin, parce quejavaisuntraina7hen
gare Saint-Lazare pour arriver a Caen a 9 h, pour com-
mencer une nouvelle semaine de résidence sur la création
Conjurer la peur de la chorégraphe Gaélle Bourge.

Dans ce que je crée avec les clients, il y a effectivement
comme une superposition de feuillets de représentations
et de fictions. Une intrication d’imaginaires qui s’activent
sur différents plans.

Un des imaginaires tres fort, c’est celui de genre et d’hé-
térosexualité. De nombreux scénarios tournent autour de
caricatures de la féminité telle quaime a la penser le
monde hétérosexuel occidental, autour de figures de pute
- en passant par le maquillage, le port de lingerie, de bas,
de porte-jarretelles, de talons, etc. Tous ces fameux codes
comportementaux dits « féminins », qui restent indépas-
sables. On voit que le code fait le genre, et fait le com-
portement. En T'occurrence dans le scénario BDSM, ces
codes créent la « femelle », qui peut donc étre soumise et
se faire pénétrer.

Outre la figure de la pute, il y a les soubrettes et les
meéres. C’a été une découverte pour moi de voir que les fi-
gures maternelles sont aussi demandées, en tout cas dans
ma clientéle - et ¢ca me fait rire de dire « ma clienteéle ».
Je pratique beaucoup ce genre de personnages, de ma-
man, de nounou, de figure maternante qui prend soin du
tout-petit, qui nettoie le pipi et le caca, qui fait prendre le
bain, qui met la couche... Je leur donne le biberon, voire le
sein. A un moment, j’avais énormément de clients bébés-
adultes et jai commencé a avoir des petites crevasses qui
se formaient aux tétons. Je crois que cela a un nom parti-
culier, pour les vraies meres qui donnent la vraie tétée a
de vrais bébés.

Une autre figure de genre « femelle » que je dois beau-
coup performer est celle de I'infirmiere, qui est peut-étre
une hybridation des figures de la pute et de la mere. Elle
représente 'endroit du care, du soin et un mélange de dou-
ceur et d’autorité. Une autorité bienveillante. L'infirmiere
est associée dans les fantasmes a la petite jeune sexy a

poil sous sa blouse, et accessible au toucher, disponible
corporellement.

Et cet imaginaire, qui porte sur des codes comporte-
mentaux caricaturaux, porte aussi sur le genre masculin,
avec des peurs abyssales de genre. Un scénario qui revient
extrémement souvent, c’est celui ou je dois humilier les
clients a cause de la taille de leur petit zizi. C’est le terme
qui est employé, d’ailleurs, « petit zizi ». Je suis a la fois
comme une maman, qui parle du petit zizi de son petit
garcon, et comme une infirmiére qui mesure le fameux or-
gane a la régle, qui humilie et administre des traitements
sous forme de pompe a sexe, de ballbusting, d’électricité,
etc. Il y a des scénarios de castration également : je dois
mettre les clients en cage de chasteté avec interdiction de
jouir, interdiction de bander. Puis, cerise sur le gateau,
I'humiliation supréme, pour eux, est le fait que je puisse
les sodomiser en gode-ceinture.

On voit bien les couches sur lesquelles repose 'identité
masculine hétérosexuelle : alafois un code comportemen-
tal bien intégré, qui reposerait sur le fait d’étre materné et
grondé par une figure maternelle ; et la peur d’étre asso-
cié a 'homosexualité, donc avec le besoin de protéger ab-
solument son anus, associé paradoxalement au fantasme
absolu de se faire sodomiser - par une femme qui plus est.
On trouve aussi la peur de I'impuissance, de la petite bite,
qui ne permettrait pas la pénétration vaginale, ce genre
de choses. Ca fait trés caricatural, mais ces codes sont en-
core tres effectifs, cest extrémement récurrent dans les
fantasmes de mes clients. Il m’est arrivé, une fois, avec un
client qui était sur ces scénarios de petit zizi, de parler de
dick clit, de garcon trans, pour tenter de déplacer un peu
ailleurs ses fantasmes. Parce que la verge, c’est un peu las-
sant au bout d’'un moment. J’ai bien vu que ¢a ne marchait
pas du tout, que ca cassait complétement son excitation.
Il fallait vraiment rester sur les codes connus : un mec, ca
doit avoir une grosse bite et qui bande bien dur. Voila.

Par-dessus ces espéces de canevas de scénarios et d'ima-
ginaires, il y a plein d’autres choses qui viennent se méler,
se superposer, se complexifier ou s’intriquer. Parfois, il y
a lactualité politique. Il y a un client qui voulait que je
joue une Femen 'empéchant de réaliser la tentative d’at-
tentat dans le Thalys d’Arras, il y a un an. Il y a aussi des
choses plus sociales, par exemple avec des personnes au
chomage, qui n’arrétent pas de rater leurs entretiens d’em-
bauche, qui sont dans la merde, qui sont préts a s’humilier
pour accéder a'emploi. Egalement des dominations et hu-
miliations politiques, notamment sur la racialisation. Jai
recu plusieurs personnes racisées qui souhaitaient mettre
en scénario le fait d’étre insultées par rapport a leur cou-
leur de peau, qui voulaient que je dise des choses du type
« sale Niakoué, sale Noir, tu pourras jamais te taper une
femme blanche ». Presque comme une forme d’exutoire.
Pour moi, clest tres compliqué, je suis hyper mal a laise
avec ¢a.
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Et puis, toujours en lien avec la violence politique ou le
pouvoir institutionnel, il y a évidemment tous les scéna-
rios sur le sadisme médical et la violence de la médecine :
des docteurs qui prétendent aider, étre soignants, attentifs
et bienveillants, et qui en fait font subir des sévices, font
souffrir, avec un sourire et un sadisme tres grand. Ca, c’est
tres courant.

Il y a aussi tout ce qui concerne le vécu personnel des
clients, qui vient percuter des imaginaires plus structu-
rels. Ce que je trouve intéressant dans les scénarios BD-
SM, clest cette espece de métabolisme entre 'absorption
des dominations structurelles (des normes de classe, de
race, de genre), remachée avec des micro-événements plus
affectifs et personnels. J’ai par exemple des personnes
qui sont fétichistes de la laine ou d’aliments en particu-
lier. Je ne sais pas a quoi c’est raccordé. Cette absorption-
digestion-transformation mache et recrée des imaginaires
trés reconnaissables, tres lisibles, qui sont en méme temps
toujours particuliers, toujours uniques. Ces détails singu-
liers, propres a I'imaginaire de chaque client sont vrai-
ment importants pour que le scénario puisse étre excitant
pour eux. Les détails ne sont pas que des détails.

On pourrait dire qu’il y a une forme de lien entre soin
et domination. J’ai 'impression que dans ce que les clients
viennent chercher, rejouer dans certains scénarios, ce sont
parfois des histoires de réparations personnelles ou de ré-
parations politiques. J’ai I'impression que parfois, de fa-
¢on un peu aveugle, un peu mystérieuse, ou alors de fagon
tout a fait consciente, il y a une forme de soin par la re-
mise en scene d’éléments de vécus subis dans la vie réelle,
une réfection qui peut se faire parce que dans ce jeu de
role-1a, ce sont eux qui décident et sont les instigateurs. Il
devient possible de passer d’une position de victime d’'une
situation objectifiante a celle d’acteur, dans une situation
maitrisée et érotisée.

Et il y a vraiment des allers-retours entre les clients et
moi, je ne suis pas juste dans une position de don. Je pense
que moi aussi, je viens chercher beaucoup, et je recois
énormément.

La, je pense que je commence a étre un peu empétrée
parce que je vois qu’il est 15 h 38, et je crois quil fau-
drait que_ je marréte pour étre a Uheure au Centre choré-
graphique national (CCN) de Caen, alors je vais essayer
de finir en cing minutes, ¢ca va me forcer.

Je me mets vraiment au service des fantasmes et des scé-
narios qui me sont amenés. Méme si les gens n’arrivent pas
avec un scénario précis, écrit, je récolte suffisamment d’in-
formations sur leurs fantasmes ou leurs recherches, pour
créer un scénario qui respecte les pratiques et les détails
qui ont l'air importants pour eux.

Ensuite, pour la mise en scene, il y a des éléments d’ac-
cessoires, de tenues. Mais je dirais presque que la mise en
scéne est plutot homéopathique, au sens ou cest une trace
extrémement diluée de ce qui serait en réalité nécessaire

pour vraiment bien jouer les scénarios qui sont demandés.
Je recois tous mes clients dans la méme piece, ce donjon
qui est une piece qui fait a peine 10 m2, avec des acces-
soires, et un sol tout pourri. Ca ne ressemble pas deux se-
condes a une salle d’hopital, ni a une garderie, ni a un bu-
reau de DRH. Les mecs voient bien qu’ils sont entourés
par une croix de Saint-André et une cage, qu'on est enfer-
més dans une petite piece éclairée par un néon rouge. En
plus, je n’ai pas de lit d’enfant taille adulte pour leur faire
faire la sieste. Ils la font recroquevillés sur la table de gy-
néco, au-dessus de la cage. Ils ne peuvent pas avoir I'im-
pression d’étre bordés confortablement dans un petit lit a
barreaux.

Mais cette trace, sous la forme d’aiguille, de sonde ou de
roulette de Wartenberg, de couche, de biberon, de lecture
d’histoire... est suffisante pour rentrer dans le jeu. Le jeu
de role est possible a partir du moment ou le client plonge
et joue le jeu, parce que moi, je ne peux pas le faire toute
seule ; et inversement, eux ne peuvent pas plonger si je n’y
vais pas suffisamment. Si on ne lache pas prise, on se sent
immédiatement ridicule, et ¢a n’est pas possible d’en jouir.

Finalement, ce qui est amusant, c’est que si je regarde
ce que je fais en performance scénique, la notion de per-
sonnage ou de role est absolument inexistante. Je suis tou-
jours mon propre personnage et... avec plutét du non-jeu,
des codes de présence qui reposent plutot sur une espece
de sobriété, de non-personnage. D’ailleurs, je déteste le
théatre pour ca. Le peu de théatre que j'ai fait m’a horrifiée
parce que je ne supportais pas d’avoir a jouer d’autres per-
sonnages, je trouvais toujours ¢a ridicule. Stirement parce
que je ne m’y abandonne pas et que je n’y plonge pas, que
je suis plus résistante que mes clients a plonger dans le
lacher-prise.

Enregistrement n° 2

Marianne, salut. On est dimanche, cest la fin de la
matinée, je me suis réveillée il n’y a pas tres longtemps.
Je trouve ¢a bien, je crois, de te parler dans cet état
d’entre-deu.

Je voulais te demander si tu te souviens de tes en-
vies les plus lointaines de scéne, tes premieres envies
de théatre, de performance, les premiers moments ou
tu as fait ces choix-1a : est-ce que ca t'est venu tot ? Et
est-ce que c’était un choix de travailler dans l'art, ou
alors de travailler avec ton corps ?

Salut Clélia. Je suis actuellement au donjon. C'est une
piéce dans un appartement, ot je recots mes clients pour
des séances : une cage dans laquelle je peux mettre les
clients a quatre pattes et qui fait table sur le dessus, sur
laquelle ils peuvent sallonger, avec des étriers, un peu
comme chez le gynéco.
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Je pense que mes premieres envies étaient vraiment
confuses. Je crois que cétaient plutot des envies d’exhi-
bition, des envies de ne plus étre quelqu'un de médiocre.
Je me souviens a I'age de 5-6 ans, a plusieurs reprises,
d’avoir cherché a attirer l'attention des adultes sur mon
corps nu, a montrer mon sexe. Alors que je n’avais aucune
conscience d’avoir une vulve a cette époque - je n’en ai eu
conscience qu’'a mes 20 ans a peu pres.

Jai grandi dans un milieu et une famille qui n’avaient
absolument aucun intérét pour les arts. Pendant long-
temps, mon seul contact avec une forme d’art si on peut
dire, ¢a a été la musique quécoutait ma mere : Jean Fer-
rat et Francis Cabrel. Ah ouij, et il y avait aussi Nana
Mouskouri. Mes parents étaient divorcés, ma mere avait
trés peu d’argent, elle ne travaillait pas. On navait pas la
télé, je n’allais pas au cinéma, mais par contre, il y avait
les magazines de type Paris Match que ma mere ache-
tait toutes les semaines, ou je voyais des stars, des ac-
trices. Je voyais des femmes tres belles, tres sexuelles, qui
semblaient heureuses et épanouies. C’est une chose vers
laquelle j’ai eu envie de tendre.

Adolescente, jétais quelquun de tres timide, je n’avais
pas du tout d’amis, je ne me trouvais pas tres jolie et c’était
un gros complexe. Je m’étais fait le serment que, quand je
serais adulte, je ne serais plus moche ni timide ni nulle
ni pauvre. Donc ¢a n’a pas tant été un élan vers la scene
et un amour du théatre qu'une espéce de fantasme d’étre
une de ces figures de stars, un peu glamour. Et, en méme
temps, j’ai commencé a avoir tres envie de me prostituer
- jemploie le terme de prostitution car, a cette époque, je
ne connaissais pas le terme de travail du sexe — avec une
forte envie d’étre sexy et sexuelle.

Ah !jai un client qui mappelle sur mon téléphone du
travail [ sonnerie], donc je vais répondre et je t embrasse

Jort.

Enregistrement n° 3

Marianne salut. Aprés tavoir écoutée, jai repris
une autre écoute que je poursuis depuis quelque
temps, celle du cours de Michel Foucault au Collége
de France en 1978, Sécurité, Territoire, Population.
Sa langue est trés incarnée : il parle par exemple du
concept de population en termes de « pénétrabilité »
et de « désir ». Sa voix me plait, et je crois que cela
vient ausst de ce que_je fais avec tot.

Jaimerais tentendre parler de ta période de for-
mation et d’apprentissage, de 'acquisition des compé-
tences et des savoir-faire qui t'a menée a exercer les mé-
tiers que tu exerces aujourd’hui. Comment t’es tu pro-
jetée personnellement et professionnellement dans le
travail de scene et de sexe ?

Bonjour Clélia. On est mercredi matin, je suis encore
dans mon lit, il est 9 h 06. Je me suis levée, je me suis
Jait un cafe, jai un peu bouquiné pour me réveiller. Jat-
tendais que la personne qui dort dans la chambre a coté
de la mienne descende prendre son petit déjeuner pour
pouvoir te parler sans étre entendue. Dans moins d’une
heure, je serai en train de répéter au CCN de Tours. Jai
une grosse semaine, un peu fatigante et stressante.

Je pense que mes deux parcours, le parcours scénique
et celui du travail sexuel, se sont faits de facon complete-
ment entrelacée. Dans les deux cas, ma formation a sur-
tout été 'histoire de mes échecs a pouvoir intégrer des par-
cours fantasmés que je voulais rejoindre, ou des éjections
par rapport a des expériences que jaurais voulu vivre. Ce
sont donc deux formations floues que je dirais avoir me-
nées comme une mouche qui butte sans cesse contre une
vitre.

Alors attends, je vérifie Uheure quand méme. Oul, je
continue a te parler encore un petit peu et apres, il faudra
que jaille me doucher avant d'aller répéter.

Jai passé un bac théatre, puis je suis allée a Paris pour
faire un conservatoire d’arrondissement de théatre. Jai
fait une formation en mime, en théatre corporel, et puis
en contorsion. Parallélement a ¢a, a plusieurs reprises, jai
voulu me lancer dans le travail du sexe, faire des clients,
tourner dans des films porno. A la fois pour des besoins fi-
nanciers, parce que j’étais toujours tres pauvre, et a la fois
poussée par cette curiosité, ce besoin d’expérimentation
physique, sexuelle, d’exploration de mondes.

Je pouvais me projeter dans une carriere dans le théatre
ou dans le cinéma, parce que ¢a n’était pas dévalorisé so-
cialement. Je pouvais avoir des exemples de comédiens
ou d’acteurs, ca pouvait se dire, il y avait des formations
pour cela, etc. Tandis que dans le travail du sexe, je n’avais
jamais eu de représentation claire des différents types
de boulots possibles ni de modeles a suivre. Je ne savais
méme pas comment commencer, comment faire pour y
entrer. A chaque fois que j'essayais, que j’avais rendez-vous
avec des réalisateurs de films porno ou un rendez-vous
pour une passe, il y avait toujours soit un petit copain,
soit un pote - toujours des hommes - qui était complete-
ment paniqué et voulait m’en empécher. Ils faisaient tout
pour ne pas que je le fasse, m’expliquaient que j’allais som-
brer, devenir droguée, rentrer en réseau mafieux, et me
faisaient sentir a quel point je n’allais pas bien. J'ai dii m’y
reprendre a plusieurs fois pour pouvoir mener a bien mes
premieres expériences en travail du sexe.

Ecoute, la, je vais prendre ma douche.
[Coupure]

Clélia, me revoila. Je profite de mon trajet jusquau
thédtre, jai dix minutes a pied, donc je te parle en mar-

chant. Telle lagent Cooper dans Twin Peaks, je parle seule
en madressant a toi.
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Jai travaillé pour la premiére fois dans un théatre éro-
tique, qui avait mis une annonce dans un journal gratuit,
et qui sappelait Paris Boom Boom. Ils recherchaient des
danseuses nues - débutantes acceptées. Comme jétais dé-
butante, ca m’a rassurée. A partir de 13, ont commencé plu-
sieurs expérimentations dans le travail du sexe, ou j’ai ap-
pris en faisant, en passant outre la peur et ces discours de
protection qu’'on m’adressait.

[Silence]

Jespére que tu m'entends, parce qu’il y a des voitures
qui passent.

Jai d’abord appris a faire des stripteases. Juste parce
que j’étais une femme, on attendait de moi que, d’emblée,
je sache exciter les hommes, que je sache danser de facon
sexy, me mettre en valeur, me masturber. La derniere par-
tie du striptease devait toujours se finir par une mastur-
bation frontale, chatte tres tres écartée devant le client. Il
fallait qu’il puisse voir de facon tres détaillée la vulve, le
trou. C’était trés étrange pour moi, cela, a 'époque, car
je ne m’étais jamais masturbée. Je baisais beaucoup avec
des mecs, mais je n’avais jamais joui, javais un rapport
a mon sexe assez lointain, une méconnaissance totale de
ma sexualité. Les premieres fois ou je me suis mastur-
bée, ¢’était devant un public masculin, en mimant quelque
chose que je ne connaissais pas. Quand je me revois faire
ca aujourd’hui, c’est assez drole : je me frottais la chatte
trés vite et tres mécaniquement. En me connaissant un
petit peu mieux maintenant, je ne vois pas comment qui
que ce soit pouvait croire que je pouvais me donner du
plaisir de cette facon. Quoi qu’il en soit, le fait de per-
former la masturbation pour les besoins du travail a fait
que, quelque temps apres, jai commencé a vraiment me
masturber chez moi et & pouvoir jouir. La performance
sexuelle scénique a fini par devenir performative.

Une des bases du travail du sexe et de celui de perfor-
mer, cest le bluff. Jai appris a bluffer. J’ai appris toutes
les regles de I'arnaque par le peep show, étant donné qu’a
chaque fois, je débarquais sans savoir-faire. J'ai commen-
cé afaire de la domination alors que je n’avais jamais prati-
qué de BDSM et que personne ne m’avait appris. A chaque
fois, je me disais : « Clest pas grave, ce qui est important
c’est que tout ait toujours l'air d’étre fait expres, maitrisé,
et moi jimprovise, je trouverai toujours une facon de m’en
sortir. » Au peep show, je devais faire croire au client qu’il
allait me baiser apres avoir payé 2000  alors que cétait
interdit par I'établissement. Je devais faire en sorte qu’il
se branle, qu’il jouisse et qu’ils en soient content. Au bout
d’un moment, j’ai développé une sorte de compétence :j’y
arrivais, les clients payaient 2000 . Ils s’étaient bran-
lés, ils ne m’avaient pas touchée, je ne les avais pas tou-
chés et ils étaient contents. Enfin, disons qu’ils ne faisaient
pas de probleme. C’est pareil pour la domination : je crois
quaucun de mes clients ne s’est rendu compte que j'étais
compléetement débutante.

En parallele de tout ¢a, je faisais une école de théatre
corporel, de mime. Javais des journées absolument exté-
nuantes : je prenais des cours de danse classique le ma-
tin ; I'apreés-midi, javais des cours de mime extrémement
physiques et le soir, & 18 h 30, jallais travailler au théatre
érotique pendant six heures. Je finissais a minuit et de-
mi. J’ai enchainé des journées comme ¢a, d’apprentissages
corporels divers, pendant plusieurs années.

Dans l'apprentissage scénique (du théatre, ou du cirque,
de la contorsion), jai dii surmonter la honte. Mon senti-
ment de nullité et d’illégitimité était tres fort. J'étais tou-
jours la moins virtuose, souvent la plus vieille et la moins
bonne. Ca m’a demandé de forcer le passage et de m'achar-
ner malgré 'inconfort et malgré les divers professeurs au-
toritaires qui se valorisent et se narcissisent par le fait de
toujours humilier les éléves - le moteur n’étant vraiment
pas l'envie de les rendre autonomes.

Enregistrement n° 4

Bonjour Marianne. On est vendredi matin, il est
11 h et quelques. Je suis actuellement dans un amphi-
théatre, dans lequel je donne des cours depuis huit
ou neuf ans. Javais envie d’enregistrer ma question
dans cet espace-la, parce qu'tl m'a vue beaucoup chan-
ger, me transformer, et méme muer. Les premiers mo-
ments étaient affreux, je ne dormais pas la veille du
cours, je me sécrétais plus de salive pendant deux
heures, javais les mains qui tremblaient. Alors qu'au-
Jourd’hut, je prends de plus en plus de plaisir et je suis
assez heureuse d'avoir pu dépasser ces humiliations.
Je peux employer ce mot aussi, parce quon navait
absolument aucune formation, aucune transmission
liée au fait de transmettre - ce qui est un peu étrange.

Qu’en est-il aujourd’hui, maintenant que tu es ex-
périmentée, de ce rapport a la honte et de cette im-
pression d’étre une mouche qui bute contre une vitre ?
Est-ce que cest toujours le cas, ou est-ce que tu as le
sentiment d’avoir aménagé des espaces de vivabilité
professionnelle ?

Clélia, il est 14 h, on est dimanche 18 décembre, je suis
dans le train Paris-Lyon qui memmeéne au festival On-
ly Porn pour lequel je performe Golden Flux ce soir. Je
suis contente de montrer cette performance, mais je suis
complétement épuisée.

Je dirais qu'au fil du temps et des rencontres que jai
faites, j’ai réussi a transformer mes endroits de fragilité
en endroits de force. Je le lis peut-étre comme ¢a main-
tenant que je suis tres imprégnée des pensées queer. Jai
I'impression que dans mon identité professionnelle, il se
passe la méme chose que dans 'endroit queer, quand on
récupere I'insulte a son profit pour en faire un endroit de
force, de puissance et de singularité. Au fil des années, jai
fait de mon travail sexuel un endroit de fierté, de puissance
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et d’affirmation. Pendant longtemps, il y avait une sorte de
schizophrénie dans le fait de devoir jongler entre le monde
légitime de la scéne et le monde souterrain du travail du
sexe. Aujourd’hui, j’ai I'impression que la jonction entre
les deux se fait mieux.

Apres, tout reste tres précaire. Le travail du sexe est pré-
caire, notamment depuis que la pénalisation des clients a
été votée. Et bien siir, le monde du spectacle, de la danse
contemporaine, le régime intermittent du spectacle, sont
extrémement précaires également. Je jongle donc entre
deux activités précaires.

Pour résumer, je dirais que je n’ai plus honte de ce que je
fais, et que j’ai besoin a présent de construire les termes de
ce qui me convient : conditions de travail pour le travail
du sexe en travaillant en indépendante ; et invention d’es-
paces et de représentations en créant des festivals queers
et des performances scéniques.

Enregistrement n® 5

Est-ce que l'arrivée de la domination dans le champ
de tes pratiques professionnelles prolonge des pra-
tiques préexistantes ? Est-ce que ¢a s’articule avec une
forme de sécurité ou d’autonomie dans le travail ?

Clest vrai que cest un moment assez charniere dans
ma construction. Je dirais que c’est une véritable colonne
vertébrale pour moi. Avec toute la complexité que ca im-
plique. Sur les termes, par exemple : jai vraiment une
grosse difficulté a chaque fois que je dois me présenter, en
public ou par écrit, c’est un moment qui m’angoisse, je me
sens toujours coincée. J'aime bien me présenter comme
« travailleuse du sexe » et, en méme temps, cest toujours
un terme imprécis, parce que c’est un secteur qui regroupe
beaucoup de métiers différents. Et puis, plus précisément,
je me présente comme « dominatrice », ce qui en réalité
ne me convient pas vraiment - c’est plutot un terme par
défaut.

Les mots « domination » et « dominatrice » ne me
semblent pas tout a fait adéquats, mais je n'en ai pas
d’autre. Peut-étre que je devrais en inventer un qui me
convienne mieux, car je nai pas du tout 'impression de
dominer qui que ce soit. Je crois que, méme pour mes
collegues, personne ne domine personne. C’est plutot tres
égalitaire, non pas qu’il y ait une symétrie dans les deux
places, mais il y a suffisamment d’éléments de chaque co-
té pour qu’il n’y ait pas de rapports de pouvoir déséquili-
brés. Les termes du jeu sexuel BDSM sont completement
négociés. C’est plutdt un code esthétique. La personne me
paye, donc je ne fais pas n'importe quoi, je réponds a une
commande. Je ne ferais jamais a un client quelque chose
qu’il ne veut pas du tout, sauf si c’est dans un jeu, si c’est
excitant pour lui de faire comme si ¢’était moi qui le for-
cais a faire quelque chose qu’il ne veut pas. Et a 'inverse,
je ne me sens pas du tout dominée non plus par le client

sous prétexte que je suis payée. Je maitrise suffisamment
les termes de la rencontre tarifée et du jeu pour avoir de la
marge d’action et de décision. C'est assez équilibré comme
rapport, a la fois dans le jeu sexuel dominant / dominé, et
dans le rapport client / travailleuse du sexe.

D’ailleurs, pour parler du travail que je fais sur scene,
je n’ai pas de terme non plus. Je n’aime pas employer la
désignation de « comédienne » ni de « danseuse », parce
que je n’ai pas de formation en danse. Dans les parties les
plus chorégraphiées des spectacles, c’est parfois humiliant
pour moi parce que je ne sais pas danser et pourtant je
travaille avec des chorégraphes contemporains. Doncj'em-
ploie le mot « performeuse » qui est un terme un peu flou,
mais je m’en contente.

Plutot que de dire « je suis dominatrice », ou « je suis
performeuse en danse contemporaine », je préfere dire
que « je travaille dans des spectacles de danse contempo-
raine », « je fais du BDSM tarifé » ou « je fais de la do-
mination ». Je préfere dire je fais des choses plutot que
de dire je suis quelque chose. Parler en termes d’activité et
non d’identité.

Le passage a la domination a été le passage a une possi-
bilité de maitriser les termes de ce que je fais : la possibi-
lité de décider ce que je suis d’accord pour faire ou pas,
quel service sexuel jai envie de rendre ou pas, jusquou
je souhaite aller dans les actes concrets que je propose -
pénétration ou non, fellation ou non, etc. - dans quelles
conditions, avec quels tarifs... Je suis devenue ma propre
patronne, c’est un moment de conquéte d’autonomie, évi-
demment.

Enregistrement n° 6

Une autre question sur la rencontre entre le travail
de sexe et le travail de scéne. Comment tes activités
actuelles articulent-elles cet alliage entre sexuel et scé-
nique ? Est-ce que ca sest fait dans tes créations — Au-
toporn box, Golden Flux - ou alors a travers 'organisa-
tion méme d’événements, tels les festivals ?

Enfin, a I'occasion d’'une table-ronde, tu as exprimé
I'idée que ton travail serait un travail de « restauration
d’images manquantes® ». Quest-ce que cest ce geste
de restauration, que sont ces images manquantes ?
Des images qui n'ont jamais existé ou qui ont été ef-
facées ? De la mémoire collective, d'une histoire poli-
tique ?

Je pense que la jonction entre le travail du sexe et le
travail de sceéne sest faite au moment ol j'ai commencé
a étre fiere d’étre pute, pour reprendre le titre du livre de
Thierry Schaffauser et Maitresse Nikita . Le fait d’assu-
mer une identité de travailleuse du sexe, le fait d’adhérer
au Strass (Syndicat du travail sexuel, créé en France en
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20009), le fait de devenir militante et de savoir que jappar-
tenais a un groupe, celui des travailleuses du sexe. Avant
cela, je vivais ces expériences de maniere assez isolée, en
vivant le mépris et les stigmates qui sont accolés aux fi-
gures des putes, donc c’était un parcours assez solitaire.
Découvrir I'existence de ce mouvement collectif a été un
moment clé ou j’ai pu sentir que je faisais partie d’'un col-
lectif militant, qui partageait les mémes expérimentations
que moi. Vraiment, je crois que ¢a m’a rendue forte : 'ap-
partenance au groupe m’a donné un socle solide sur lequel
je pouvais m’appuyer. Le seul fait de savoir que ca exis-
tait, méme théoriquement, me rendait déja plus puissante.
Jai commencé a pouvoir assumer et a mettre en avant
dans mes CV de spectacles contemporain mon parcours
de travailleuse du sexe.

C’est pour cette raison que je parle de restauration
d’images manquantes. Ce qui m’anime dans le travail
que je mene actuellement est le fait de créer des repré-
sentations qui n'existent pas sur le travail du sexe, visi-
biliser des représentations qui sont minorées ou empé-
chées par ailleurs, c’est-a-dire toutes les représentations
dans lesquelles des personnes qui exercent le travail du
sexe sont actives et sont représentées avec des puissances
d’agir, des capacités de discernement, de réactivité face a
des situations complexes quon rencontre dans le travail
du sexe. Toutes ces représentations sont absolument, dra-
matiquement manquantes. Politiquement, évidemment,
parce que si nos droits sont déniés, c’est bien parce que
nous ne sommes pas considérées comme des personnes
adultes capables de discernement. Nous sommes toujours
considérées comme des mineures, qui ne savent pas ce
qu’elles font, qui sont soumises ou victimes, sous la coupe
de tiers. D’ou ces deux sempiternelles représentations de
pauvres filles victimes et abusées qui tapinent dans la rue,
ou de femmes glamours et vénéneuses qui seraient tou-
jours sous I'emprise des autres, toujours des hommes. Et
puisqu'on sait que les représentations sont aussi perfor-
matives, il me semble que c¢a n’est vraiment pas anecdo-
tique d’ceuvrer a inventer et a visibiliser des représenta-
tions variées, puissantes, complexes et diverses des profils
et des vécus du travail du sexe. A force de ne jamais se
voir représentées, on se retrouve a psychologiser ce qu’on
vit et on l'expérimente dans la solitude. Si nous ne nous
voyons représentées que dans des projections minables
de vieux males occidentaux autour de figures féminines
souillées, sexuelles et a sauver, nous nous retrouvons coin-
cées, presque obligées de s’y identifier. Et je pense que ca
commence a toucher un point d’insupportable.

Enregistrement n® 7

Marianne bonjour, nous sommes vendredi 13 jan-
vier 2017, il est tres exactement 13 h 37. Je suis chez
mot, assise a ma table de bureau /salon, entre les
deuz.

Je bois du thé dans un mug assez classique, mais qui
est prolongé par une téte de licorne arc-en-ciel.

Jai été intéressée par cette idée que tu envisages et
pratiques la domination dans une perspective de soin,
de care. Il y a peut-étre quelque chose a penser a tra-
vers le méme « feuillet de représentation », autour de
la posture de l'enseignant.e, car c’est assez fréquent
qu’il y ait des profils a la fois hyper maternants et tres
sadiques.

Aussi, je voulais prolonger une réflexion sur le
sexuel, plus précisément sur 'équilibre entre maitrise
et lacher-prise dans le sexuel. Je me demande com-
ment s’articule pour toi ce rapport.

Bonjour Clélia, alors je suis ravie de te retrouver en
ce dimanche 22 janvier ou je te parle non pas depuis
mon lit pour une fois, mais depuis mon canapé, et je
suis tout de méme vautrée. Ce qui me fait repenser a
cette expression qui était utilisée au XIXe siecle pour par-
ler des courtisanes, qu'on appelait les « grandes horizon-
tales ». Je me disais que mot, dans le cadre du travail
du sexe, contrairement a cette expression, je ne suis pas
du tout a Uhorizontale, mais completement verticale bien
au contraire, puisque je passe mon temps debout, cour-
bée, au-dessus de ces messieurs. Je me_faisats donc la ré-
flexion que dans mon cas - et pas que dans mon cas, aus-
st pour la plupart des travailleuses du sexe -, ce serait
bien plus pertinent de parler de grandes verticales ! Ce
serait bien plus juste ausst, pas seulement par rapport
a une position physique, mais aussi par rapport a une
position active, politique, dans le travail du sexe.

Je dirais que ce qui se passe dans les jeux sexuels, c’est
un tricotage entre une forme d’intelligence du corps, de
compréhension par les sensations physiques et quelque
chose de plus controlé, de plus conscient. Une espece
de gestion mentale de l'instant. C’est une danse entre
ces deux dynamiques qui coexistent en permanence.
Drailleurs, ¢a me fait penser a une séance que javais faite
avec un client. Je lui faisais lire a voix haute du Spinoza,
enfin plus précisément Gilles Deleuze expliquant Spinoza,
pendant que je lui donnais des décharges électriques sur
le sexe, lui pénétrais l'uretre avec des sondes et le baisais
en gode-ceinture. Trés concretement, pour lui, il y avait
un garder-prise, une maitrise de ce qu’il faisait : il gar-
dait trés bien sa lecture, il restait trés concentré. J'étais
méme un peu surprise, presque un peu embétée parce que
javais peur que ¢a ne lui fasse absolument rien, pendant
que je le branlais et le baisais dans tous les sens ! Je me
disais : « Merde, mon jeu, il est nul, il se fait chier, com-
ment c’est possible qu’il arrive a continuer a lire si correc-
tement cette pensée complexe pendant que je le sollicite
autant physiquement ! » On en a parlé apres, et en fait, il
a completement adoré. Il m’a expliqué que le plaisir sexuel
était tres fort. C’est vrai qu’il bandait tres fort, ca m'avait
rassurée... Il avait adoré cette superposition de mécanique
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cérébrale, intellectuelle et de mécanique physique, ce mé-
lange de plaisir intellectuel a lire Deleuze parlant de Spi-
noza avec le plaisir physique sexuel, a se faire sodomiser
et branler, la difficulté a tenir la lecture alors que le plaisir
et la douleur sont tres forts.

Le rapport entre maitrise et lacher-prise existe aussi
pour moi. Parfois, pendant les séances, jai de I'excitation

sexuelle qui vient, c’est trés rarement de I'excitation pour
les clients, mais plutot de 'excitation pour les situations.

NOTES

1. Fanzine de l’association Polychrome, 2016.

Dans ces excitations anarchiques, imprévues, j’arrive tout
a fait a décider si je lache prise, si je me laisse aller dans
cette excitation, si je m'autorise a vivre un moment de
sexualité ou si je décide de ne pas laisser cette excitation al-
ler plus loin, de la controler et d’y mettre un terme. Jarrive
a jouer avec ¢a. Ma priorité reste de m'occuper du plaisir
du client, et ca, je ne le perds jamais de vue. Dans les jeux
sexuels, le lacher-prise, le plaisir physique, la conscience
et la maitrise de la situation s’entrelacent en permanence.

2. Expression employée au Festival Explicit 2016 a 'occasion de la table-ronde « Travail sexuel : performer des corps militants » (avec Buck Angel et Thierry

Schaffauser).

3. Maitresse Nikita, Thierry Schaffauser, FiérEs d’étre putes, éditions L’Altiplano, 2009.
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