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Punks&chiens : compagnonnageurbain

Par Christophe Blanchard

Sortie pipi du matin, changer l’eau, recharger les croquettes, promenade au parc après le
bureau… Pour bon nombre d’êtres humains, être propriétaire d’un chien est une occupation
à mi-temps. Dans une démarche radicalement opposée, les maîtres vivant dans la rue
s’impliquent totalement dans leur quotidien avec leur compagnon à quatre pattes. Une vie à
partager les galères de l’exclusion, certes, mais aussi à transmettre les savoir-faire de la
zone aux autres habitants des marges, humains aussi bien que canins. Même si elle est
difficilement reconnue comme telle, cette éducation est souvent une question de survie.

Celles et ceux qui errent dans les rues de nos centres
urbains accompagnés d’animaux sont toujours plus nom-
breux. Autour des gares, dans les rues commerçantes des
villes touristiques ou dans les interstices des zones ur-
baines où l’on préfère rejeter ces indésirables, ils consti-
tuent une communauté hétérogène et complexe de des-
tins singuliers, malmenés par l’existence 1. Faute de savoir
comment nommer ces duos atypiques, on utilise souvent
pour les désigner le concept fumeux de «  punk à chien »,
traduction imparfaite de l’italien punkabbestia qui fit na-
guère les choux gras de la presse transalpine. L’homme
et la bête se retrouvent ainsi enrôlés sous une même
bannière de mépris stigmatisant un binôme socio-canin
que les pouvoirs publics ne parviennent pas à prendre en
charge.

Alors que la société, par le biais des éducateurs et autres
travailleurs sociaux, vise à leur réinsertion, pourrait-on en-
visager un instant les SDF et les individus marginalisés
comme des personnes porteuses de suffisamment de com-
pétences pour devenir à leur tour des modèles éducatifs ?
La question peut sembler surprenante mais mérite d’être
posée, notamment lorsqu’on s’attarde sur ces personnes à
la rue accompagnées de chiens. Par le biais d’une inven-
tivité permanente, ceux-ci mettent en effet en place des
tactiques et des stratégies de survie originales pour eux et
pour leurs compagnons à quatre pattes. Un ajustement né-
cessaire, pas toujours valorisé ni compris par ceux censés
leur venir en aide.

Habituellement, les SDF et autres exclus du système
sont suivis en permanence par une flopée d’éducateurs et
autres professionnels de la réinsertion sociale, dont la mis-
sion est d’assurer le retour dans les cadres «  normaux »
de la société de ceux qui seraient sortis des rails. Pour les
«  éduquer », il convient tout d’abord de s’assurer qu’ils
aient bien intégré les obligations normatives qui leur sont

faites. En ce qui concerne les plus exclus d’entre eux –
ceux aspirant à trouver un hébergement provisoire par
exemple – quelques règles de base conditionnent leur
prise en charge. Tout d’abord, ne pas errer à deux. En ef-
fet, le couple n’est que très rarement compatible avec les
options sociales proposées aux marginaux de tout crin. Le
pauvre aspirant à l’hébergement – même d’urgence – de-
vra commencer par renoncer à conjuguer son exclusion
au pluriel. Pas de concubinage ni de relations sexuelles
quand on est à la rue et qu’on souhaite renouer avec les fils
de la société intégrative – et ce, malgré les politiques pu-
bliques prétendant remettre les droits de l’usager au cœur
des dispositifs de prise en charge.

La frontière affective se bâtit également entre les es-
pèces : les audacieux vivant à la rue qui auraient choisi
d’avoir un chien en sont eux aussi pour leurs frais. Les com-
pagnons de galère des plus nécessiteux, qui pourraient
constituer un levier de médiation et d’accompagnement
social important, demeurent paradoxalement un facteur
aggravant de marginalisation. L’animal s’avère symptoma-
tique des dysfonctionnements sociaux majeurs qui tra-
versent le monde de la prise en charge sociale. Alors que
les pouvoirs publics tentent de nous convaincre que la so-
ciété gère efficacement les problématiques de la margi-
nalité, à travers la multiplication des annonces sociales
dites «  innovantes » («  humanisation des logements »,
«  logement pour tous », «  usagers-acteurs de leur prise en
charge sociale », etc.), le binôme maître/chien constitue-
rait une difficulté insurmontable. Face à cet impensable,
plus que la pathologie de l’usager, c’est celle du système
qui serait à diagnostiquer.

Les droits fondamentaux des personnes à la rue
sont niés (interdiction de posséder un chien dans les
structures sociales d’accueil, arrêtés municipaux abu-
sifs, etc.), tout comme la crédibilité même des maîtres :
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«  mauvais éducateurs », «  maltraitants en puissance » et
«  inconséquents notoires ». Il est devenu commun pour
l’institution de leur retirer de force les chiens, les humi-
liant ainsi définitivement. Par souci de simplicité, on ira
même jusqu’à leur proposer des «  solutions » plus radi-
cales encore, en évoquant ouvertement l’euthanasie de
l’animal.

Les zonards : des éducateurs en puissance

Loin des individus irrationnels qu’on essaie de nous pré-
senter, les propriétaires de la zone sont des techniciens ca-
nins actifs et particulièrement adroits. Ils ont appris au
fil du temps à bricoler des réponses alternatives aux pro-
blèmes posés par la rue, avec une démarche des plus cohé-
rentes et des méthodes de gestion du chien au confluent
du «  dressage » et de l’«  éducation ».

Cette culture technique des marges urbaines est le fruit
d’un apprentissage individuel et collectif méthodique, un
véritable «  ouvrage de la raison pratique collective et in-
dividuelle 2 », fondé à la fois sur l’imitation et la réap-
propriation des techniques. Lors d’un entretien effectué
à Saint-Étienne, L. me détaillait ainsi la technique qu’il
utilise en free party :

Quand je participe à une grosse fête, je commence tou-
jours par accrocher mon chien à la ceinture de mon
pantalon avec un ou deux lacets de chaussure noués
entre eux. Quand j’ai trop picolé ou trop avalé de merde
et que je ne marche plus trop droit, il me ramène di-
rectement à mon camion. Un peu comme un chien
d’aveugle, tu vois ! Il retrouve toujours le chemin, ce
qui n’est pas toujours mon cas. En plus, grâce à cette
méthode, j’ai toujours mon chien à portée de main. J’ai
plein de potes qui se sont fait tirer leur chien en soirée
par des zozos qui attendaient que le maître soit bien dé-
foncé pour se barrer avec son clebs. Moi, j’ai pas envie
que ça m’arrive.

Les pratiques domesticatoires s’avèrent fluctuantes
d’un lieu à l’autre, selon les situations, les parcours et
les difficultés de vie des propriétaires. Vivre en squat né-
cessite ainsi des techniques assez différentes de celles re-
quises par la vie en appartement, pour ceux à qui l’ins-
titution proposerait cette option. Pourtant, ces pratiques
s’inscrivent dans une véritable culture cynotechnique 3 de
l’underground urbain – une culture de la transmission. F.,
une jeune femme propriétaire de deux énormes beauce-
rons, rencontrée du côté de la gare Saint-Lazare à Paris,
me racontait :

Dans la rue, tout se fait à l’oral. Avec mes potes, on se
refile les bons tuyaux sur le tas. Tu vois ma chienne,
Léa, la plus petite ? Eh bien, elle avait des problèmes
avec l’autorité quand je l’ai récupérée. Je suis allée voir
un vieux de la zone, un ancien militaire. Il m’a don-
né illico deux ou trois conseils qui ont marché de suite.
J’étais trop souple, trop coulante avec elle. Du coup, elle
en faisait qu’à sa tête. Il m’a montré qu’en reprenant

certaines bases d’éducation, en étant un peu plus ferme,
eh bien, on pouvait modifier les choses. Pourtant, elle
avait déjà 4 ans. Le tout nous a pris deux heures pour
que je comprenne le truc. Depuis, j’ai beaucoup moins
de problèmes avec elle.

Au cœur des enjeux éducatifs, la santé de l’animal tient
une place centrale dans le quotidien des propriétaires à
la rue. Les «  bons plans » concernant les adresses des vé-
térinaires bienveillants circulent très facilement, l’objectif
étant de pouvoir s’orienter rapidement vers le praticien le
plus enclin à fournir des soins à des tarifs préférentiels.
Dans les grandes villes comme Paris, Lyon ou Toulouse, les
contacts des rares associations à vocation sociale ou mé-
dicosociale acceptant les animaux se diffusent également
en un clin d’œil parmi les propriétaires, de même que les
dates de passage des dispensaires ambulants ou encore les
horaires de la fondation Bardot.

Au-delà de la diffusion d’informations pratiques, c’est
un ensemble de compétences cynotechniques qui s’ac-
quiert au sein du groupe de pairs, par mimétisme ou
par transmission des plus anciens aux plus jeunes. Le
tout avec un pragmatisme certain. Ainsi, dans des espaces
urbains où l’automobile est devenue omniprésente, les
maîtres soucieux de ne pas voir leurs compagnons à quatre
pattes se faire écraser ont fini par trouver des solutions
très efficaces, même si contraires aux formules éducatives
classiques. C’est le cas de R. par exemple, rencontré à Bor-
deaux. Âgé d’une trentaine d’années, le jeune homme était
accompagné de Zénon, un berger malinois de 6 ans, et de
son fils Ficelle, un chiot de 8 mois. Alors qu’ils marchaient
sur un boulevard très fréquenté, R. m’a montré comment il
avait inculqué à Ficelle la crainte des automobiles. Empoi-
gnant le chiot par la peau du cou, à proximité d’une voiture
en stationnement, R. n’a pas hésité à projeter violemment
l’animal contre le véhicule. En réitérant l’opération à plu-
sieurs reprises durant un mois, R. affirmait que le chien
avait fini par redouter suffisamment les voitures pour ne
plus s’engager seul sur la route.

Autre apprentissage essentiel de la rue : celui de la nour-
riture. L’expérience a montré à de nombreux maîtres qu’il
convenait de ne pas laisser leurs chiens manger tout ce qui
traînait sur leur route. La nourriture, volontairement em-
poisonnée par des commerçants ou des riverains mécon-
tents, a en effet engendré des drames que certains essaient
d’anticiper en conservant en permanence sur eux bols, ga-
melles et croquettes. À l’instar de certains exercices de
«  refus d’appâts » pratiqués dans les clubs canins sportifs,
il n’est pas rare de croiser des chiens dressés à n’accepter
de la nourriture que venant de leurs maîtres. G. m’expli-
quait ainsi les raisons et la technique de cet apprentissage
étonnant :

Je dresse mon chien de la façon suivante : pendant
quelques semaines, quand il a 3 ou 4 mois, je demande
à des gars et des filles de la bande de lui donner de
la nourriture. Des trucs bien gras, tu vois, qui donne-
raient envie même à moi. Au moment où le chien prend
un morceau, bang ! quelqu’un lui file un grand coup
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de savate derrière en beuglant, afin qu’il associe la dou-
leur à la bouffe donnée par quelqu’un d’autre que moi.
Derrière, moi, j’arrive avec une gamelle de croquettes
et je lui fais des joies, tu vois. Comme ça, le pépère,
eh bien, il se dit qu’avec moi, il n’y a pas de danger…
Dit comme ça, on dirait que je suis un vrai salopard
avec mon chien. Mais en réalité, je fais ça parce que je
l’aime. C’est de la prévention, tu vois. Parce qu’on m’a
déjà empoisonné deux de mes chiens dans le passé. Des
enculés de restaurateurs qui avaient volontairement
mis du poison dans la bouffe pour mes chiens ; eux, tu
vois, ils ont senti l’odeur et se sont rués là-dessus. Résul-
tat : perforation des intestins et mort en moins de 48
heures. Deux d’un coup… Maintenant, je préfère que
mon chien ne bouffe pas n’importe quoi avec n’importe
qui.

Avec leurs «  trucs », les maîtres veillent très tôt à édu-
quer leur chien pour ajuster son comportement aux impé-
ratifs de la cité, et ce, dès les premières semaines, période
faste pour engranger l’expérience de sociabilité et devenir
capable de se mouvoir dans un environnement hostile. Pas
étonnant que les cynotechniciens de la rue aiment laisser
leurs animaux éprouver seuls leurs propres limites. Les
rassemblements de chiens qui dérangent tant la popula-
tion constituent autant d’occasions pour les groupes d’ani-
maux de s’ébattre comme bon leur semble et favorisent, à
défaut de la tranquillité publique, le bien-être et l’équilibre
psychologique des bêtes.

Les maîtres ont ainsi tendance à laisser le chien décou-
vrir lui-même son environnement en lui imposant une
contrainte assez lâche. Il doit pouvoir être autonome et
trouver naturellement sa place dans le groupe humain et
canin. Stimulé par la présence permanente d’autres indi-
vidus, il sera ainsi moins enclin à se montrer agressif avec
ses congénères ou avec les humains. Le processus n’est pas
anodin, car il en va de l’image du binôme homme/chien :
un animal agressif, c’est l’assurance de se faire remarquer
par les riverains ou les forces de l’ordre. Ni très grands, ni
très gros, ni très colorés, ces animaux se distinguent finale-
ment par une très grande homogénéité biologique qui leur
a permis, au fil des générations, de s’adapter aux spécifici-
tés de l’environnement urbain dans lequel ils évoluent.

Le chien : vecteur d’alliances et de sociabilité

Les maîtres à la rue considèrent leurs animaux comme
les membres d’une seule et même famille : celle de la
zone. Les canidés apparaissent dans cette optique comme
une ressource facilitant l’intégration à une communauté
et contribuent à cimenter les relations au sein de celle-ci.
Ainsi, l’arrivée d’une nouvelle portée de chiots n’est-elle ja-
mais sans incidence pour la vie du groupe, redéfinissant
les alliances dans la communauté, par le biais d’un sys-
tème d’échanges complexes qui se met en place entre les
individus. Sur une portée, au moins la moitié des chiots
sont donnés aux compagnons d’errance.

La cession d’un chien à un membre du groupe permet
à son propriétaire d’acquérir une reconnaissance et d’affir-
mer son positionnement au sein de la communauté, tout
en renforçant les alliances entre propriétaires désormais
unis dans une même parenté. Le don de chiens permet
d’assurer des liens de solidarité qui n’existeraient pas for-
cément autrement. Ils sont d’autant plus forts et solides
qu’ils dépassent le simple cadre du donneur-receveur pour
toucher d’autres membres du groupe. En effet, à chaque
nouvelle portée, les chiots se voient souvent attribuer une
«  marraine » et un «  parrain » qui assurent la garde de
l’animal en cas de démarches administratives, d’hospitali-
sation, voire d’incarcération du propriétaire.

Dans une relation quasi fusionnelle avec les animaux,
les propriétaires marginalisés se revendiquent bien sou-
vent comme des «  parents ». «  Ils sont comme nos
gosses », peut-on ainsi entendre à longueur de conversa-
tions avec les uns et les autres. Comme le souligne E.,
jeune femme de 33 ans :

Moi, mes quatre chiens, je les considère comme mes
propres enfants. Si j’avais des enfants, je les traiterais
pareil. Ce sont mes bébés. Les bébés que je ne peux pas
avoir dans la rue. Parce que, si t’as un gamin quand
t’es à la rue, eh bien on te l’enlève de suite. Par contre,
personne ne m’enlève mes quatre gosses.

Maternés et éduqués quotidiennement par des maîtres,
des parents aimants, les animaux offrent par ailleurs aux
propriétaires, qui n’ont pas forcément connu une enfance
heureuse, l’occasion d’exercer leurs capacités de péda-
gogues 4. Comme pour les enfants, dont on aime conter
les moments charnières de l’éducation passés, les pro-
priétaires n’hésitent pas à se remémorer le «  bon vieux
temps » – le chien, repère biographique nécessaire dans
une existence parfois monotone, s’avère alors bien souvent
un protagoniste romanesque, plein de fougue et de malice.

Tout l’intérêt de la relation que les jeunes maîtres
peuvent entretenir avec leurs chiens réside en définitive
dans l’accessibilité de sa mise en œuvre : celle-ci n’exige-
ra jamais l’investissement d’un parent vis-à-vis d’un petit
d’homme.

Dog’s not dead

Prétendument hors normes, voire déviantes, les per-
sonnes à la rue accompagnées de chiens demeurent en réa-
lité des éducateurs bien plus compétents qu’on ne l’ima-
gine. Leur expertise canine, souvent niée, repose aussi
bien sur l’expérience du maître que sur la solidarité du
groupe de pairs, et découle la plupart du temps d’un im-
pératif de survie.

Bien que consciencieux et attentifs au bien-être de leurs
animaux, ces maîtres représentent la mauvaise conscience
d’une société qui peine de façon générale à venir en aide
à certains de ses exclus. Le chien est un symbole criant
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de cet échec : adulé socialement, générant chaque année
des milliards d’euros de profits pour l’industrie, il demeure
pourtant l’un des grains de sable enrayant depuis plus
de vingt ans les rouages de l’accompagnement social en
France.

La plupart des structures refusent d’accueillir les chiens
de ces précaires. Aveu d’impuissance ou d’incompétence
de la part de ceux qui le soutiennent, l’argument du
«  chien problème » porte en réalité en lui les germes
d’une vision du monde et de la prise en charge norma-
tive et oppressive. Tout individu qui ne s’intégrerait pas
«  naturellement » aux politiques publiques de prise en
charge et, par voie de conséquence, à celles préconisées
dans les écoles d’éducateurs, est irrémédiablement exclu
du système social. Dans cette posture normative où le bi-
nôme homme/chien est nié, c’est à l’usager de s’adapter,
jamais aux professionnels et surtout pas à l’opinion pu-
blique. Les pouvoirs publics continuent à maltraiter ces
individus en ne respectant pas leurs droits alors que, dans
le même temps, ils leur imposent des règlements toujours

plus arbitraires, comme l’a illustré l’inflation récente des
arrêtés municipaux coercitifs.

Mais devant ces dénégations sociales, le binôme mal-
traité résiste. Les maîtres de chiens à la rue refusent de
se débarrasser de leurs animaux ou de se plier aux règles
morales visant à «  réguler » leurs chiens (castration de
l’animal, port systématique de la laisse ou de la muse-
lière, etc.). La plupart ne procèdent pas frontalement. Et
dans leurs rangs, il n’existe que peu de contre-pouvoirs
structurés. Leur contestation est silencieuse, faite de refus,
de provocations vestimentaires et addictives. Le nombre
impressionnant de chiens qu’un même propriétaire à la
rue peut être amené à posséder participe également de
ce mouvement général d’insubordination et de défiance
vis-à-vis de personnes socialement intégrées qui, proprié-
taires de chiens à mi-temps – c’est-à-dire en dehors des
horaires de bureau – peinent quant à elles à gérer leurs
animaux de compagnie. Pour les individus à la rue, la maî-
trise d’une meute de chiens est un signe de compétence, un
acte positif qu’ils entendent bien continuer à revendiquer.
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