
ET LE FOOTBALL FUT

Une préhistoire populaire du ballon rond

Par Mickaël Correia

Le football n’est pas sorti de la jambe d’un dieu grec. L’émergence du sport-roi montre
comment une multitude de jeux populaires de ballon, au moins depuis le XIVe siècle, ont peu
à peu été uniformisés et simplifiés jusqu’à la forme sportive que nous connaissons
aujourd’hui. L’histoire du football à travers les âges nous raconte comment les
communautés paysannes se sont fait déposséder de leur amusement par un capitalisme
industriel naissant. D’abord interdit par les autorités royales qui en craignaient la
sauvagerie et le potentiel subversif, le foot a ensuite été normalisé et standardisé par la
bourgeoisie britannique, qui a su en faire l’un de ses plus formidables outils de contrôle
social, avant d’être réapproprié par les classes populaires.

Cet article est extrait de Une histoire populaire du football, à paraître en mars aux éditions
La Découverte.

« Faire d’un pied léger poudroyer les sablons,
Voir bondir par les prés l’enflure des ballons. »

Ronsard, Le Bocage Royal, 1584

«Alors que notre seigneur le Roi s’en va vers le pays
d’Écosse dans sa guerre contre ses ennemis et nous a recom-
mandé particulièrement de maintenir strictement la paix
[...] et alors qu’il y a une grande clameur dans la cité, à
cause d’un certain tumulte provoqué par des jeux de foot-
ball dans les terrains publics, qui peuvent provoquer de
nombreux maux – ce dont Dieu nous préserve –, nous dé-
cidons et interdisons, au nom du Roi, sous peine de prison,
que de tels jeux soient pratiqués désormais dans la cité 1 »,
décrète, en avril 1314, Nicholas de Farndone, lord-maire
de Londres. Promulguée au nom du roi Édouard II d’An-
gleterre, cette ordonnance se généralise à d’autres cités du
Royaume sous le règne du fils héritier du trône, Édouard
III, qui réitère par trois fois cet édit contre le ballon rond.
Dans un pays prêt à tomber dans la guerre de Cent Ans et
dévasté par la peste noire, les premières mentions histo-
riques de la pratique du football sont intimement liées au
rétablissement de l’ordre public, le belliqueux Édouard III
encourageant ses sujets à s’adonner au tir à l’arc et autres
exercices ayant un caractère militaire plutôt qu’aux turbu-
lents « jeux de foeth ball ».

Un proto-football sauvage

Depuis le XIVe et jusqu’au XIXe siècle, on retrouve au
fil des descriptions de jeux de ballon une même structure
de pratiques que l’on dénomme en anglais folk football ou
mob football et, en français, soule ou choule, qui s’étend
de l’ensemble de la Grande-Bretagne au nord-ouest de la
France. Des jeux collectifs de balle se pratiquant dès la
Grèce antique (le sphairomachia et l’episkyros) puis sous
l’Empire romain (l’harpastum des légionnaires 2), les ori-
gines de ce proto-football si décrié par les autorités royales
demeurent néanmoins sinueuses 3. L’ethnographe Émile
Souvestre qui décrivit dans le détail les dernières parties
de soule enBasse-Bretagne auXIXe siècle assure que « cet
exercice est le dernier vestige du culte que les Celtes ren-
daient au soleil. Ce ballon, par sa forme sphérique, représen-
tait l’astre du jour ; on le jetait en l’air comme pour le faire
toucher cet astre et, lorsqu’il retombait, on se le disputait
ainsi qu’un objet sacré 4 ». Le terme soule viendrait du cel-
tique heaul, le soleil, modifié par les Romains en seaul ou
soul, mais pourrait tout aussi bien provenir du mot latin
solea qui désigne plus humblement... la sandale romaine.

Si les premières traces du jeu de football se révèlent
par le truchement de son interdiction, c’est à partir de
la deuxième moitié du XVe siècle, sous le règne d’Henri
VI d’Angleterre, qu’on le décrit en tant qu’activité ludique,
toujours entachée d’une réputation des plus détestables :
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«Certains nomment jeu de football le jeu qui les réunit
pour se récréer ensemble. Dans le jeu rural, les jeunes gens
poussent une balle énorme, non pas en la lançant en l’air,
mais en la cognant violemment et en la faisant rouler sur
le sol, et cela non pas à la main, mais au pied. C’est un jeu,
dis-je, assez abominable, et, à mon avis au moins, plus vul-
gaire, plus indigne et plus méprisable que tout autre sorte
de jeu, un jeu se terminant rarement sans quelque perte,
accident ou préjudice pour les joueurs eux-mêmes 5 » Sou-
vent pratiqué le Mardi gras jusqu’à la fin du Moyen Âge,
le calendrier du jeu semble essentiellement reposer sur
celui des fêtes chrétiennes 6. En 1698, l’écrivain français
François Maximilien Misson, dans ses Mémoires et obser-
vations faites par un voyageur en Angleterre, évoque quant
à lui le football en des termes plus avenants : «En hiver, le
football est un exercice utile et charmant. C’est un ballon de
cuir gros comme la tête et rempli de vent. Cela se ballotte
avec le pied dans les rues par celui qui le peut attraper 7 ;
il n’y a point d’autre science.»

C’est qu’en effet, les règles de ce proto-football sont pour
le moins minimalistes et varient en fonction de chaque
territoire. On retrouve cependant un corpus de pratiques
de jeu semblable d’une région à l’autre. Deux troupes ri-
vales doivent par n’importe quel moyen amener le bal-
lon dans le camp opposé 8. La balle de jeu, de la taille
d’une tête, peut être un ballon de cuir rempli de foin, de
mousse ou de son, une boule de bois ou d’osier. L’endroit
où déposer le ballon pour remporter la partie est mar-
qué par un simple mur, la limite d’un champ, la porte
d’une église, une trace arbitraire sur le sol ou encore une
mare dans laquelle il faut plonger la balle. La taille du
terrain peut se limiter à celle d’un champ ou d’un quar-
tier, comme s’étendre à l’ensemble du territoire des pa-
roisses qui se confrontent. Quant au nombre de partici-
pants dans chaque camp, il est illimité, pouvant atteindre
plusieurs centaines de joueurs. Enfin, une partie de folk
football ou de soule peut durer quelques heures, voire plu-
sieurs jours. Les parties font généralement se confronter
les jeunes hommes ou les hommesmariés aux célibataires,
les femmes n’hésitant pas à se lancer dans le jeu pour ai-
der leur camp à remporter la victoire 9. Différents corps
de métiers peuvent aussi s’affronter au cours de certaines
parties urbaines annuelles. Émile Souvestre détaille ain-
si : «Les gens les plus solides et les plus agiles de chaque pa-
roisse, sans qu’on tint compte de l’égalité numériquedes sou-
leurs, formaient deux camps rivaux. […]C’étaient alors des
joutes formidables, où les champions se comptaient par cen-
taines, et qui se poursuivaient durant des journées entières
avec un acharnement indescriptible. […] Onavait arrêté à
l’avance à quelles conditions précises la partie serait consi-
dérée comme gagnée. Parfois, pour être déclaré vainqueur,
il suffisait de porter le ballon sur le territoire de sa paroisse,
parfois il fallait l’amener dans tel ou tel village désigné 10.»

Une violence défouloir

Par-delà l’aspect prosaïque qu’offrent au premier abord
ces jeux populaires, les parties de football recouvrent un
espace ritualisé où la communauté – villageoise ou de
corps de métier – affirmait son existence. Dans le cas des
confrontations entre mariés et célibataires, le jeu pouvait
être appréhendé comme un rite d’initiation à la virilité
masculine 11, mais possédait également une fonction inté-
gratrice au sein de la communauté paysanne. Les parties
de folk football ou de soule servaient à renforcer un mode
de vie communautaire unissant les individus dans le jeu,
comme dans le travail agricole 12 : les moissons, les plans
d’ensemencement et les mises en jachère étaient en ef-
fet essentiellement gérées par la communauté villageoise.
Lors des parties, la soule se transformait en « véritable
combat dans lequel les gens de dix paroisses divisées par
camps, se disputent un ballon de cuir à travers les landes
et les chemins, les coteaux et les vallons, les torrents et les
rivières 13 ». Délimité en début de rencontre, l’espace de
jeu pouvait facilement s’étendre en cours de partie : la
connaissance du terrain et de celui de son adversaire de-
venait alors primordiale pour remporter le jeu 14. Incarna-
tion de la vitalité de la cohésion sociale de toute une com-
munauté, les jeux de football offraient également la vic-
toire à ceux qui exploitaient au mieux les potentialités de
leur territoire, une symbolique puissante au sein de l’ima-
ginaire paysan. Enfin, il est à noter que ces rudes parties
de ballon offraient à l’occasion un espace de transgression
des hiérarchies sociales propre au temps du carnaval et
des jours gras, où prêtres, nobles, bourgeois et autre no-
tables locaux s’adonnaient librement à ce jeu du peuple.
Quitte à ce que l’amour du ballon contamine les gentils-
hommes : au XVIe siècle, le poète Pierre de Ronsard et le
roi Henri II de France pratiquaient ainsi régulièrement
la soule aux abords de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés
à Paris.

Les jeux de proto-football étaient cependant invaria-
blement vilipendés par les observateurs qui y voyaient
l’expression d’une intolérable violence physique. En 1583,
le pamphlétaire et voyageur anglais Philipp Stubbs dé-
peint le folk football dans The Anatomie of Abuses comme :
«L’un de ces passe-temps diaboliques usités même le di-
manche, jeu sanguinaire et meurtrier plutôt que sport ami-
cal. Ne cherche-t-on pas à écraser le nez de son adversaire
sur une pierre ? Ce ne sont que jambes rompues et yeux ar-
rachés. Nul ne s’en tire sans blessures et celui qui en a causé
le plus est le roi du jeu.»

Cette dénonciation de la violence physique occulte ce-
pendant le fait que ces parties sauvages de ballon permet-
taient le défoulement de rivalités, voire de haines, entre
individus ou entre cantons. Un coup de poing pour laver
un affront ou une jalousie, une mêlée généralisée pour
mettre fin à une querelle de famille ou de voisinage. Les
jeux de football étaient ainsi un mode original de régu-
lation des conflits individuels ou intervillageois 15, un es-
pace public donnant lieu à une justice à la fois autonome
et populaire 16. Parfois, la vengeance à laquelle on pouvait
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s’adonner dans l’effervescence du jeu s’étoffait d’une di-
mension plus politique. L’historien du sport Jean-Michel
Mehl mentionne ainsi une partie de soule lors des trois
jours gras de 1369 : «Dans les violences qu’il exerce sur un
écuyer qui participe comme lui au jeu, Martin le Tanneur
cherche à se venger de la noblesse. Un réflexe de “classe” dicte
sa façon de jouer. Quand on sait que cette soule a lieu dans
le comté de Clermont-en-Beauvaisis, la leçon de cet exemple
est plus nette : ce sont les rancunes nées de la jacquerie et
de sa répression qui s’étalent à l’occasion d’une manifesta-
tion ludique 17. »

Ballons émeutiers et justice populaire

Les foules rassemblées à l’occasion des parties de foot-
ball pouvaient également être détournées à des fins insur-
rectionnelles, notamment dans l’Angleterre des XVIIe et
XVIIIe siècles, en pleine période de privatisation du fon-
cier agricole et de fin des droits d’usage des terres. En 1638
dans le comté d’Ely, situé dans l’Est-Anglie, une partie
de football fut organisée dans le but de saccager délibé-
rément des digues mises en place pour assécher et trans-
former en terres arables des marais communaux (les fens)
– travaux de drainage qui furent objet de protestations
populaires lors du XVIIe siècle 18. Dans le Northampton-
shire, il est fait mention en 1740 d’une partie de football
réunissant cinq cents hommes àKettering, lesquels détrui-
sirent un moulin privatisé pour le compte de Lady Betey
Jesmaine 19. Idem en 1765, àWestHaddon, où des paysans
opposés à la mise en clôture de 2 000 acres de commu-
naux organisèrent sur le terrain une rencontre de football
qui ne fût qu’un prétexte pour arracher puis brûler collec-
tivement les clôtures. Cinq joueurs furent emprisonnés,
mais les organisateurs de ce match de football contesta-
taire ne furent jamais retrouvés 20. À Holland Fen, dans
le Lincolnshire, on dénombre pour le seul mois de juillet
1768 pas moins de trois émeutes footballistiques dans les
fens, réunissant deux cents hommes et plusieurs « femmes
insurgées 21 ».

Dénigrées en tant que simple « amusement violent 22 »,
ces pratiques de foot populaire mettent ainsi en jeu un
corps qui devient outil de régulation autonome de ten-
sions sociales et politiques 23. Comme le rappelle le socio-
logue Patrick Vassort, « la soule répond à une dimension
conflictuelle, conflit de générations, de classes, d’ordres, de
villages, de cantons, de paroisses. La capacité de cette pra-
tique à perdurer dans le temps démontre son efficience dans
le rôle qui lui est dévolu : celui d’une justice populaire et
immanente créatrice de pouvoirs 24 ». Cependant, par les
incontrôlables désordres qu’ils génèrent et leur fonction
de « justice locale autogérée » échappant aux pouvoirs éta-
tiques et de droit divin, ces jeux de football s’attirent rapi-
dement les foudres des autorités.

Entre répression et « civilisation »

Après la première ordonnance contre le football de 1314
pour cause de troubles à l’ordre public, on relève près
d’une trentaine d’interdictions du ballon rond dans dif-
férentes villes et comtés d’Angleterre jusqu’en 1615. En
1608 et 1609, deux ordonnances condamnent par exemple
à Manchester le tort causé par «une compagnie de per-
sonnes viles et désordonnées s’adonnant à cet amusement
illégal avec une ffotebale dans les rues», et mentionnent le
grand nombre de fenêtres brisées au cours des parties qui
se disputaient dans les rues 25. Mais rien n’y fait : «Bien
que les autorités aient considéré cette activité comme étant
un comportement asocial, s’amuser avec une balle – même
si l’on se brisait des os et saignait du nez – demeura pen-
dant des siècles le passe-temps favori du peuple dans lama-
jeure partie du pays 26.»

En France, dès 1319, Philippe V dit le Long ordonna
l’interdiction de tous les jeux s’apparentant à la soule (lu-
dos soularum 27). Charles V dit le Sage, prit une mesure
similaire en 1369 28, arguant de la prétendue vacuité de
la soule. En 1440, via un article des statuts synodaux de
l’évêque deTréguier, l’Église bannit les souleurs de son dio-
cèse ; elle condamne le libre jeu des corps dans la soule et
les parties endiablées qui saccagent les lieux de cultes ou
les cimetières, voire s’achèvent en beuveries et festins col-
lectifs 29. Quant aux autorités séculières, lassées de ces agi-
tations intempestives et de l’effervescence populaire pour
ce jeu, elles prohibent dans certaines villes et régions la
soule, tel Poitiers en 1465 30 ou le Parlement de Bretagne
en 1686 qui ordonne l’interdiction de ce « jeu maudit ».

Du XIVe au XVIIIe siècle, les nombreuses condamna-
tions du ballon rond s’inscrivent dans unmouvement plus
général de régulation de la violence des jeux, étroitement
associé à la normalisation d’autres pratiques – alimen-
taires, sanitaires, sexuelles ou encore guerrières. Pour le
sociologue Norbert Elias, cette répression des jeux popu-
laires, et plus globalement la généralisation du « contrôle
des affects» dans les différentes sphères sociales des indi-
vidus, est intimement liée à l’apparition de structures éta-
tiques centrales fortes lors de la Renaissance, cherchant à
acquérir le monopole de la violence physique 31. Les jeux
de football sont cependant si enracinés dans les cultures
populaires que ces interdictions, émanant d’un pouvoir
vertical, monarchique ou ecclésiastique, n’affectent que
faiblement les pratiques de jeu.

Néanmoins, en Angleterre comme en France, seigneurs
et notables locaux appréhendent progressivement le bal-
lon rond comme un instrument de pouvoir de proximité
supplémentaire servant à marquer de façon ostentatoire
leur domination sur leurs sujets, tout en contenant les
potentiels débordements inhérents à la pratique du folk
football. Pour ces gentilshommes, une telle annexion des
jeux du peuple participe également à faire émerger ou
à consolider divers pouvoirs locaux difficilement contrô-
lables par des États qui cherchent alors en Europe à se
centraliser 32. En France, la soule bretonne se transforme
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ainsi du XVe siècle à 1789 en un droit féodal, une obliga-
tion que les paysans, le plus souvent le dernier marié de
l’année, doivent rendre à leurs seigneurs. Dans le Morbi-
han, à Caden, le derniermarié devait au seigneur de Bléhe-
den une « soule de cuir neuf avec un pot de vin et un couple
de pain». La soule était lancée le lendemain de la Saint-
Michel, par le seigneur ou son représentant, et la femme
du dernier hommemarié était « tenue de dire une chanson
à danser lorsque la dite soule est jetée pour commencer 33 ».

Si le jeu de soule perdure bon an mal an dans le nord-
ouest de la France au XIXe siècle voire au début du XXe,
le Second Empire marque un tournant en termes de déve-
loppement des moyens de répression locale, telle la gen-
darmerie à cheval, responsable de l’interruption de nom-
breuses parties de soule 34. Mais c’est surtout le processus
d’individualisation de la propriété agraire et l’exode rural
qui mettent fin à la pratique du jeu. Les sociabilités pay-
sannes, liées à la production agricole communautaire, s’ef-
fritent, enmême temps que les terres et pâtures collectives
où pouvaient se pratiquer le jeu sont privatisées 35 : la fin
de la soule en France signe l’entrée des communautés pay-
sannes dans la révolution industrielle.

Un football sous enclosures

Outre-Manche, la décapitation du roi Charles 1er

Stuart en 1649 et l’instauration par Olivier Cromwell
d’une expérience « républicaine » qui s’achèvera en 1660,
mettent à mal l’hégémonie culturelle et spirituelle de
l’Église. Comme l’analyse l’historien britannique Edward
P. Thompson : « Les relations sociales, les relations de loi-
sirs, même les rites de passage, ne sont plus sous le contrôle
et la domination du clergé. […] AuXVIIIe siècle, il y a rup-
ture avec l’Église : les jours fériés augmentent, atteignant
jusqu’à deux ou trois jours par semaine. On se livre à des
exercices sportifs brutaux, à des ébats sexuels, on boit beau-
coup, tout ceci échappant complètement au contrôle du cler-
gé ou des puritains, et étant laissé au seul contrôle des ca-
baretiers qui vendent de la bière 36.» Si les campagnes
britanniques sont traversées aux XVIIe et XVIIIe siècles
par une déferlante de festivités populaires, une autre
vague de fond vient bouleverser ces territoires ruraux : les
enclosures.

La production agricole reposait essentiellement, à
l’échelle villageoise, sur la collectivisation de terres céréa-
lières et de biens fonciers publics, les commons – essen-
tiellement des forêts, des landes, des pâturages et des ma-
rais – et sur une exploitation communautaire. Mais à la
fin du Moyen Âge, dans le Surrey et le Kent, apparaissent
les premières enclosures, c’est-à-dire la mise sous clôture
de parcelles agricoles. Ce système permet de rationaliser
le système agraire : de grands champs céréaliers collec-
tifs sont transformés en surfaces individualisées ensuite
converties en pâturages àmoutons et cultures fourragères
beaucoup plus rentables. Les enclosures prennent une am-
pleur soudaine à partir du XVIIe siècle, touchant dès lors

le quart des terres cultivables du pays 37. Elles se muent
en un instrument de concentration agricole au profit des
propriétaires terriens. L’accaparement des terres commu-
nalisées au profit de la bourgeoisie rurale soutient la mon-
tée en puissance politique de cette dernière. En effet, la
révolution puritaine britannique qui renversa les Stuarts
a pour conséquence l’avènement en 1688 d’une monar-
chie constitutionnelle consolidant le rôle de la Chambre
des communes. Le régime parlementaire s’efforce de sa-
tisfaire les intérêts des propriétaires terriens 38, en affer-
missant le droit d’acquisition et la propriété privée : entre
1727 et 1815, les propriétaires terriens feront ainsi voter au
Parlement plus de 5000 Enclosure Acts, accélérant le pro-
cessus de division parcellaire des terres en exploitations
privées 39.

L’effondrement des pouvoirs féodaux et ecclésiastiques
ainsi que l’accaparement légal des terres participent à faire
émerger dans les campagnes une véritable bourgeoisie
agraire : la landed gentry. Au XVIIe et XVIIIe siècles, ces
propriétaires fonciers, négociants-meuniers et grands fer-
miers capitalistes ne se considèrent pas comme des collec-
teurs de rentes passifs à la vieille morale pétrie de devoir
et d’abnégation, mais comme des entrepreneurs férus de
progrès, favorisant l’innovation agricole, et affichant dé-
libérément leur recherche assidue du profit. Cette bour-
geoisie exerce son hégémonie sur la société rurale britan-
nique grâce à un mode de domination bien distinct du
pouvoir vertical de droit divin : il s’incarne par le biais d’un
contrôle de proximité de la population, lequel se traduit
notamment par une attention toute paternaliste aux ré-
jouissances populaires.

La landed gentry encourage en effet l’effervescence fes-
tive en organisant des jeux, offrant des prix ou un bœuf
à rôtir à chaque événement. Elle accorde son patronage
aux parties de folk football, certains gentlemen s’amusant
même à participer au jeu, simulacre d’une bourgeoisie qui
se rapproche de son peuple et qui aime s’encanailler à ses
côtés. Dans une société mieux régulée et pacifiée grâce au
parlementarisme et à l’instauration de l’habeas corpus –
mettant fin aux arrestations arbitraires dès 1679 –, la gen-
try ne veut plus des pratiques ludiques synonymes de dé-
bordements rebelles et de violences physiques.

Rationaliser pour mieux gouverner

Comme en France, la privatisation des terres va graduel-
lement mettre fin aux jeux populaires de football dont les
terrains de jeu, extensibles, détruisent le capital agricole et
menacent directement les intérêts économiques de la lan-
ded gentry. Parallèlement, dans leur quête permanente de
rendements et de bénéfices, la bourgeoisie agraire généra-
lise les enclosures sur l’ensemble des friches, forêts et pâtu-
rages communaux du pays. Progressivement, les commu-
nautés paysannes se désintègrent et se voient dépossédées
tout autant de leurs terres que de leur jeu de ballon, vidé
de sa fonction sociale originelle. Commeon rationalise l’es-
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pace rural en parcelles agricoles à la productivité accrue,
le football doit désormais avoir son espace alloué. La gen-
try autorise alors des jeux de football sous contrainte, pra-
tiqués par des équipes plus restreintes (une trentaine de
joueurs) avec des buts matérialisés, sur un terrain réduit
et équitablement divisé.

La monopolisation de la violence par les institutions
centrales, mais aussi le parlementarisme commemode de
gestion du pouvoir, préfigurent alors le football moderne.
Au même titre qu’à la Chambre des communes, whigs (li-
béraux) et tories (conservateurs) s’affrontent de part et
d’autre au sein d’une salle équitablement divisée en deux
et sont soumis à la régulation d’un président de séance, le
football se joue désormais sur un terrain clos, aux camps
symétriques et sous contrôle d’une autorité supérieure 40.

Au début du XIXe siècle, dans les villes d’Angleterre,
l’émergence des premières forces de police – notamment
lesWatch Committees, polices locales créées en 1835 –, les
restrictions spatiales liées à l’industrialisation galopante
du pays et le peu de temps libre des premiers ouvriers
des manufactures mettent un terme aux pratiques popu-
laires urbaines de folk football. «Les pauvres ont été dépos-
sédés de tous leurs jeux, tous leurs amusements, toutes leurs
réjouissances », écrit alors en 1842 un envoyé spécial du
Times à Liverpool. En parallèle, le Highway Act, voté en
1835, stipule que les jeux de football sont interdits dans
les rues des villes et doivent, dans les champs, se prati-
quer dans des espaces délimités. En 1844, un homme du
clergé du Suffolk écrit alors à propos des paysans dépos-
sédés de leurs terres comme de leur jeu : « Ils n’ont pas de
prairies ou de communaux pour pratiquer les sports. On
m’a dit qu’il y a trente ans, ils avaient droit à un terrain de
jeu dans un terrain particulier, à certaines saisons de l’an-
née, et qu’ils étaient alors célèbres pour leur football ; mais
d’une façon ou d’une autre, ce droit s’est perdu et le champ
est maintenant labouré 41...»

« Participer à un match, c’est pas une blague, je
peux te le dire.

C’est autre chose que les jeux de ton école privée.

On a vu des clavicules se briser en deux, une
douzaine d’élèves ont été estropiés.

L’année dernière, un copain de classe a eu ses deux
jambes cassées. »

Thomas Hugues, Tom Brown’s School Days, 1857

À la fin du XVIIIe siècle, les public schools 42 bri-
tanniques sont agitées par de fréquentes insurrections
d’élèves. Ainsi, « la célèbre révolte d’Eton en 1768 fut sui-
vie par cinq graves rébellions à Winchester, entre 1770 et
1818. En 1770, certains élèves étaient armés de pistolets et en
1793, ils dépavèrent une cour et portèrent les pierres au som-
met d’une tour pour défendre leur bastion, lors d’un conflit
à propos de la discipline imposée par un prefect et autres

“petites misères” .» Ces rébellions scolaires se propagent
à d’autres public schools : «À Harrow, en 1771, quand la
candidature du Dr Parr au poste de directeur échoua, les
élèves, qui l’avaient soutenu, attaquèrent le bâtiment où
les administrateurs se réunissaient et détruisirent la voi-
ture de l’un d’entre eux. L’ordre ne fut pas restauré avant
trois semaines. Eton et Harrow connurent d’autre révoltes,
tout comme Charterhouse, Merchant Taylors’ et Shrewsbu-
ry. Rugby eut ses révoltes dans les années 1780 43.» Au
sein de ces institutions pédagogiques aristocratiques, les
valeurs inculquées à la future élite du royaume étaient
pour lemoins féodales : le courage, la capacité à supporter
la douleur et la loyauté étaient les principales obsessions
moralisatrices des éducateurs 44. Mais si les autorités sco-
laires s’adonnaient aux flagellations et autres sévices cor-
porels sur leurs pensionnaires, elles avaient le plus grand
mal à maintenir l’ordre dans leurs établissements.

En parallèle de leurs activités scolaires émeutières, les
élèves consacraient une grande part de leur temps libre
à diverses formes de folk football, directement inspirées
des jeux de ballon populaires encouragés par leurs pairs,
les landlords et la gentry rurale. Chaque public school pra-
tiquait son propre style de football. Certains jeux consis-
taient à se faire passer la balle entre coéquipiers jus-
qu’aux buts comme à Rugby dès 1823. D’autres, qualifiés
de dribbling game, consistaient pour l’essentiel à donner
de grands coups de pied au ballon jusque dans le camp
adverse.

Dépitées par la violence de ces parties de football, les au-
torités scolaires s’efforcèrent, souvent sans succès, d’inter-
dire les jeux organisés par les élèves. Lewall game, un foot-
ball rituel qui opposait externes et pensionnaires d’Eton,
fut interdit de 1827 à 1836. Samuel Butler, directeur de
la public school de Shrewsbury de 1798 à 1836, condamna
dans son institution le football qui, selon lui, « convenait
davantage aux garçons de ferme et aux travailleurs ma-
nuels qu’à de jeunes gentlemen 45 ».

Godliness & good learning

L’avènement de la révolution industrielle oblige cepen-
dant les public schools à adopter un nouveau régime pé-
dagogique, dans le but de former des gentlemen prompts
à prendre en main l’essor du capitalisme industriel et co-
lonial britannique. L’indiscipline qui régnait dans les éta-
blissements scolaires, le mode de vie quotidien empreint
de violence des élèves et leurs révoltes récurrentes deve-
naient incompatibles avec les nécessités sociales et écono-
miques qu’exigeait l’émergente société victorienne.

À partir de 1830, un profond mouvement de réforme
morale est initié par le révérendThomasArnold,headmas-
ter du collège de Rugby de 1828 à 1842. Ce dernier, ainsi
que toute une génération de nouveaux directeurs et profes-
seurs, est un fervent disciple desMuscular Christians, une
association fondée par un chanoine anglican peu après
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la bataille de Waterloo en 1815 46. Inspirés par la renom-
mée de la gymnastique allemande suite aux succès mili-
taires prussiens lors des guerres napoléoniennes, lesMus-
cular Christians théorisent les bienfaits pédagogiques et
moraux des exercices physiques. Appuyé par tout un ré-
seau de réformateurs, tel Benjamin Hall Kennedy, head-
master de Shrewsbury de 1836 à 1865, ThomasArnold am-
bitionne alors de purger les écoles de ses traditions les plus
archaïques 47. Il met en place un régime pédagogique ri-
goureux, plus porté vers la moralité chrétienne et le savoir,
le godliness and good learning – «piété et bon apprentis-
sage 48 ». Arnold ouvre également les portes de son établis-
sement aux enfants de la bourgeoisie marchande qui, avec
les jeunes aristocrates, sont destinés à conduire la révolu-
tion industrielle en marche et deviennent les sujets d’une
nouvelle éducation au code moral des plus stricts.

Les Muscular Christians conçoivent les activités phy-
siques comme source de discipline et de tempérance 49.
Le courant pédagogique piloté par Thomas Arnold se
penche en conséquence sur les jeux pratiqués à l’initia-
tive des élèves. Préoccupés par la violence et la brutalité
de ces divertissements ludiques, les réformateurs des pu-
blic schools et les éducateurs formés par Arnold, plutôt que
de s’évertuer en vain à interdire les jeux de football, déci-
dèrent de les intégrer pleinement dans les enseignements.
Ils laissent alors dans un premier temps les élèves seniors
auto-organiser leurs jeux, légitimant par là même la pra-
tique estudiantine culturelle des jeux de football. Cepen-
dant, les tenants de la pédagogie disciplinaire desMuscu-
lar Christians instrumentalisent rapidement la principale
source de désordre et de violence dans les établissements
scolaires pour en faire en outil de contrôle des élèves. Agis-
sant par opportunisme pédagogique, les éducateurs réfor-
mateurs décèlent dans ces jeux de nouvelles pratiques cor-
porelles que l’on peut codifier pour mieux discipliner les
élèves sujets à l’insurrection et inscrire dans leurs corps le
principe de la loi 50. « Je préfère que mes élèves jouent vi-
goureusement au football plutôt qu’ils emploient leurs mo-
ments de loisirs à boire, se saouler ou se battre dans les ta-
vernes de la ville », affirme Thomas Arnold 51.

« Le sang véritable des public schools »

Les premières règles de jeux de football, destinées à atté-
nuer la brutalité endémique des pratiques physiques, sont
formalisées aux alentours de 1840 52. Les surfaces sur les-
quelles on s’adonne au ballon rond influent sur sa codi-
fication rigoureuse. À Rugby, où l’on joue sur un terrain
souple, on normalise en 1846 un jeu qui autorise la prise
du ballon à la main – le handling –, en 37 règles. Les
sols durs d’Eton favorisent le développement du dribbling
game et l’usage des mains pour porter le ballon ou pour
arrêter l’adversaire y est proscrit en 1849. Quant à laWest-
minster School, elle met en place les premières feuilles
de matchs dès 1854 53. Les jeux de football prennent ra-
pidement une place prépondérante au sein de la vie quo-
tidienne des élèves des public schools : ils deviennent l’ac-

tivité physique pratiquée en hiver, l’été étant dédié au cri-
cket. Ainsi, dans son roman autobiographique publié en
1857, Tom Brown’s School Days, l’ancien school boy Tho-
mas Hugues décrit déjà une vie scolaire passée sur les ter-
rains de jeux de Rugby où il se consacre assidûment au
football de son école afin de contrer le harcèlement d’un
élève plus âgé et plus fort que lui 54.

Les footballs des public schools se voient progressive-
ment parés de toutes les vertus pédagogiques. La pratique
du ballon rond, sur un espace spécialement mis à dispo-
sition par l’école et dans le respect des règles validées par
les autorités éducatives, pouvait occuper de nombreuses
heures les élèves durant leur temps libre, alors moins por-
tés sur les insurrections. Mais il forgeait également le ca-
ractère des hommes indispensables au développement de
l’Empire britannique et de son industrie triomphante, en
véhiculant sur les terrains de jeux autant l’esprit d’initia-
tive que la discipline et le self-government. La pratique des
jeux physiques codifiés devient quasi obligatoire sur l’en-
semble des public schools – dès 1853, le Marlborough Col-
lege les introduira dans son cursus scolaire 55 – et des pro-
fesseurs y sont spécialement dédiés. Dans certaines écoles,
avoir été éducateur physique est désormais un préalable
pour pouvoir prétendre à leur direction 56. Le Muscular
Christian Hely Hutchinson Almond, directeur de la Lo-
retto School de 1862 à 1903, affirme quant à lui déceler
dans le football et le cricket un ensemble de pratiques
pour former les futures classes dominantes à la compéti-
tion économique : «Les jeux dans lesquels le succès dépend
de l’union des efforts de plusieurs, et qui cultivent le cou-
rage et l’endurance, sont le sang véritable du système des
public schools 57.»

Un sport industriel

Dès la fin des années 1840, les jeux de football s’évadent
des public schools grâce à la fondation des premiers clubs
universitaires, à l’initiative des anciens élèves alors deve-
nus étudiants. L’extension du réseau ferroviaire britan-
nique entraîne la multiplication des parties de jeux entre
équipes universitaires ou entre public schools et permet
d’organiser les premières compétitions d’envergure régio-
nale. Mais l’inextricable diversité des règles de jeu propre
à chaque établissement vient freiner l’ambition de ces ren-
contres autour du ballon rond. En 1848, à l’université
de Cambridge, quatorze anciens élèves de Harrow, Eton,
Rugby, Winchester et Shrewsbury se réunissent le temps
d’une après-midi, dans une simple chambre d’étudiant, et
s’escriment à unifier les règles des jeux de football : « Il en
résultait une terrible confusion, car chacun jouait selon les
règles propres à sa public school, se rappelle un des pro-
tagonistes de cette rencontre. Je me souviens comment un
[footballeur] d’Eton gueula sur un ancien élève de Rug-
by à propos de la possibilité de prendre le ballon à la main.
[…] Chacun apporta une copie de ses règles du jeu, ou bien
les connaissait par cœur, et nos avancées dans l’unification
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de nouvelles règles furent fastidieuses.[…] Notre réunion
ne prit fin qu’aux alentours de minuit 58. »

Cette première standardisation du football, dénommée
«Règles de Cambridge », oriente le jeu vers le dribbling
game, occultant la pratique du handling chère aux élèves
de Rugby, et démocratise considérablement le football à
travers les campus universitaires du pays. Des clubs non
scolaires et uniquement dédiés au ballon rond voient alors
le jour. Mais le football moderne prend véritablement
naissance le 26 octobre 1863 à la Freemasons’ Tavern de
Londres. Les délégués de onze clubs de la capitale et de la
banlieue entreprennent de structurer administrativement
le football et d’en fixer des règles définitives en s’appuyant
sur celles de Cambridge.

La Football Association est officiellement constituée le
jour-même, mais d’âpres débats font alors rage au fil des
séances à propos de l’usage des mains lors du jeu ou de
la survivance de certaines pratiques jugées par certains
trop violentes. Deux mois plus tard, quatorze articles dé-
finissent autant les dimensions maximales du terrain que
les règles pour le coup d’envoi, le marquage d’un but ou
encore la touche. Si l’interdiction du hacking (coup de
pied dans le tibia) et du tripping (croc-en-jambe) réduit la
brutalité physique sur les terrains, le jeu reste essentielle-
ment un football de dribble, rude et individualiste, propre
à la combativité promue par les gentlemen. Le hors-jeu
est introduit dès 1866 afin d’encourager les passes entre
coéquipiers et, en 1881, apparaît dans la codification du
jeu la figure toute puissante de l’arbitre, l’homme en noir
– la couleur des clergymen – chargé de faire respecter les
règles de la Football Association sur le terrain. Le divorce
avec les anciens élèves de Rugby, adeptes du handling,
est quant à lui définitivement consommé, et ces derniers
constitueront la Rugby Football Union en 1871, premier
pas vers l’élaboration du rugby moderne. La codification
rigoureuse des règles de jeu de ballon, l’apparition des pre-
miers clubs, la création d’une fédération (la Football Asso-
ciation) ainsi que l’organisation des premières compétions
transforment le dribbling game en véritable sport mo-
derne 59, le football-association, que l’on dénomme ainsi
pour le distinguer de son proche cousin, le rugby-football.

La Football Association se drape dès lors des traits les
plus manifestes de la révolution industrielle – au même
titre que les autres sports modernes qui se normalisent en
ce temps-là, tels le cricket, le rugby ou encore le tennis. Ses
règles standardisées permettent au plus grand nombre de
reproduire un même corpus de pratiques corporelles au
sein d’un espace-temps rationalisé. La spécialisation des
joueurs et des postes au sein de l’équipe met en scène la
division du travail nécessaire à la société industrielle. L’or-
ganisation du jeu sous l’œil de l’arbitre, figure tutélaire qui
impose sa loi, incarne la discipline et l’esprit d’initiative
nécessaires à une même finalité de production : marquer
des buts 60. Les premiers compte-rendus dematch dans la
presse empruntent quant à eux au vocabulaire industriel
pour décrire les parties ; les équipes sont des «machines
bien huilées», les joueurs ont des jambes tels des « pis-

tons» ou se transmuent en «dynamos» qui tirent des
« coups de masse 61 ».

Tacler l’hégémonie bourgeoise

La morale bourgeoise introduit également dans le foot-
ball et plus généralement au sein des sports modernes
l’éthique du fair play. Issu tout droit du code de l’hon-
neur chevaleresque qui combinait art de la guerre et art
de la courtoisie 62, le fair play est intrinsèque aux socié-
tés aristocratiques pour lesquelles, comme le décrit l’his-
torien Johan Huizinga dans son essai sur le jeu, « il ne
peut être question de victoire que [...] lorsque l’honneur du
chef sort accru du combat » ou encore que « le vainqueur
sait faire preuve de modération» 63. La beauté du geste,
l’honneur individuel, le contrôle de soi et la retenue dans
le jeu doivent primer sur la victoire. Le fair play, prônant
le respect à la fois des règles, de l’adversaire et du résul-
tat final du match 64, devient avec la naissance des sports
modernes, un « entraînement au comportement moral sur
le terrain de jeu transférable à l’ensemble du monde 65 ».
Les classes dominantes anglaises, en rationalisant le bal-
lon rond en sport moderne, assujettissent ainsi le football
en instrument pédagogique au service de l’Empire britan-
nique, mais aussi en nouvelle forme de sociabilité pour
gentlemen.

Dès 1867, grâce à l’unification des règles par la Foot-
ball Association, apparaissent les premiers championnats
inter-comtés qui opposent les clubs des anciens élèves des
public schools. La fédération sportive organise à partir de
1872 la Football Association Cup – ou Coupe d’Angleterre
de Football – qui réunit alors quinze clubs de gentlemen,
et dont le règlement fixe la durée du match à 90 minutes
et le nombre de joueurs par équipe à onze. Le maillage
des clubs s’accroît rapidement : si on compte 50 clubs af-
filiés à la Football Association en 1871, on en dénombre
1 000 dès 1888 66. Une véritable régularité des compéti-
tions avec l’établissement d’un calendrier desmatchs ainsi
que la comptabilité des résultats sous la forme de classe-
ments 67 s’instaurent, permettant de valoriser les équipes
les plus victorieuses et d’engendrer les premières vedettes
du football.

Si, depuis sa créationdix ans auparavant, la Cup est rem-
portée par des clubs de gentlemen, la finale de 1883 oppo-
sant les Old Etonians, menés par l’exubérant aristocrate
Lord Kinnaird, au Blackburn Olympic marque un tour-
nant dans l’histoire du football. Pour la première fois, une
équipe uniquement composée d’ouvriers gagne la Cup. Le
but de la victoire marqué par les Blackburns signe alors
tout autant la fin de l’hégémonie bourgeoise sur le ballon
rond que les prémices de la popularisation du football.

En moins de trente ans, le football devient un trait fon-
damental de la culture de classe ouvrière britannique. Il
s’exporte à travers la planète grâce à la domination géogra-
phique et économique de l’Empire britannique. Édouard
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Pontié, rédacteur en chef de l’hebdomadaire sportif fran-
çais Armes et Sports écrit ainsi dès 1900 : «Tout le Vieux
Continent a des équipes de football. […]L’Allemagne et l’Au-
triche, comme les pays bohèmes et hongrois, ont adopté le
jeu, la Suisse a fait de même, l’Italie a de bonnes équipes à

Turin, à Milan, à Rome et à Naples ; l’Espagne enfin s’in-
téresse aumouvement avec Madrid et Barcelone. Les soleils
d’hiver n’éclaireront bientôt plus partout que des joueurs
de football aux après-midis de jeu et de repos chez tous les
peuples.»
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