
KLINAMEN15ANSPLUSTARD,
UN AU REVOIR

Vies et mort d’un collectif madrilène

Par Klinamen. Traduit du castillan par Alexane Brochard et Marie Ménager
Texte original : «Klinamen 15 años después : una despedida. »

«Un collectif n’est jamais figé – ni éternel ». Ainsi se terminait l’édito du premier numéro
papier de Jef Klak. Quand les collectifs meurent, il ne reste souvent que leurs archives
poussiéreuses, leurs traces laissées au hasard des luttes, des rencontres et des
productions. C’est pourquoi le récit qui suit est précieux : après quinze ans d’existence, le
collectif de lutte et d’édition Klinamen, basé à Madrid, a décidé de se dissoudre fin 2017. Et
de partager leur aventure, avec ses questions, ses joies et ses impasses. Comment mêler le
politique et le personnel ? Comment se renouveler collectivement sans violences internes ;
et accompagner les mouvements sociaux sans oublier le sens critique ? Comment se lancer
à fond dans un projet militant qui ne recherche pas le profit, tout en rentrant assez
d’argent pour perdurer ? Plein de panache et de lucidité, ce témoignage pourra servir à
tou·tes celles et ceux qui fabriquent du commun.

« Si nous voulons exprimer la défaite commune,
nous devons le faire dans les strictes limites de la

dignité et de la beauté. »

Leonard Cohen

Que ce soit pour cause de malaise ou d’inertie, il est
somme toute assez rare qu’à la fin d’un projet politique, ses
membres décident d’expliquer publiquement les raisons
de son abandon. Bien qu’habitué·es à des collectifs éphé-
mères, qui vivent rapidement et meurent lentement sans
jamais valoriser leur trajectoire, nous pensons que Klina-
men mérite un autre sort. Nous voulons tourner sa page
en évaluant nos succès et nos erreurs, que cela puisse nous
– et vous – servir dans les défis à venir. Nous tenons aussi
à dire au revoir avec honnêteté, en partageant nos doutes
et en reconnaissant nos contradictions.

Dans le texte qui suit, à la faveur de cette expérience,
nous partagerons donc idées et débats qui demeurent tou-
jours ouverts. Pour affronter mieux armés ce qui nous
attend.

Il était une fois

Klinamen est né à la fin de l’année 2002 et a traversé
différentes phases. Chacune d’entre elles s’est caractérisée
par des outils, contenus, thématiques, ou projets particu-
liers, en fonction de ses participant·es et du mouvement
auquel nous prenions part.

Initialement, Klinamen était voué à être un outil ser-
vant d’une part à éditer des matériaux intéressants, tout
en dépassant le modèle du fanzine qui prévalait à cette
époque et en cherchant une stabilité plus forte, et d’autre
part, via le travailmilitant non rémunéré, à trouver de nou-
veaux modes de financement, autres que ceux des fêtes et
des concerts.

À partir de 2005, à la suite du « boom» provoqué
par l’arrivée d’internet dans les mouvements sociaux, une
grande partie du projet Klinamen s’est tournée vers la
maintenance et la gestion de klinamen.org, un site de
contre-information semblable à tous ceux qui ont émer-
gé à cette époque. Le site a fonctionné sans interruption
jusqu’en 2010, quand des problèmes techniques nous ont
obligé·es à repenser complètement le projet (la page étant
devenue obsolète). Mais la persistance des problèmes sur
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le nouveau site, venant s’ajouter à l’épuisement généré par
la gestion d’un site de contre-information actualisé quoti-
diennement pendant cinq ans, nous ont conduit·es à tout
abandonner. Un abandon au sens propre, puisque aucune
fermeture officielle ni valorisation finale de l’expérience
n’ont été réalisées.

Depuis, Klinamen s’est recentré sur ses missions origi-
nelles : la traduction, l’édition, et la distribution de livres
et autres matériaux écrits. Néanmoins, depuis avril 2015,
nous sommes entré·es dans un processus (un lent proces-
sus, pour être franc·hes) de réflexion et d’autocritique du-
rant lequel nous avons travaillé à la fois sur la pérennité du
projet, sa capacité (limitée) d’intervention, et sur les dif-
férentes thématiques qui intéressaient ses membres. Di-
verses propositions ont été formulées pour restructurer et
réorienter le projet, mais nous n’avons jamais réussi à les
mettre en œuvre, en grande partie parce que nous étions
encore trop pris·es par les problèmes qui nous avaient
mené·es jusque-là… Au regard de ces constats, et fort·es
d’expériences antérieures similaires, nous avons décidé de
ne pas laisser le projet pourrir faute de soin, ni de lui
faire subir une faussemort.Nous avons préféré arrêterKli-
namen pour que le projet connaisse la fin la plus digne
possible.

Tout ce processus a été motivé par une crise dans le col-
lectif qui, à ce qu’il nous semble, vaut la peine d’être ra-
contée, au cas où cette histoire pourrait servir à d’autres
groupes en butte à des défis internes. La crise dont nous
avons souffert à Klinamen avançait sur deux pattes : le po-
litique et le personnel. Deux problématiques qui, nous le
savons tou·tes, ne peuvent être séparées que jusqu’à un
certain point. Et d’une certaine manière, leurs effets sur
le collectif étaient déterminés par la structure même de
ce dernier.

Le travail non militant

Dès le début, Klinamen a fait le pari d’un travail mili-
tant non rémunéré, c’est-à-dire aussi sans représentation
syndicale. Nous nous en sommes déjà justifié·es publique-
ment en rappelant qu’au début du projet, ce choix était
plus d’ordre moral, ou «moraliste », que pratique. Notre
position à ce sujet a beaucoup évolué depuis. Nous conti-
nuons à considérer le travail militant comme une option
viable pour porter un projet éditorial, une revue, ou un site
web,mais après plus de dix ans, nous sommes conscient·es
des limites et des problèmes que cela pose. Nous sommes
par ailleurs bien sûr conscient·es que les projets rémuné-
rés viennent avec leur lot de problèmes, même s’ils sont
différents, et ce n’est pas à nous de les raconter, pour que
tout le monde puisse en tirer des leçons, mais à celles et
ceux qui les ont vécus.

Tout d’abord, certaines des tâches nécessaires à ce type
de projets sont difficilement compatibles avec la vie dans
un système capitaliste. Et en temps de crise, n’en parlons

pas… Quand ton travail salarié ne dépend pas du pro-
jet, et n’a même aucun rapport avec lui, le manque de
temps devient la norme. Si à cela, nous ajoutons les affects
de chacun·e (couples, enfants, polyamour, etc.), le temps
dont nous avons besoin pour traduire, corriger, maquet-
ter, ou même simplement se réunir, devient une chimère.

Cela pose beaucoup de limites : des projets qui n’abou-
tissent pas par manque de temps, des assemblées qui ne
font que lister toutes les choses à faire, déjà évoquées lors
des assemblées précédentes mais jamais concrétisées, des
personnes qui passent leur temps à culpabiliser envers
celles auprès desquelles elles se sont engagées (un euro
pour chaque mail d’excuses de Klinamen, oh yeah !), etc.

Cependant, deux problèmes mériteraient peut-être une
attention plus particulière. D’abord, le fonctionnement du
collectif est d’autant plus sensible aux situations et carac-
téristiques personnelles de ses membres que ses activités
ont lieu sur le temps libre de chacun·e. Cela vient ampli-
fier un phénomène normal dans tous les collectifs : les dif-
férences d’implication et les tensions qu’elles génèrent. Il
existe des outils pour compenser cela : par exemple dé-
passer un certain seuil de participant·es dans le collectif
pour le rendre plus robuste face aux changements inatten-
dus dans les vies de chacun·e ; ou bien encore développer
des mécanismes visant à minimiser ou contrôler les dif-
férences d’implication et ce qui en découle (quand seule-
ment une personne sait maquetter, quand la traduction
retombe toujours sur les deux mêmes personnes, etc.).

Autre problème : quitte à devoir dédier son temps libre
au projet éditorial, autant que les tâches à accomplir
soient un minimum « intéressantes ». En général, à Kli-
namen, nous n’avons jamais eu de problèmes avec la va-
lorisation, la traduction, l’édition ou le graphisme des
matériaux, puisque ce sont des choses que nous aimons
faire. Sauf quand nous devions de temps à autre travailler
un texte dont le thème ne nous intéressait pas pour un
sou (que ce soit dans l’absolu ou à ce moment précis de
nos vies). Il en va autrement des tâches moins créatives,
comme la distribution. Faire des paquets et les envoyer
a toujours été d’un ennui profond, et en l’espace de dix
ans, nous n’avons jamais été capables de trouver une so-
lution satisfaisante. Ou bien des camarades qui avaient
des distributeurs s’en chargeaient pour nous (merci beau-
coup aAccio Cultural, Local AnarquistaMagdalena, et La-
Malatesta), ou bien nous l’assumions nous-mêmes mais
toujours tant bien que mal, avec des membres du collec-
tif qui en venaient à « se spécialiser », générant tensions,
rappels des engagements non tenus, et débats récurrents
sur « comment faire pour que, cette fois-ci, ça fonctionne
bien ? ».

Les livres

Cette structure et cette difficulté du travail militant a
des conséquences matérielles claires en termes de textes
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à éditer. Le plus simple reste la traduction, l’édition et la
correction de textes relativement courts qu’on peut se ré-
partir entre différent·es membres du collectif et d’autres
contributeur·trices. Cela peut s’accomplir par un surcroît
temporaire de travail de la part de celles et ceux qui au-
raient justement, à ce moment-là, un peu de temps libre.
Nous sommes ainsi parvenu·es à publier des livres de com-
pilations de textes courts que nous avions traduits collec-
tivement. Bien que cela nous conférait un catalogue fi-
nalement assez éclectique, les livres que nous avons pu-
bliés de cette manière ne manquaient pas de cohérence,
et nous pensions avoir résolu le problème. À ceci près
qu’on ne peut pas éditer de livres si on n’a pas assez de
textes traduits. À plusieurs reprises, certains textes (et sur-
tout ceux qui ne relevaient pas d’une actualité particu-
lière) sont donc restés fort longtemps dans le frigo, dans
l’attente d’être complétés par d’autres. En cas d’actualité,
nous publiions le texte sur le site internet (le nôtre, ou ce-
lui d’autres), nous poussant au final à éditer des livres com-
pilant des textes déjà publiés, avec tous les aspects positifs
et négatifs que cela comporte.

Un autre problème, lié à celui de rendre les tâches inté-
ressantes, est né quand nous avons choisi d’assumer des
livres émanant de propositions extérieures. Il est arrivé
que nous en acceptions sans être complètement d’accord
avec tout le contenu. La motivation n’était pas de publier
pour publiermais, étant donné qu’une partie de notre pro-
jet était de trouver de l’argent pour financer d’autres pro-
jets libertaires, quand bien même le texte n’était pas satis-
faisant politiquement à 100 %, il avait le mérite de par-
ticiper à financer le mouvement, ou d’autres livres à ve-
nir. Il est arrivé à plusieurs reprises que se décide en as-
semblée la publication de certains de ces textes, qui deve-
naient par la suite le « sale boulot » qu’il fallait finir, qui re-
tardaient les autres projets, et qui finissaient par consom-
mer toutes nos énergies. Heureusement, nous avons su ré-
gler ce problème-là, et avons été par la suite de plus en
plus exigeant·es et strict·es sur la prise en compte des in-
térêts personnels dans le choix des propositions qui nous
parvenaient.

Technique et politique

Klinamen est né et a grandi comme collectif. Un col-
lectif avec de fortes relations d’amitié (encore une fois,
avec tous les aspects positifs et négatifs que cela com-
porte). Un collectif qui éditait des livres,mais qui était aus-
si un espace de rencontre, de débat et de réflexion, entre
des gens qui généralement militaient ou participaient à
d’autres luttes. Pour différentes raisons (mais, de nouveau,
les difficultés à rendre compatible travail et militantisme
ont été importantes), beaucoup d’entre nous avons petit
à petit abandonné nos autres projets pour nous concen-
trer sur Klinamen, ce qui nous a permis d’aller plus loin
dans la quantité de travail accomplie. En résonance avec
l’hyperactivisme qui imprègne le mouvement libertaire
mais duquel nous sommes tou·tes victimes, nous nous

sommes de plus en plus surchargé·es de travail. Plus de
projets, plus de livres, etc. En quête d’une plus grande
efficacité, et pour éviter les effets de redites, le proces-
sus s’est énormément « technicisé », les tâches se sont spé-
cialisées, et les assemblées n’étaient presque plus qu’un
simple rappel des tâches à accomplir : ce qu’il y a à faire,
qui le fait, quand et comment. Sur cette même ligne de
« l’efficacité », nous avons décidé que chaque livre aurait
un·e coordinateur·trice. Cela supposait que cette personne
allait être celle qui travaillerait le plus sur le livre. Mais de
ce fait, le travail « politique » sur les livres (les mettre en
débat, les critiquer, les appréhender, etc.) en est aussi ve-
nu à s’individualiser. Quelques personnes lisaient chaque
livre, mais seulement une, voire deux au maximum, tra-
vaillaient pleinement dessus.

La conséquence de ce processus a été que, sans nous
en rendre compte, le débat politique a tout simplement
disparu de l’ordre du jour. Au mieux, il revenait briève-
ment au moment de définir des axes de travail et de dé-
cider si nous étions intéressé·es ou non par une publica-
tion. Dans les derniers temps, l’évolution théorique à l’in-
térieur du groupe a été de ce fait plus individuelle que
collective. Celles et ceux qui se voyaient dans d’autres es-
paces (bars, projets, maisons) débattaient plus souvent
ensemble, de manière informelle, ce qui a fini par pro-
voquer des asymétries, pour ainsi dire, dans les affinités
politiques et affectives des membres du groupe. Affinités
qui, en plus, s’alimentaient les unes les autres. À certains
moments, par exemple, face à des problèmes survenant
dans la gestion des réseaux sociaux (une bise àKlini), deux
postures s’affrontaient, reflétant différentes visions des ré-
seaux sociaux, ou parfois simplement différentes affinités
politiques, voire même personnelles.

Il est difficile de grandir

Beaucoup de ces problèmes se seraient résolus, du
moins en partie, si nous avions été plus nombreux·ses. Et
pour cause, à chaque fois qu’une nouvelle personne rejoi-
gnait Klinamen, il en résultait en général un regain d’éner-
gie et de boulot. Avec le temps, Klinamen a développé
ses propres perspectives politiques à l’intérieur du mou-
vement libertaire, ce qui n’a pour autant pas créé plus de
barrière que dans n’importe quel autre collectif. Dans le
même temps, le projet a permis de développer une série
de liens internes amicaux et affectifs assez forts, ce qui est
plus rare. Au final, à Klinamen, nous sommes tou·tes col-
lègues 1, c’est clair ; mais s’engager politiquement n’a pas
le même sens que s’engager affectivement. Toutes celles
et ceux qui partagent des affinités politiques ne partagent
pas nécessairement les affinités vitales (manière d’être,
sens de l’humour, etc.) qu’on trouve dans une « bande de
collègues ». C’est peut être mieux ainsi, et c’est un pro-
blème que les plus grandes organisations devraient sa-
voir affronter. Ces affinités sensibles ne peuvent pas être
créées par volontarisme, mais elles peuvent surgir quand
on passe beaucoup de temps à travailler ensemble (avec
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son lot de tensions, comme dans les vieux couples ou les
longues amitiés), et le phénomène est renforcé dans les
structures fondées sur le travail militant, requérant plus
d’engagement de soi. Disons que pour persévérer dans un
tel projet, il faut s’y sentir à l’aise. Cela vient en dévelop-
pant des affinités politiques mais aussi personnelles. Ce
qui d’un côté s’avère un avantage, comme une forteresse
qui nous renforce, nous garde ensemble et nous aide à
continuer, rend d’un autre côté plus difficile la transfor-
mation et l’extension du projet. Comment grandir quanti-
tativement en gardant un climat de confiance et d’intimi-
té dont a besoin tout collectif comme celui-ci ? Ici encore,
plus de questions que de réponses.

Dans ce contexte, on comprend qu’une accumula-
tion, bien qu’habituelle, de problèmes personnels chez
différent·es membres du collectif a pu menacer de le me-
ner à sa perte. Le laissant tout du moins en stand-by
depuis avril 2015 environ. Non pas pour cause de diver-
gences politiques, mais plutôt parce qu’il était devenu
impossible de poursuivre l’aventure, par manque d’envie,
d’intérêt, ou simplement, de temps libre. À tel point que
nous avons décidé d’arrêter, d’assumer un arrêt brutal
sans stress, pour prendre du recul, et décider dans quelle
direction nous voulons et pouvons aller.

La crise politique

Commenous le disions au début, la crise comporte deux
dimensions : personnelle et politique. Après la dimension
personnelle (nous vous épargnons les détails scabreux,
qu’est ce que vous croyez !), c’est maintenant au tour de
la dimension politique. Ici entrent en scène deux ques-
tions : l’évolution politique interne du groupe, et les évè-
nements externes (la crise, le 15-M 2, « l’assaut institution-
nel 3 », etc.).

L’évolution théorique de Klinamen a été constante,
depuis sa naissance. La maison d’édition est née dans
l’écume de la vague insurrectionaliste 4 sur la péninsule
ibérique entre 1996 et 2003, environ. Suite à cette ex-
périence, avec une partie de celles et ceux qui ont été
épuisé·es politiquement, personnellement, et par trop de
répression, nous nous sommes rapproché·es et avons com-
mencé à nous intéresser à l’autonomie ouvrière des an-
nées 1970, et particulièrement à celle de l’État espagnol.
Quelques-uns des premiers textes que nous avons publiés,
comme Incontrolados, La Huelga de Ascon ou Historia
de 10 años, reflètent bien cet intérêt. Avec le temps, nos
positionnements politiques ont évolué, s’inspirant plus
de certains marxismes non léninistes, ou de critiques du
marxisme traditionnel étatique, que de l’anarchisme clas-
sique. Pendant quelques années, certain·es d’entre nous
ont été impliqué·es dans ce que l’on a pu nommer au
niveau international « le courant communisateur ». Bien
sûr, nous étions conscient·es que ce courant restait mino-
ritaire – pour rester poli·es – sur la péninsule ibérique, du
fait d’inerties historiques propres aux climats radicaux de

chaque pays, au langage adopté par ce courant – cryp-
tique et dense – et à l’incapacité ou le désintérêt dumouve-
ment libertaire ibérique pour les lectures en langues étran-
gères. Seul Tiqqun / Comité Invisible a réussi à se faire
connaître sur la péninsule ibérique, sûrement parce que
plus et mieux traduits, et parce que mieux intégrés aux
caractéristiques du ghetto radical ibérique (car lui-même
cryptique et dense depuis un bail). Même si, malgré notre
intérêt, nous avons toujours été très critiques sur l’incapa-
cité, voire le désintérêt, de ce courant à faire exister l’in-
contournable «Que faire ? » dans le présent.

D’un autre côté, le 15-M, avec toutes ses limites et tous
ses manquements, nous est apparu comme un évènement
fondamental tant pour ce qu’il a permis sur le moment
(l’opportunité, après de nombreuses années, de faire de la
politique dans un contexte demasse) que, et surtout, pour
ses conséquences sur les manières de faire de la politique.
Que nous le voulions ou non, ce mouvement et ses échos
sur les autres territoires, constituent la première appari-
tion historique d’unnouveau cycle de luttes qui évoluera et
se développera dans les prochaines années. Il intègre dif-
férentes figures politiques – une classe ouvrière destructu-
rée, une classemoyenne sans queue ni tête – qui, dans leur
interaction, construiront les processus de lutte de demain.

Nous croyons aussi sincèrement qu’une bonne partie du
mouvement libertaire n’a pas su se mettre suffisamment
en lien avec le 15-M, et ses différentes déclinaisons (la lutte
pour le logement, les différentes «Mareas 5 », etc.). Ce qui,
toutefois, n’aurait pas été facile étant donné le caractère
inattendu de son apparition. Nous avons bien senti que,
sauf exception, cela n’a pas été analysé ni repensé expli-
citement a posteriori (ou peut être que ces analyses n’ont
pas été assez partagées).Malgré quelques changements in-
téressants, nous avons vu à quel point ce sont toujours ces
mêmes inerties – bien idéologiques, bien issues du ghetto
politique – qui continuent à peser. Un asphyxiant éternel
retour à la normale.

Soit parce que nous n’avons simplement pas su nous
mettre en contact avec les camarades plus proches et com-
prenant mieux le 15-M, soit à cause de notre incapacité
matérielle à mener à bien des projets qui ont pu nous pa-
raître fondamentaux à certains moments 6... Ou peut-être
encore parce que quelques-un·es d’entre nous, en vieillis-
sant, se sont épuisé·es et sont devenu·es plus pessimistes
(il y a de cela, c’est sûr). Quoi qu’il en soit, la crise politique
a éclaté alors que nous nous isolions de plus en plus d’un
mouvement libertaire avec lequel, si nous partagions beau-
coup d’affinités autant personnelles que politiques, beau-
coup de choses nous séparaient. Nous n’en finissions pas
de chercher notre place dans cemouvement, mais n’étions
pas non plus vraiment à l’aise en dehors, dans les autres
espaces existants. Et ce no man’s land, par moment, deve-
nait frustrant – personnellement et politiquement.

Soyons clair·es, ceci n’est ni une plainte, ni un caprice
face au fait que les autres groupes libertaires ne nous
auraient pas suivi·es dans nos souhaits ou propositions.
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Nous sommes bien conscient·es que nous nous sommes
souvent trompé·es. Nous sommes même conscient·es que
nous avons parfois été buté·es, politiquement et person-
nellement, particulièrement dans les premiers moments.
Mais cela peut arriver et arrivera à tout un·e chacun·e qui
embrasse la militance politique avec passion.

Collectivement, nous avons dû faire face à une série de
problématiques théoriques qui auraient dû être traitées en
tant quemouvement politique, mais que nous avions sans
doute besoin d’aborder en tant que collectif. Certaines
d’entre elles faisaient écho aux questions que nous per-
cevions comme traversant le mouvement libertaire, alors
que d’autres en étaient selon nous plus éloignées, suppo-
sant une recontextualisation, un peu de recul pour pou-
voir être abordée. Mais, une chose est sûre, la politique
n’est pas un monologue. Elle suppose de la rencontre, de
l’interaction, de la synergie.

Le bond en avant... puis la chute

Ces réflexions nous ont permis d’arriver à la conclusion
qu’il nous fallait remanier complètement le projet. Une
fois admis qu’une grande partie de nos problèmes déri-
veront toujours de complications liées au travail militant,
nous avons choisi de passer la vitesse supérieure, et ten-
ter de devenir progressivement unemaison d’édition fonc-
tionnant sur du travail rémunéré. Mais, d’une part, cela
n’a finalement pas résolu nos problèmes (et nous avons
en plus dû renoncer à une des « essences » du projet). Et,
d’autre part, nous n’avions pas tou·tes l’intention de faire
de ce travail notre activité professionnelle. Nous avions
d’autres activités, ou d’autres velléités professionnelles.
Pourrions-nous tenir notre ligne politique et monter un
projet économiquement viable ? Au final, cette question
n’a jamais été claire. Nous n’avons pas non plus anticipé
que nous aurions à passer beaucoup de temps sur des pro-
jets secondaires (ou endécalage avec nos vrais centres d’in-
térêt) pour faire rentrer de l’argent, et pouvoir ainsi pu-
blier ce qui nous intéressait réellement.

Au final, nous en avons conclu que le problème n’est
pas tant le travail militant, mais plutôt de ne pas savoir
ajuster ses objectifs aux capacités réelles du collectif. Si
un collectif (ou une entreprise) qui fonctionne demanière
coopérative ou rémunérée se donne des objectifs irréali-
sables, il fait faillite. Pour notre cas, c’est la même chose,
si ce n’est que la faillite a été différente, ne laissant pas de
dettes économiques. Ainsi, puisqu’il n’était pas vraiment
question de se transformer en coopérative ou en entre-
prise sociale, nous avons décidé d’essayer d’ajuster notre
projet politiquement et matériellement à nos capacités et
intérêts personnels.

Le plan était, en substance, de retrouver une activité
qui soit plus celle d’un collectif, d’un groupe politique, que
celle d’une maison d’édition. De parier sur la reprise et le
renforcement du débat politique au sein du groupe et sur

une tentative de répercussions de ce genre de débats à l’ex-
térieur, via des formats plus flexibles que le livre, comme
des tweets, des textes courts, des débats publics, des sé-
minaires, des textes longs, des brochures, et parfois des
livres dans lesquels nous prendrions une part plus active
dans l’édition et les préfaces. L’idée était de tout changer
un peu, pour que tout puisse continuer, en espérant que
pour une fois « la tactique du Guépard 7 » nous aide plu-
tôt qu’elle ne nous desserve.

Deux ans plus tard, nous constatons avec tristesse que
nous n’avons pas été en mesure de relever ce défi. Nous
avons été incapables de rompre la dynamique qu’impli-
quaient les problèmesmatériels, personnels et techniques
décrits précédemment. La dernière année, l’arrivée de
nouvelles personnes, pleines d’envie et avec lesquelles
nous sentions beaucoup d’affinités, n’a pas suffi. Dans les
documents que nous débattions à cette époque, nous écri-
vions : « S’il s’agit ici du classique bond en avant obliga-
toire pour tenter une sortie de crise, (ceux qui ont vécu la
fin d’autres projets, comme celui deRuptura, savent de quoi
nous parlons), ce n’est qu’avec le temps que nous le compren-
drons. Espérons que non, nous avons déjà quelques années
et aimerions continuer encore un peu 8.»

Il est clair maintenant que, oui, il s’agissait bien d’un
petit bond en avant. Nous l’assumons non pas pour nous
autoflageller, mais parce que nous croyons qu’il serait in-
téressant de le commenter et que cela puisse servir aux
autres, nous étant déjà cassé·es le nez là-dessus plusieurs
fois sur d’autres projets, et parce que nous avons été té-
moins de choses similaires chez nos proches.

Avant de terminer, nous voudrions nous excuser auprès
de toutes les personnes (traducteurs et traductrices, collec-
tifs, lecteurs et lectrices, etc.) envers qui nous avons failli
ces derniers mois, d’une manière ou d’une autre. Nous au-
rions aimé clôturer le projet de manière plus propre, sans
laisser autant de cadavres,mais nous n’en avons pas été ca-
pables. Une fois la conscience prise que le projet est mort,
devoir le traîner juste pour honorer ses engagements de-
vient très difficile. C’est fou la rapidité avec laquelle on
peut tirer un projet vers le bas, collectivement et indivi-
duellement, quand il devient clair aux yeux de tou·tes qu’il
est impossible de le poursuivre.

Et de manière plus personnelle, une partie d’entre nous
a mis beaucoup de temps à digérer la fin de Klinamen.
Certain·es en ont fait partie durant quinze ans, d’autres
dix ou cinq, mais nous sommes tou·tes d’accord sur le fait
que cela a été un projet charnière dans notre vie et notre
trajectoire militante. Il est inutile de nous étendre ici sur
la peine, l’accablement et la frustration que la fin de ce
projet a entraînées.

WWW.JEFKLAK.ORG /MARS2018



Au revoir

« Je sais qu’il est assez inhabituel de parler de la
sorte, mais même dans les sociétés les plus

uniformes ; on trouve des espaces de dérive, ce
stimulant clinamen au nom duquel Marx défendait

Épicure face à Démocrite. »

Rafael Chirbes, Por cuenta propi.

Klinamen a vu le jour comme une manière de cher-
cher d’autres formes de financement que les fêtes et les
concerts. Pendant ces quelques années, nous avons écono-
misé un peu d’argent de poche, pas beaucoup non plus,
dont nous avons réinvesti la majeure partie dans les livres,
et dans le plus de projets possibles. Nous donnerons ce
qu’il nous reste à des projets qui nous ressemblent.

Certaines personnes nous ont demandé si le projet al-
lait continuer sous d’autres formes. La réponse est non.
Klinamen, c’est fini. Il faut louer le fait que nous, qui

sommes arrivé·es jusque-là, puissions nous quitter sans
conflit ni problèmes personnels (bien au contraire), chose
pourtant très habituelle dans les mouvements libertaires.
Une chose est sûre au demeurant : nous poursuivrons nos
chemins politiques de manière indépendante.

Nous aimerions terminer cette réflexion en remerciant
et saluant toutes celles et ceux qui, d’unemanière ou d’une
autre, ont participé à Klinamen. En militant dans le col-
lectif, en collaborant sur les traductions, en apportant des
idées, en distribuant nos livres ou simplement en les lisant.
Cela a été une immense fierté pour nous et un plaisir de
faire partie de ce projet. Nous n’avons pas rempli les objec-
tifs que nous nous étions fixé·es au départ (abolir l’État et
le capitalisme, c’est beaucoup plus facile à dire qu’à faire,
hahaha), mais il nous reste la sensation d’avoir contribué
en quelque chose à faire dévier l’ordre établi. Un tout pe-
tit peu, tout du moins.

On vous embrasse fort, tous et toutes,
Salud y Fuerza

NOTES

1. Colegas en castillan a le même double sens qu’en français : « partenaire de travail » ; et dans une autre registre de langage : « pote, copain, copine », NdT.

2. À partir du 15mai (15-M) 2011 et pendant plusieurs semaines, desmilliers de personnes sans drapeau ni parti occupent les places de l’État espagnol au cri de « Ils
nenous représentent pas ! » et « Démocratie réellemaintenant ! », exprimant unedéfiance radicale vis-à-vis de la classepolitique. Lemouvement, audépart fragile,
a été fondateur pour l’engagement politique de toute une jeunesse espagnole touchée par un fort taux de chômage (18%en 1996, 8%en 2006, 22%en 2015), lire sur
jefklak.org : «Madrid : les racines du 15-M Le mouvement d’occupation des places en Espagne : avant et après... », par Émilien Bernard et Ferdinand Cazalis, NdT.

3. Ou Parimunicipaliste en 2015. Sans l’appui du pari Podemos, des dizaines demairies (dontMadrid, Barcelone, Cadix, etc.) basculent lors des élections : des listes
« citoyennes », d’extrême gauche, voire libertaires renversent le bipartisme historique. Lire le dossier de CQFD « Au-delà de Podemos : le pari municipaliste », par
Bruno Le Dantec et Ferdinand Cazalis, NdT.

4. La Epidemia de rabia (1996-2007), texte publié par la revue Resquícios, et signé par Les Tigres de Sutullena, analyse en profondeur ce cycle politique.

5. Les mareas sont des formes d’organisation politique apparues dans la continuation du mouvement d’occupation des places en Espagne consistant en l’or-
ganisation de luttes thématiques autonomes liées à la défense d’un droit ou d’un service public en danger : Marea Verde, mouvement de lutte contre la priva-
tisation de l’éducation, Marea Blanca pour la santé publique, Marea Azul pour l’accès à l’eau, etc. NdT.

6. À la fin de l’année 2011, peu après le 15-M, à quelques-un·es, de Klinamen et d’autres camarades de Todo por Hacer, nous avons tenté de mettre sur pied un
Réseau de solidarité, sur le modèle du Réseau de solidarité de Seattle au sujet duquel nous avions déjà publié un livre. Nous avions préparé un «mémorandum »,
réalisé quelques présentations, et avions passé quelque temps à traiter du sujet. Toutes nos limites, mêlées à notre situation personnelle, à l’épuisement et au
désintérêt perçu dans les milieux radicaux vers lesquels cela se dirigeait ont fait que nous ne sommes pas allé·es plus loin. Depuis, des expériences ont vu le
jour, comme le Réseau de solidarité populaire, ou le Bureau de la précarité, qui d’un certain point de vue, pourraient être considérés comme similaires. La vérité,
c’est que ces incapacités à aboutir (les nôtres et celle des autres) ont fini de brûler le reste d’énergie des membres de Klinamen.

7. Gatopardismo en castillan, en référence à la réplique du film Le Guépard de Viscontti : « Il faut que tout change pour que rien ne change. », NdT.

8. Bien que cela ne verra jamais le jour sous ce format et ce nom, ça nous fait quandmêmeplaisir de vous dire que l’idée – oh surprise ! – était à cemoment-là de faire
une revue web qui sortirait occasionnellement en version papier.
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http://jefklak.org/madrid-les-racines-du-15-m/
http://cqfd-journal.org/IMG/pdf/dossiermunicipalismecqfd137.pdf

