BLACK PANTHER

CONTRE

LATLANTIDE NOIRE

Afrofuturismes, Internationalisme révolutionnaire

et Capitalisme Noir

Par Asad Haider
Traduit par Ferdinand Cazalis

Texte original : « Black Atlantis », Viewpoint Magazine, 5 mars 2018.

Les blockbusters (« bombes de gros calibre », au sens littéral) lachés sur le monde par
Hollywood sont autant de purs moments de divertissement que de véritables usines a
mythes, forgeant les imaginaires et influencant nos représentations. L'adaptation
cinématographique par les studios Disney des aventures du tout premier super-héros noir,
Black Panther, ne fait pas exception. Lengouement sans précédent de la communauté
africaine-américaine pour le film a vite tourné au débat politique : représentation héroique
de la culture noire et visibilisation des opprimé-es, ou bien dépolitisation des révoltes
africaines-américaines et conflits raciaux édulcorés ? Asan Haider, rédacteur en chef du

magazine états-unien de Viewpoint, nous livre ici une analyse percutante du film, invoquant
des mythologies autrement plus libératrices issues de la culture noire. Depuis les concepts
funk de Parliament Funkadelic jusqu’au mythe de I’Atlantide revisité par le groupe de techno
Drexciya, il existe des imaginaires plus proches d’une révolution internationale promue par
le parti des Black Panthers que le Capitalisme Noir du roi T’Challa de Marvel/Disney.

Attention : cet article comporte des spoilers de Black Panther (2018), mais peut étre lu sans

avoir vu le film.

Dans une vaste étude sur la place de l'auteur Ta-Nehisi
Coates! au sein de la rhétorique progressiste de ce dé-
but de XXI¢ siecle, 'écrivain Pankaj Ishra revient sur
Iembarras de Coates face a cette question déconcertante :
« Pourquoi les Blancs aiment-ils ce que jécris ? » % Et nous
pourrions aussi bien poser la question: pourquoi les
Blancs aiment-ils le film Black Panther?, qui, selon son
réalisateur Ryan Coogler, a été inspiré non seulement par
le travail de Coates sur les comics Marvel 2, mais aussi
par ses écrits théoriques au sujet de la race et de I'iden-
tité. Lors d’'un événement organisé au théatre Apollo de
Harlem, Coates a lui-méme décrit le film Black Panther

comme «un Star Wars pour les Noirs » %, s’émerveillant
de ce que le film soit « une incroyable réussite. Fe n'avais
pas réalisé a quel point javais besoin de ce film, une telle
Saim d’un mythe [Tabordant’ les sentiments d’isolement et
de reconnexion. »

Et en effet, tout comme Star Wars, Black Panther ne
nous montre pas de la science-fiction, mais du mythe, tein-
té de ce que nous pourrions décrire comme du « futurisme
semi-féodal » — terme bien plus approprié pour ce film que
celui d’« afrofuturisme », balancé a tout va dans les médias
mainstream® et vidé de toute portée politique. Pourquoi
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donc les Blancs aiment-ils Black Panther, un peu comme
ils adorent Star Wars?

Avec un certain cynisme, on pourrait avancer que c’est
parce que deux modes classiques du racisme blanc sont re-
produits dans Black Panther. Premieérement, la notion se-
lon laquelle la valeur d’une culture et d’'un peuple repose
sur 'étendue de son développement technologique, défi-
nissant sa condition comme propriété naturelle, et non
comme le résultat d’'une inégale division globale du tra-
vail et de la distribution des richesses. Deuxiémement, le
film reprend a son compte I'idée selon laquelle I'opposi-
tion des opprimé-es envers leurs oppresseurs releve d’'une
violence nihiliste, exercée par des criminel-les aux inten-
tions méprisables.

Si nous voulions étre moins dur-es avec le public blanc
- Cest-a-dire en cédant sur sa bienveillance condescen-
dante -, on pourrait dire que l’attrait pour Black Pan-
ther ne repose pas sur les stéréotypes racistes qu’il ren-
force, mais sur la manieére dont il discrédite les idéaux
d’émancipation et d’égalitarisme, pour les remplacer par
des logiques de privilege et de philanthropie. En 1977, a
I’époque des premiers Star Wars, le groupe de musique
Parliament-Funkadelic® dénoncait déja la commerciali-
sation et le confinement du potentiel radical de la mu-
sique noire. Pour reprendre les termes de leur accusa-
tion, nous pourrions appeler cette mythologie au rabais
le « Syndrome placebo ».

https ://www.youtube.com/watch ?v=HNzIA1FZsyQ

Dans les derniers épisodes sortis en salle, le futurisme
semi-féodal de Star Wars a été réactualisé pour un pu-
blic peut-étre moins crédule envers les monarchies que
ne l’était celui de 1977 : la Princesse Leia a été convertie
en générale, et la Résistance est devenue plus ou moins
républicaine et anti-impérialiste. Black Panther est quant
a lui un film traversé par la monarchie, sans pour autant
en faire l'apologie. Son futurisme semi-féodal se combine
avec le nationalisme culturel ; une idéologie qui, histori-
quement, n’était pas liée au parti éponyme des Black Pan-
thers (BPP), mais a son adversaire : 'US Organization 7 de
Ron Karenga - avec laquelle les membres des Black Pan-
thers échangerent des coups de feu a l'université de Ca-
lifornie (UCLA), menant a la mort du capitaine des Pan-
théres de Los Angeles Bunchy Carter et de leur « ministre-
député » John Huggins 8.

T’Challa vs. Killmonger: la lutte des
représentations

Le film Black Panther nous présente une mythologie ou
toute résistance anti-impérialiste est rendue futile. Dans
la version Marvel du mythe de la nation africaine du Wa-
kanda, initialement créée par Stan Lee et Jack Kirby puis
portée a I’écran par Disney?, la pauvreté typique des pays
du Tiers-Monde n'est pas due aux ravages du colonialisme

ou a lexploitation engendrée par le capitalisme global.
Cest méme un tout autre schéma : la pauvreté n'existe tout
simplement pas au Wakanda : il s’agit d’'une illusion d’op-
tique projetée aux yeux du monde, pour mieux cacher la ri-
chesse entretenue et protégée par une monarchie africaine
depuis des temps immémoriaux. Les extraordinaires dé-
veloppements du capitalisme avancé y ont déja fait leurs
preuves, au sein d'un mode de production semi-féodal pro-
tégé par les frontiéres d’'un Etat-nation.

Notre héros est le roi T'Challa, et I'incroyable force phy-
sique que lui confére une drogue chimique lui permet
d’agir en superhéros isolationniste, gardant la richesse du
Wakanda a l'abri du reste du monde. Pour mener a bien
cette mission, il dispose d’'une vertigineuse palette de gad-
gets de haute technologie, qui n’a rien a envier a l'agent
secret impérialiste James Bond.

Mais la monarchie de Wakanda a un vilain petit secret.
Le pere de T’Challa, T"Chaka, a assassiné son propre fréere
N’Jobu. Ce dernier, envoyé comme espion a Oakland (la
ville ot Huey P. Newton et Bobby Seale fondérent le BPP
en 1966) en était arrivé a la conclusion suivante : la tech-
nologie de pointe du Wakanda devrait servir a libérer le
peuple noir du monde entier de la pauvreté et 'oppres-
sion. Mais comme cela menacait la souveraineté nationale
du Wakanda, N’Jobu fut éliminé et son fils abandonné a
Oakland pour y grandir orphelin.

Lenfant de NJobu, Erik «Killmonger!®» Stevens,
grandit ainsi, déterminé non seulement a venger le
meurtre de son peére, mais aussi a revendiquer le trone
du Wakanda. Cette position lui donnerait assez de pou-
voir pour réaliser le réve de son pére: la révolution in-
ternationale. « Deux milliards de gens dans le monde qui
nous ressemblent vivent beaucoup plus durement que nous,
et le Wakanda a les outils pour les libérer », lance-t-il a
une noblesse wakandaise sceptique. « Ou était le Wakan-
da jusqu'a présent ?» Ces deux visions politiques - une
insurrection globale contre I'oppression vs. la défense de
I’Etat-nation - sont mis en jeu lors du duel pour le trone
entre le roi africain T’Challa et l'africain-américain Kill-
monger, venu de banlieue, que la noblesse wakandaise
méprise comme un « outsider ». Comme l'affirme Christo-
pher Lebron dans Boston Review :

Loin du militant radical éclairé, [[Killmonger] donne
le sentiment d’étre un de ces voyous noirs d’Oakland,
possédé par le gotit du meurtre pour le meurtre - et de
fait, son corps est marqué d’une scarification pour cha-
cune des morts qu'il a données. Les abondantes prewves
de son efficacité dans cet art du crime ne font pas tant
de Killmonger un superhéros ni un supervilain, mais
plutét un réceptacle pour le cliché du délinquant de ban-
lieue™.

Comme l’écrit Kimberlé Crenshaw 2, intellectuelle cen-
trale de la théorie critique de la race, la victoire finale de
T’Challa sur Killmonger n’est pas seulement due a sa puis-
sance africaine 2. Et Crenshaw finit par penser que le spec-
tacle visuel du film « [lui ] a monté & la téte comme un nar-
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cotique, [[lui ] faisant accepter des choses qui [[lui] ont fait
mal au ceeur apres réflexion ». La célébration exubérante
d’une prétendue essence africaine en dehors du temps agit
dans le film comme un refoulement de 'histoire de la vio-
lence raciste. Ou, comme le décrit Crenshaw :

[[On assiste dans le film a7 une guerre civile entre des
Sfamilles noires, qui se déploie autour de la question de
venir en atde a d'autres Noir-es, et... soudain, le tir de
la CIA, qui abat un vaisseau spatial transportant de la
technologie, est salué comme un moment héroique du
combat contre un ordre mondial anti-noir... Fe n'ai pas
arrété de me demander comment ai-je pu en venir &
danser sur la table pour la CIA ? Ceux-la mémes qui
ont aidé a détruire le réve dune libération africaine,
qui ont mis leurs mains dans lassassinat de Lumumba,
qui ont fomenté un coup d’Etat contre Nkrumah, qui
ont fourni les informations permettant Uarrestation de
Mandela, qui ont mis au pouvoir le cruel Mobutu, des-
tructeur de sa nation ? Tant qu'on y est, pourquot pas
ne pas avoir rajouté de gentils personnages blancs du
FBI et du COINTELPRO ? Est-ce censé étre ironique ?
Quel sens pouvons-nous y trouver, sachant que la CIA
a justement travaillé a détruire la possibilité d'un Wa-
kanda dans la vie réelle, que pourraient étre aujour-
d’hui le Congo ou le Ghana au vu des ressources dont
ils disposent ? Ou quand on sait que l'agence gouverne-
mentale a tout fait pour réduire a néant la menace que
Sfaisait peser sur ses intéréts la promesse du panafrica-
nisme et de l'auto-détermination collective ?

Le mythe émancipateur de Drexciya

Quand Killmonger est tué par T°Challa, le premier dit :
« Fetez mon corps dans Locéan avec mes ancétres qui ont
sauté des navires, car ils savaient que la mort serait plus
douce que les chaines. » Or cest justement la que réside
I'imposture fondamentale du Black Panther de Disney :
dans ce choix binaire. Les derniers mots de Killmonger
sont ce qui rapproche le plus le film d’une réelle inspira-
tion venue de 'afrofuturisme, mais avec la forme négative
d’un désaveu. Sur la jaquette de 'album The Quest (1997)
du groupe de techno Drexciya *, on pouvait lire :

Durant le plus grand holocauste que le monde ait ja-
mais connu, des femmes acheminées de UAfrique a
lAmérique furent jetées enceintes par-dessus bord, en
plein travail, considérées comme de la marchandise
malade et perturbatrice. Est-il possible qu'elles aient
donné naissance au fond de la mer a des bébés qui
n'avaient pas besoin d’air ? Les Drexciyen-nes sont-ils
et sont-elles des descendant-es de ces victimes infortu-
nées de lavidité humaine qui auraient muté aquatique-
ment pour pouvoir respirer dans leau ? De récentes ex-
périmentations ont fait état d’un enfant prématuré sau-
vé d'une mort certaine aprés avoir respiré de loxygene
liguide a travers ses poumons sous-développés.

https ://www.youtube.com/watch ?v=V7G6MngmBOc

L'utopie afrofuturiste de Drexciya vient d'un concept
construit dans I'album de Parliament Motor Booty Affair,

succédant en 1978 a Funkentelechy Vs. The Placebo Syn-
drome. Dans cet album, les mythes performés par George
Clinton voyagent de I'espace sidéral aux océans, déplacant
la légende de I'Atlantide dans un itinéraire bis, qui com-
mence avec le Commerce des esclaves dans ’Atlantique
Nord. « Nous devons faire surgir UAtlantide du fond des
mers », chante la piste finale « Deep ».

https ://www.youtube.com/watch ?v=ntjT6-UV16¢c

Le philosophe Achille Mbembe parle de Black Panther
comme d’une fable futuriste, un «techno-récit » dont la
force provient dun «retournement du signe africain »,
rappelant « toute une tradition de réflexion d'origine afri-
caine et diasporique entamée pour Lessentiel vers la fin du
XVIII siecle - la réflexion sur la possibilité d'un nouveau
monde, d’'une communauté négre qui ne serait ni avilie, ni
Jrappée du sceau de la souillure». Pour Mbembe, 'afro-
futurisme de Black Panther est le dépassement d’un hu-
manisme occidental, a partir du point de vue de celles
et ceux a qui la modernité occidentale a assigné la place
de non-humain. L'avenir au-dela de ’humanisme occiden-
tal est préfiguré par le couplage du corps humain et d'un
« potentiel de transformation et de plasticité quast infini »
par la technologie, ainsi que par la transformation conco-
mitante de la terre violée de I'Afrique en un matériau
«solaire et cosmique » 'S,

Toutefois, du point de vue d’'un Detroit post-humaniste,
ou la plasticité de la technologie a assujetti la population
noire de la diaspora a la tyrannie de I'industrie automo-
bile, Drexciya propose une tout autre politique de I'afrofu-
turisme. Les Drexciyen-nes n'appartiennent pas a une his-
toire contre-factuelle, isolée du commerce des esclaves sur
lequel repose la modernité capitaliste. Bien au contraire,
ils et elles sont passé-es par la, et y ont survécu, donnant
vie a ce que Paul Gilroy appelait « L’Atlantique Noire » 6.
Dans une recension puissante de The Quest, Kodwo Eshun
a décrit ce continuum de la Diaspora, comme « le “réseau
en toile d’araignée” entre les Etats-Unis et UAfrique, [Amé-
rique latine et UEurope, le Royaume-Uni et les Caraibes, tis-
s€ dinformations, de gens, de souvenirs, et dont les systemes
dématérialisés sont routés, reroutés et s’ enchevétrent depuis
lesclavage . »

Le mythe afrofuturiste de Drexciya n’est pas un mythe
de TEtat-nation mais de la libération. Pour citer Eshun :
« En inventant une autre issue pour le Passage du Mi-
lieu'8, cette fiction sonique ouvre une bifurcation dans le
temps qui altére le présent et agit sur son public - vous,
les mutant-es bloqué-es en mer, descendant-es du commerce
des esclaves. » C’est un mythe qui, comme 1’écrit Nettrice
R. Gaskins, «dessine un ethos moderne pour la culture
africaine, une technologie, et une activation artistique en
créant des mondes et des modes de représentation issus des
principaux et principales concerné-es. Dans le lexique de
la dissidence, cest un endroit ou les opprimé-es peuvent
conspirer en vue de leur libération, un lieu ou les migrant-es
volé-es ou abandonné-es peuvent surviore aux conditions
hostiles ™. »
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Le film est bien conscient de I'immense puissance conte-
nue dans le mythe d’une Atlantide noire et révolutionnaire
- et reconnait que, pour beaucoup de spectateurs et spec-
tatrices, Killmonger restera le personnage le plus sympa-
thique. Par conséquent, T’Challa doit en quelque sorte ab-
sorber l'esprit de justice et de résistance de Killmonger
pour donner au film une fin acceptable. Et il le fait en re-
produisant le Syndrome politique du placebo tout droit
venu de la fin du XX siecle, selon I'analyse de Parliament
Funkadelic. Sous son gouvernement, le Wakanda met en
pratique le Capitalisme Noir qui a su remplacer le Pou-
voir Noir, quand les mouvements révolutionnaires des an-
nées 1960-70 ont été écrasés par ’Etat et se sont heurtés &
leurs propres impasses stratégiques et organisationnelles.
T’Challa achete le batiment désaffecté ou son oncle N°'Jubo
a été tué, pour y établir un centre d’éducation en sciences
et technologies - un investissement de la monarchie du
Wakanda pour le développement urbain.

« La destruction de ’Etat lui-méme »

Le personnage de Black Panther apparait pour la pre-
miére fois dans les comics Les Quatre Fantastiques, trois
mois avant la fondation du BPP, mais la popularité et la
crédibilité du film dans un paysage politique marqué par
Black Lives Matter mobilise assurément Ihistoire de la li-
bération noire pour laquelle le BPP est une si puissante sy-
necdoque. Dans sa recension du film pour T%e Bajfler2°,
Kaila Philo rappelle quels sont les précédents d'une telle
appropriation de I'histoire et de 'esthétique du BPP, chez
des icones pop comme Jay-Z ou Beyoncé :

Les artistes notr-es admirent les Black Panthers car elles
nous ont donné nos images les plus indélébiles du ra-
dicalisme noir et, surtout, du Powooir Noir. Toutefois,
la fervente idéologie socialiste et anti-impérialiste du
parti est souvent oubliée en chemin, parce que le pou-
voir économique auquel le BPP aspire ne découle pas
du stimple credo capitaliste blanc, qui laisse les pauwores
au bord de la route. Or c'est ce credo qui sous-tend in-
sidieusement nos meilleures et plus brillantes vedettes
notres du moment.

NOTES

Dans une lettre de 1970 adressée au Front de libération
national du Vietnam, Huey P. Newton, fondateur du BPP,
écrivait : « Notre intérét se porte sur les peuples de tous les
territoires ou le claguement du fouet de Loppresseur peut
étre entendu. Nous avons le devoir envers Uhistoire de me-
ner le concept de Uinternationalisme jusqu'a ses dernicres
conclusions - la destruction de UEtat lui-méme?'. » Dans
le contexte actuel, a 'heure ou I'agenda révolutionnaire a
été supprimé et remplacé par un libéralisme multiculturel,
la mission de Killmonger ne peut plus étre, comme Adam
Serwer I’a écrit avec une fausse naiveté dans The Atlantic,
que la production d’'un nouveau trauma historique, calqué
sur le modéle de Magneto des X-Men :

Le plan de Killmonger pour la « libération noire », a
sawvoir, armer les insurrections partout dans le monde,
ressemble trait pour trait a cette politique américaine
qui a mal tourné et a laissé derriere elle des désastres
(impréous sans doute) a chaque fois qu'elle a été dé-
ployée. Cest assex étrange de voir des gens promowvoir
la politique étrangere dun George W. Bush, unique-
ment parce qu'elle est traduite dans une version bande-
dessinée, et souscrire au projet d’un Nowvel Age Wakan-
dais, parce que les mots « libération noire » sont utilisés
en liew et place de « promotion de la démocratie » **.

Cela dit, armer les insurrections partout dans le monde
a été un projet des révolutionnaires internationalistes
bien avant George W. Bush, comme en atteste la lettre
de Huey Newton, mais selon une forme diamétralement
opposée au retranchement violent des Etats-nations dans
la hiérarchie impériale qui existe aujourd’hui, représentée
par le néoconservatisme américain. L'internationalisme
révolutionnaire offre une alternative au Syndrome du pla-
cebo de la philanthropie capitaliste, méme si Iélite du
libéralisme multiculturel clame haut et fort qu’il n’y a
pas d’alternative. Disney nous pose la question suivante :
qui mérite le plus le titre de Black Panther ? Est-ce I'en-
fant pauvre, africain-américain de Oakland qui réve d'une
révolution internationale, ou bien le monarque qui ne
cherche qu’a défendre la gloire de sa nation ? L’histoire
nous a déja donné sa réponse.

1. Journaliste et scénariste d’une nouvelle série du comics Marvel Black Panther depuis 2016. Connu également pour ses livres a succeés sur les luttes antiracistes

nord-américaines, il est souvent renvoyé a la position ambivalente qu’il défend a Pégard du pouvoir et du systéme, plutdt républicaine que révolutionnaire, (NdT).

N

(&)

F-)

[

. « Why do white people like what | write ? », Pankaj Mishra, London Review of books, fév. 2018.

. «Ta-Nehisi Coates Helps a New Panther Leave Its Print », Robert Ito, The New York Times, 31 mars 2016.

. «10 Things We Learned at Ta-Nehisi Coates’ “Black Panther” Cast Talk », Andy Beta, Rolling Stone, 28 fév. 2018.

. «The Afrofuturism Behind ‘Black Panther’ », Brent Staples, The New York Times, 24 fév. 2018.
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6. Collectif musical états-unien, composé notamment des deux groupes qui lui donnent son nom, ppant un imaginaire politique fortement lié a I'afrofu-
turisme, sans cesse convoqué dans ses productions musicales, parsemées de chansons a concept. (NdT)

.
p

nati liste était not fondé

7. Groupe politique fondé par Hakim Jamal et Ron Karenga, dont la phil sur la promotion des traditions africaines

comme fondement de la culture noire-américaine. (NdT)

8. Bunchy Carter, membre fondateur de Paile sud-californienne du BPP, et John Huggins, leader du parti a Los Angeles, ont été tués par balles le 17 janvier 1969,
par Claude « Chuchessa » Hubert, membre de ’'US Organization (voir note précédente). Ces deux assassinats ont été fomentés par George et Larry Stiner, et

Donald Hawkins, membres de I'US Organization, qui se sont ensuite rendus a la police. Le Church Committee, organi d’Etat resp ble d’enquéter sur les
abus commis par le FBI, la CIA et la NSA, a ensuite montré que le FBI avait contribué a envenimer la querelle entre les deux groupes, en envoyant des insultes a
chacun par le moyen d’agents infiltrées. Voir Martha Biondi, The Black Revolution on Campus, Berkeley, University of California Press, 2012, p. 68-71. (NdT)

9. En juillet 1966, trois mois seulement avant la création du Black Panther Party (BPP) a Oakland, T’Challa alias Black Panther, prince héritier du Wakanda et
super-héros costumé, apparait pour la premiére fois dans le numéro 52 des trés populaires Quatre Fantastiques. Créé par le scénariste Stan Lee et le dessinateur
Jack Kirby pour les éditions Marvel Comics, c’est le tout premier super-héros noir, qui plus est africain, précédant de plusieurs ées le Faucon (1969), Luke

Cage (1972), ou Black Lightning (1977). Pour une analyse de la réception de ce personnage par le public de ’époque et les tentatives de dépolitisation de la série
de comics Black Panther par la direction de Marvel, voir « Super Pouvoir Noir, les comics a I’épreuve du Black Power », par Casey Alt sur le site de Jef Klak. (NdT)

10. Le « Pourvoyeur de meurtres» ou « Colporteur de meurtres », (NdT).
11. «‘Black Panther’ Is Not the Movie We Deserve », Christopher Lebron, 17 fév. 2018.

12. Professeure a la faculté de droit de 'UCLA et la I'Université de Columbia, elle est aussi une militante féministe et antiraciste selon une perspective intersection-
nelle. (NdT)

13. Voir son post sur Facebook.

14. Originaire de Detroit.

15. « “Black Panther” ou le retournement du signe africain », Achille Mbembe, AOC, 5 mars 2018.

16. The Black Atlantic. Modernity and Double-Consciousness, Paul Gilroy, Harvard University Press, 1995.
17. « Drexciya: Fear Of A Wet Planet », Kodwo Eshun, The Wire n° 167, Janv. 1998.

18. Le Passage du milieu est le voyage transatlantique d’Est en Ouest subi par les esclaves prélevés en Afrique et destinés a étre exploités aux Amériques. Cette

route majeure de la traite négriére constituait 'une des trois étapes du ce triangulaire. p plus de précisions sur le Wikipédia en langue anglaise
(NdT).

19. « Deep Sea Dwellers : Drexciya and the Sonic Third Space », Nettrice R. Gaskins, Shima Journal, Volume 10 Number 2, 2016.

20. « Fear of a Black Universe. Can Marvel’s Black Panther help carry the torch of Black radicalism ? », Kaila Philo, The Baffler, Fév. 2018.

21. « Letter to the National Liberation Front of South Vietnam », To Die for the People, Huey P. Newton, 29 aoit 1970.
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