
LE BAL DES MERCURIALES

Psychogéographie des twin towers parisiennes

Par Guillaume Normand

Ma fascination pour les Mercuriales devait prendre fin, elle cessa grâce au dévouement de
la Dame de mon cœur : une visite interlope des emblématiques tours jumelles de l’Est
parisien, inaugurées en 1977 et hautes de 175 mètres de fierté. Quelque part entre Paris et
Bagnolet, là où la ville n’a plus ni début ni fin.

« Tour du Levant, Tour du Ponant : ô sœurs jumelles,
maîtresses immobiles de l’impétueux Échangeur,
laissez-moi franchir la dalle scellée et ébruiter le
mystère, chanter l’éclat qui rejaillit de vos reflets,
miroirs célestes dans lesquels la Porte de Bagnolet

aime à se voir. »

Deux personnes se présentent : une agente immobilière
et le régisseur des lieux. L’homme, la cinquantaine, ex-
hibe l’accoutrement d’un administrateur de la Préfecture
de la Seine, l’air sympathique en plus. Il porte un nœud
papillon : c’est le maître des clés et il peut tout obtenir des
tours. Il est auxMercuriales ce qu’Alfred est à la Bat-Cave,
ce que Nestor est à Moulinsart.

La commerciale a du vernis à ongle bleu et son tailleur
est de couleur vive, elle pourrait porter une bague avec un
papillon. Jessica est très disposée à dévoiler les arcanes
de cette architecture en déficit de travailleurs. C’est que
le marché des tours d’affaires de l’Est parisien est morose.
Les taux d’occupation oscillent entre 20 % pour la Tour
9 de Montreuil à 95 % pour la tour Essor de Pantin. Les
Mercuriales, avec leur deux fois 35 000 m2 se situent à
un peu moins de 80 % de remplissage. Ses premiers mots
font d’elle la muse inspirée de cette balade : la vue depuis
le dernier des 32 étages lui provoque une sensation qu’elle
ne ressent pas à la Tour Pleyel de Saint-Denis, pourtant
haute de 38 étages. Ce sera de sa bouche qu’émaneront
plus tard les discussions sur les attentats du 11-Septembre.

Ce qu’elle ignore, c’est que l’emprise des deux tours est
maudite depuis longtemps. Le château de Bagnolet sur le-
quel les sœurs jumelles ont été construites, n’aura pas tenu
plus d’un siècle : bâti pour une altesse royale en 1725, il est
partagé en lots et démantelé dès 1769. De cette demeure
de prestige, il ne reste que deux choses : une toponymie,
la rue des Orteaux à Paris (allée plantée menant au pa-
lais), une rue du Château le long de la tour sud ; et enfin
le Pavillon de l’Ermitage. Dans cette « folie » (coquet ca-
banon en retrait d’un palais) sise rue de Bagnolet à Paris,

se sont déroulées des conspirations royalistes fumeuses
s’achevant dans la dénonciation et l’homicide. Par la suite,
les fortifications élevées en 1841 ont disposé sur le terrain
de la Porte les bastions numéro 14 et 15, éléments défensifs
qui s’offrirent ignominieusement aux Versaillais de 1871.

Le couple élu entame rapidement mon initiation. Il me
tire des obscurités du néant en m’apprenant un moyen
mnémotechnique pour reconnaître la tour à laquelle on
s’adresse : Ponant pour côté Paris, Levant côté banlieue.

Au 27e étage du Levant, les bureaux viennent d’être re-
mis à neuf et les cloisons ont disparu, exposant entière-
ment le plateau de 800 m2 à la lumière du panorama.
Moquette vert-pomme flambant neuve, sol des toilettes
en marbre, poignées qui paraissent d’or ; les décideurs
peuvent proposer à leurs collaborateurs autant d’ambi-
tions qu’il y a de sites où poser son regard : on voit même
Roissy. La première instruction offerte par la vue est la dif-
férence tranchée entre les toits parisiens, bleus, et ceux de
la banlieue, rouges. Les grands ensembles de Bagnolet, ali-
gnés dans un camaïeu de couleurs pastel, m’évoquent en-
suite la Biélorussie. Il faut dire que la ville a été sacrifiée à
cettemodernité qu’incarnent lesMercuriales. Dans les an-
nées 1960, le projet du dispositif de la Porte de Bagnolet
devait combiner des infrastructures lourdes de transport
avec l’essor d’un quartier vivant côté banlieue. Profitant
du flux commercial ainsi provoqué, la ville espérait bénéfi-
cier de l’aménagement d’un pôle d’emplois, de commerces
et de loisirs pour donner la réponse de l’Est parisien au
quartier de la Défense.

Panorama inédit de Paris (la Défense est alignée avec
Montmartre et la Tour Eiffel), une certaine fierté séquano-
dyonisienne (i.e. 93, couzin !) noue ma gorge : la Tour
des Communications de Romainville n’a jamais paru aus-
si haute, le Mont-Valérien et Rosny-sous-Bois se tendent
la main. À mes pieds, toujours ce boa sans fin, cette
hydre aux veines parcourues de moteurs bourdonnants
qui étrangle de ses boucles les touffes de tuiles rouges des
gens d’en-bas.
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Bagnolet (lieu où s’est tout de même inventé un vin sur-
nommé la « piquette ») a son centre-ville divisé par une
autoroute de deux fois quatre voies intégrant à sa sortie
un parking semi-enterré de 2 200 places sur trois niveaux,
accompagné d’une gare routière internationale avec inter-
connexionRATP, le tout débouchant sur le boulevard péri-
phérique. L’audace devait engendrer la prouesse : l’Échan-
geur deBagnolet, complexe d’échanges de laPorte deBagno-
let, figure parmi les plus imposants d’Europe. On parle de
19 ponts et viaducs différents sur une surface de tablier
de 1 900 m2 avec seulement deux niveaux de croisement
de voies.

Preuve d’une excellente accessibilité, seuls 5 % des em-
ployés des tours résident à Bagnolet. Les Mercuriales et
leur Cerbère de lignes continues incarnent l’enclave de Ba-
bylone dans une ville jumelée avec le campde réfugié·es de
Chatila, les villes d’Oranienbourg en Allemagne, Massala
au Mali et Akbou en Algérie. Oblast du capitalisme fasci-
né par l’an 2000, le complexe de la Porte a presque an-
nihilé toute circulation pédestre et échanges urbains avec
Paris ; et en banlieue, la cohésion territoriale a été rompue.
Les tunnels projetés pour prolonger lemétro à l’est ont été
abandonnés, reconvertis en locaux de stockage de laRATP
– qui y conserve des archives intermédiaires relatives aux
prêts bancaires accordés à ses agents.

Le mythe se fissure à mesure que nous descendons. Au
7e, dans un décor (millésimé 1977) plongé dans le noir,
des couloirs distribuent des portes de bureau austères. On
croise le nom d’un de ces industrieux travailleurs qui ont
dû, passant de la baie vitrée au néon clignotant, hanter le
chemin laborieux vers la photocopieuse. Parmi eux, j’ima-
gine le titulaire du bureau 2022, situé en face des toilettes,
J.-L. Pichon, de la société Technip. Depuis cet étage, la vue
est moins éblouissante, composée principalement d’im-
meubles gris en forme de Rubik’s Cube et d’une chemi-
née d’usine peinte.

Au milieu de la discussion sur l’offre de restauration
alentour, on nous assure qu’il n’y a jamais eu de problème
de délinquance à proximité des Mercuriales. « Sauf une
fois», précise le maître des clés, après un bref temps de ré-
flexion. Une vieille dame aurait cherché asile après s’être
fait dérober son sac en sortant du centre commercial. La
violence à Bagnolet n’est pas uniquement faite de petits
larcins, l’environnement des deux tours est toxique. Leur
disposition et celle de l’Échangeur assemblent une sorte
de triangle des Bermudes, un delta méphitique qui coupe
les diffusions radiophoniques et obstrue la communica-
tion des téléphones portables à l’intérieur même des deux
phares siamois. Avec la participation des antennes de l’ar-
mée et des renseignements, étalés dans des casernes jus-

qu’à la Porte des Lilas (la « piscine »), les ondes sont folles
et semblent rendre dément·e.

On a ainsi découvert le corps sans-tête d’une victime de
gangs tamouls sous une bretelle de l’A3, des armes et de
la cocaïne dans un local municipal adjacent et un mysté-
rieux graffiti « homme-crabe» sur un banc public à proxi-
mité. Information peu rassurante, le nouveau maire, bri-
sant 86 ans de communisme municipal, se nomme Tony
DiMartino, faisant objectivement penser à quelque porte-
flingue d’Al Capone. La question de la sécurité ayant été
posée, l’évidente comparaison avec leur modèle, les tours
du World Trade Center, s’impose. Ici, ce n’est pas comme
à New York : à l’acier efféminé, on a préféré le béton. Un
avion s’écraserait lamentablement sur la façade. Dans les
jours qui ont suivi le 11 septembre 2011, nos guides étaient
persuadés d’être les prochain·es sur la liste d’Al-Qaïda.
Des exercices ont eu lieu, démontrant même qu’en cas
d’incendie d’un étage, celles et ceux du dessous et du des-
sus pouvaient continuer à travailler sereinement

Pour terminer cette folle déambulation, on nous pro-
pose de nous rendre au restaurant d’entreprise des Mer-
curiales,LaBrasserie. Nous sommes prévenu·es, il est « un
peu kitsch », mais le propriétaire va bientôt y faire des tra-
vaux. Ce n’est pas tout en haut qu’il est situé mais au pre-
mier étage. Sa découverte couronne dans une sorte d’hi-
larité le désenchantement qui nous poursuit depuis que
nous avons quitté le sommet. Comme la vue immédiate
d’une telle élévation n’offrirait au regard qu’une succes-
sion de kebabs murés revêtus d’affiches pour des Nuits
de l’élégance et de la mignoncité ou bien des abribus ta-
gués «VIVE LES CHELOU », les murs du restaurant sont
aveugles et s’ornent de photographies jaunies de la Seine
et de ses péniches. Le vice est poussé jusqu’à les avoir en-
cadrées de fenêtres surmontant un faux rebord de toit de
zinc bleu. Dans cette cantine divisée en boxes ornés de gé-
raniums en plastique, le prestataire en « assistance à maî-
trise d’ouvrage » s’acquitte de 19,87 e le repas de roi.

Notre duo dynamique nous raccompagne vers la sor-
tie. Le visiteur ou la visiteuse quitte cette architecture cy-
clopéenne avec des sentiments mitigés : plénitude d’avoir
investi et compris cette incongruité urbaine, puis abat-
tement d’y lier entre l’intérieur et l’extérieur une forme
d’existence manquée, le résultat d’une stérilité prévisible
figeant Bagnolet parmi les collectivités les plus endettées
de France, et comme une ville à l’attractivité bienmoindre
que ses voisines de Montreuil-sous-Bois ou des Lilas. En
laissant la dalle de béton, on tombe sur une caravane aban-
donnée à la sortie d’un tunnel ; plus loin sur la rambarde
au-dessus du périphérique une inscription manuscrite,
discrète et énigmatique : Eleuthéria écrit en grec. Liberté.
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