
ET VOGUE LA GALÈRE

Reportage sur les quais précaires
de Saint-Nazaire

Par Emmanuel Sanséau

Ce fut le premier déplacement en région du président de la start-up nation : Saint-Nazaire
et ses chantiers navals. Emmanuel Macron daignera même les sauver d’une cession au
groupe italien Fincantieri par une « nationalisation ». C’est que le bastion ouvrier était
«Macron compatible » avant l’heure. En vingt ans de lourdes restructurations dans la
gestion de leur main-d’œuvre, les chantiers ont fait figure de laboratoire de la
précarisation.

«T’as jamais joué ? Tiens, file-moi deux balles.» André les
amisés sur Beau Retour, le cheval numéro 8 au Prix de Poma-
rez d’Enghien. La borne automatique du PMU a recraché un
petit ticket. « Si le 8 arrive dans les trois premiers, tu gagnes
douze balles.» Au bar-tabac Le Rallye de Saint-Nazaire, bou-
levard de la Libération, lui et trois autres hommes s’agitent
frénétiquement entre la borne et la télévision qui retransmet
les courses. Coup du sort, Beau Retour a été disqualifié dès
le départ. André a perdu 13 euros, mais « c’est OK » puisqu’il
en a gagné 20 à la course précédente. «Laurent ? Pourquoi je
perds toujours sur ta machine ? » Le barman lui ressert une
Desperados.

André fouille dans sa liasse de tickets PMU.Lesmains d’un
peintre en bâtiment. Épaisses, calleuses et incrustées de cou-
leurs. « Je viens parier ici quand je ne travaille pas. Là, je
vais en déplacement à Cognac [à plus de 300 km de Saint-
Nazaire, ndlr]. Je bosse à la tâche avec mon frère, on est payés
au tonnage. On trouve un camping ou un hôtel, et je reviens
ici pour mes enfants toutes les deux semaines.» Quand il est
arrivé du Sénégal, André a fait de l’intérim aux chantiers na-
vals de Saint-Nazaire, à dix minutes d’ici. «C’est le bordel, ce
taf. Ça paie pas. Tu travailles deux semaines et t’attends qu’on
te rappelle. Maintenant, y a plus que des Polonais et des Rou-
mains qui viennent bosser. C’est la guerre aujourd’hui.»

C’est peu dire que le dernier grand chantier naval de
France a cessé de faire rêver. La période de vache maigre qui
a succédé à la crise financière est pourtant terminée : les car-
nets de commande de la société de construction navale STX
sont remplis pour les dix années à venir. Reste que le taux de
chômage de Saint-Nazaire (8,3 %), qui dépend lourdement

du secteur industriel, demeure le plus élevé de la région. Ces
vingt dernières années, trois directions successives ont mené
de profondes restructurations industrielles sur les chantiers.
Les ouvriers subissent depuis lors une explosion de la précari-
té. Concurrence accrue entre travailleurs, fragmentation syn-
dicale, culturemanagériale individualiste, multiplication des
contrats atypiques… Les chantiers ont préfiguré la France rê-
vée d’Emmanuel Macron.

Une start-up nation avant l’heure

On claque la portière du taxi sur le terre-plein de Pen-
hoët. La conductrice a lâché froidement : « Saint-Nazaire, on
y vient pour travailler. C’est tout.» Dans Les Prolos, son té-
moignage autobiographique de 1973, le chaudronnier Louis
Oury célébrait le terre-plein, cette étendue poussiéreuse face
à l’entrée des chantiers, comme le « haut lieu du syndicalisme
français». Là où, depuis la fin duXIXe siècle, des générations
d’ouvriers ont convergé pour découper, souder, plier, former
des plaques de métal. En bus, à vélo, on débarquait des rues
sombres de Penhoët ou des marais de la Brière, à quelques
kilomètres. D’ici partirent les longues grèves qui valurent à
Saint-Nazaire sa réputation de ville rouge, longtemps redou-
tée pour sa combativité. Près de cent cinquante navires y ont
été construits.

Le monde moderne a patienté jusqu’à la fin des années
1990 pour amarrer les quais de Saint-Nazaire. L’arrivée de
Patrick Boissier à la tête des chantiers, sous la houlette du
groupe Alstom, inaugure l’ère des « efforts » pour mener la
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lutte àmort contre la concurrence internationale. Trop chers,
les métallos nazairiens : le diplômé de l’École Polytechnique
et d’Harvard conduit successivement les plans de redresse-
ment Cap 21, Cap 21+ et Marine 2010. Il entend se tour-
ner vers les paquebots de luxe et réduire drastiquement ses
coûts de production grâce à un recours massif à la sous-
traitance. «À chacun de redevenir no 1 1 », lance-t-on aux ou-
vriers en guise de slogan. Entre-temps, la dissémination des
espaces collectifs sur le site (vestiaires, restaurants, parkings)
et la réorganisation du travail en trois-huit au nom d’une
plus grande flexibilité programment l’éclatement du collec-
tif ouvrier.

En 2012, lamasse salariale ne représente plus que 15%des
coûts de STX1 – nouvel acquéreur après le groupe norvégien
Aker Yards.Mais on n’est jamais trop compétitif : la direction
exige de nouvelles concessions sur les salaires. En 2014, après
des mois de blocage et douze jours de grève, la CFDT et la
CGC organisent la défaite : gel de lamoitié des RTT et flexibi-
lité accrue sur le temps de travail sont validés. Bien qu’action-
naire à hauteur de 33% et généreux soutien des chantiers via
le CICE 2, l’État ne trouve rien à redire à cette « loi El Khomri
avant l’heure 3 ». Bien au contraire : «C’est exactement l’esprit
de la réforme que le gouvernement est en train de mener, féli-
cite Emmanuel Macron après son élection. Plus de dialogue
social, plus de démocratie sociale 4.»

Un an plus tard, le directeur de STX France, Laurent Cas-
taing, n’envisage rien de moins qu’un chantier du futur. Le
plan Smart Yard 2020 vise une énième baisse des coûts de
production grâce aux méthodes sorties des usines Toyota : le
lean management. Comprendre : faire la chasse aux temps
morts. « Il faut “travailler intelligent”, déplore Alain Georget,
charpentier à STX et représentant CGT. Par exemple, un tas
de pauses qui nous permettaient de nous rassembler ont été
supprimées. Il faudrait que toi-même, en tant qu’ouvrier, tu
chasses la “non-valeur ajoutée”. Nous, on se marre quand on
entend ça.»

Par leur caractère cyclique, régulièrement en crise, « les
chantiers fonctionnent comme un lieu idéal-typique, nous ex-
plique Pauline Seiller, sociologue et maîtresse de conférence
à l’université de Caen. Ils donnent à voir les mutations indus-
trielles, notamment au niveau de l’emploi, de manière exacer-
bée. Ce dont les ouvriers font l’expérience au quotidien, ici, c’est
l’épreuve de la concurrence.»

Existences temporaires

Retour au « haut lieu du syndicalisme français». Sur l’ave-
nue cabossée qui longe le terre-plein de Penhoët, à quelques
foulées des portiques de STX, une dizaine d’agences d’in-
térim s’alignent en rang d’honneur. Start People («Révélez
votre talent »),Manpower («Créateur de solutions pour l’em-
ploi »), Gémo Intérim («Votre métier est notre préoccupa-
tion »), Adwork’s, Axelis ou encore Interaction ont remplacé,
en une vingtaine d’années, les restaurants et cafés ouvriers
du vieil Oury. Sur leurs vitrines, on recherche un monteur-

échafaudeur, un électricien industriel, un calorifugeur, un
soudeur, un plombier, un tuyauteur, un peintre à pistolet etc.
C’est avec eux qu’on construit des paquebots de luxe.

Les dépliants de l’agenceManpower offrentmoult conseils
pour réussir sa vie temporaire. «Ne soyez ni agressif, ni éva-
sif. Montrez-vous intéressé, enthousiaste», assure un «Guide
candidat » pour l’entretien d’embauche. Thierry, la cinquan-
taine, est intérimaire «parce que ça paie mieux qu’en CDI.
Alors ce qu’ils font, c’est qu’ils bidouillent mon contrat. Là, j’ai
un contrat de mécano, mais jusqu’en février. Après, officielle-
ment, je serai serrurier, par exemple. Mais pour faire le même
boulot !». Si les salariés de STX sont pour l’essentiel en CDI,
c’est dans la sous-traitance que l’intérim a explosé. «Dans
les années 1990, on était à 30 ou 40 % d’intérimaires, assure
André Fadda, ancien soudeur et fondateur de l’Union syndi-
cale multi-professionnelle CGT. Depuis le plan Cap 21, on a
des entreprises qui atteignent 70 ou 80%. Ça leur permet d’ex-
ternaliser les responsabilités d’un salarié stable, mais aussi le
risque et le danger »

Au début des années 2000, Alstom employait environ
5000 personnes en CDI. Leurs effectifs ont depuis lors fon-
du de moitié. Petit à petit, les chantiers sont devenus une en-
treprise de cadres. D’après une étude du cabinet d’expertise
Secafi, de 2002 à 2018, la part des ouvriers aura chuté de
50 % à 38 % des effectifs de STX. La part des cadres, elle,
s’élèvera à 37 %. Pour cause, avec les plans de restructura-
tion des années 2000, la maison mère s’est recentrée sur son
« cœur de métier », au point que 70 à 80 % de la production
est externalisée.

Il reste ainsi aux sous-traitants de fournir l’essentiel de
la main-d’œuvre ouvrière et l’effort de réduction des coûts.
Ils sont aujourd’hui environ 5000 travailleurs dans des cen-
taines de PME. Une sous-traitance en cascade, parfois jus-
qu’au septième rang : les chantiers délèguent un marché à
une entreprise, qui confie elle-même une partie des travaux à
un autre sous-traitant, et ainsi de suite. «Pour le travailleur,
plus tu es en bas dans la cascade, plus ton salaire et tes droits
sont revus à la baisse, ajoute André Fadda.La conséquence,
c’est une transformation du collectif ouvrier, avec des formes
d’individualisation, une atomisation des travailleurs. Ce sys-
tème n’a pas seulement pour objectif de réduire les coûts, il
s’agit aussi de tester de nouvelles formes de domination.»

«Montages exotiques » : le passe-droit social

« Le terre-plein de Penhoët, c’est l’organe vital de Saint-
Nazaire», écrivait Louis Oury. «C’est surtout vers 13 h,
lorsque plus de dix mille travailleurs refluent de la cantine et
des restaurants, que le spectacle devient pittoresque.» Ce lieu
fait désormais office de parking pour des minivans immatri-
culés dans le Finistère, les Bouches-du-Rhône, en Lituanie,
Pologne, Jura, Portugal, Bulgarie, etc. En face, au Norway’s
Café, la sono est bloquée sur Dolce Vita de Ryan Paris. Aux
murs, des photos d’Elvis et une horloge qui prétend afficher
l’heure de New York. Quand Patrick est entré, vêtu de son
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bleu de travail taché, le chien de la patronne lui a sauté des-
sus au point de le faire trébucher. Il faut éviter de le secouer,
le gars : voilà déjà unmoment qu’il a passé l’âge de la retraite.

Patrick s’use sur les chantiers depuis 1973. «Là, je bosse sur
la charpente du Symphony of the Seas [le prochain record
dans la longue liste des plus grands paquebots du monde,
ndlr]. Les travailleurs détachés ? On en attend une trentaine
pour demain ! Des Roumains cette fois. C’est pas nouveau,
ça a commencé avec l’Union européenne. Mais ça va, on va
pas se rendre raciste. C’est des gens comme tout le monde, ils
viennent pour bosser.» Et jouent le rôle de « variable d’ajuste-
ment » : pour des missions de quelques mois, environ 2000
travailleurs détachés seraient aujourd’hui embauchés par les
sous-traitants selonAndré Fadda. « Ils viennent de là où la vie
est plus dure, ajoute Alain Georget, charpentier cégétiste. Ce
sont des gens qui ont faim.Récemment, on a vudes contingents
ukrainiens. C’est impressionnant ici, tu parles dans toutes les
langues, avec les mains, même, et on arrive à se comprendre.»

La sous-traitance en cascade a ouvert la voie aux
«montages exotiques », doux mot de la direction pour dési-
gner le recrutement de travailleurs au-delà de l’Union euro-
péenne. Pour la construction du Queen Mary 2, quatre ans
après la directive européenne sur le détachement des sala-

riés, c’est par un simple courrier qu’Alstom enjoint ses « co-
réalisateurs» à profiter de «main-d’oeuvre en provenance de
pays à faible coût ». Trop chers, les métallos du coin ? On
ira les chercher au Maroc, en Ukraine ou aux Émirats. Près
de trois cents Indiens sont par exemple arrivés sur les chan-
tiers en 2001. Leurs salaires rabotés de centaines d’euros par
leur employeur, qui gérait hébergement (dans un village va-
cances) et nourriture. Tous ont vu leurs passeports confis-
qués. Plus tard, ce seront des ouvriers grecs que l’on embau-
cha sans contrat de travail. Puis une centaine de Roumains
qui ne virent même pas la couleur de leurs salaires. Rien
qui n’émeuve les pouvoirs publics : « Il y a des choses inaccep-
tables, mais il ne faut pas tuer la poule aux œufs d’or », assène
pragmatiquement le directeur adjoint à la Direction dépar-
tementale du travail 5.

Accoudé au zinc du Norway’s Café, Patrick engloutit sa
bière. Où est-elle passée, l’époque oùOury parlait de «pendre
par les couilles le directeur et ses adjoints» ? L’époque où « le
pain quotidien, les ouvriers ne [tenaient] pas à ce qu’on le
leur donne, ils [voulaient] l’arracher » ? Patrick grimace un
grand sourire. «Ce qui a changé, c’est le sens de la solidari-
té. Maintenant les gens ont peur. Peur de perdre leurs boulots,
peur pour leurs carrières, leurs familles.» De quoi nous pro-
mettre de belles start-up (abomi)nations.

NOTES

1. « Alstom-Chantiers de l’Atlantique (Saint-Nazaire) : Le patron met en scène ses attaques », Lutte Ouvrière, déc. 2004.

2. Crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi (CICE). Lancé par Jean-Marc Ayrault et confectionné par Emmanuel Macron, il s’agit d’un avantage fiscal
s’élevant à 6 % des rémunérations brutes, sorte de subvention déguisée censée éviter les licenciements et relancer les embauches. D’après la loi, les entreprises
doivent utiliser leCICEpour investir, embaucher ou conquérir de nouveauxmarchés et non pour augmenter les salaires des dirigeants ou les dividendes des action-
naires. De fait, le bilan de cette action gouvernementale ne montre pas de hausse des emplois, et certaines entreprises ont bel et bien utilisé cet apport financier
pour redistribuer les gains obtenus aux actionnaires plutôt qu’à leurs salarié·es. Voir « Quel impact du CICE ? Le Liepp publie son rapport sur les effets du CICE »,
Laboratoire interdisciplinaire d’évaluation des politiques publiques, Sciences-Po, 2014, et « CICE : la (vraie) France des assistés ! », par Baptiste Lefevre, François
Ruffin, Fakir no 78, déc. 2016 – janv. 2017.

3. « Chantiers de l’atlantique : triomphe de l’armada française », Capital, sept. 2016.

4. « Les chantiers navals, modèle du dialogue social selon Emmanuel Macron », Le Journal des Entreprises, juin 2017.

5. « “Queen Mary II”sous-traitants et maltraitants », Libération, sept. 2003.
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