
« JE LUIDISDES SECRETS
ET IL LES GARDE EN LUI »

Quatre enfants, dix mille doudous

Propos recueillis par Mathieu Rivat, Émilie Lebarbier,
Noémi Aubry, Hélène Pujol, Bruno Thomé et Julia Zortea

Objet transitionnel pour la psychanalyse ou nid à bactéries pour la médecine, peu importe.
La parole est aux enfants. Hugo, Anna, Sara et Meïmouna nous racontent leurs doudous :
tour à tour ami·e d’aventures imaginaires, confident·e des nuits parallèles et plus mieux
encore…
Cet article est issu du deuxième numéro de Jef Klak, « Bout d’ficelle », encore disponible en
librairie.

Gros nounours
Hugo, 5 ans

Comment s’appelle ton doudou?

Gros nounours.

Il a des amis ?

Ah oui, j’ai une hotte entière de doudous. Il a plein d’amis.
Dans le placard, il y en a un, c’est exactement le même au
cas où je le perds ; ils viennent du même œuf. Il a des fils
qui pendent, et des étoiles, tout dans le même ordre. Ils sont
comme frères. Il s’appelle Copain.

Des fois, tu le prends à l’école ?

Des fois. Je le montre à mes copains et il faut qu’ils de-
vinent comment il s’appelle. Ils n’ont encore jamais trouvé.

Tu lui racontes des secrets ?

Oui, je lui dis des secrets, comme ça [il se rapproche dudou-
dou et lui murmure quelque chose dans le creux de son oreille].
Il n’y a que lui qui les entend, et ils ne sortent même pas par
l’autre oreille. Il les garde en lui.

À quoi tu joues avec ton doudou?

Il fait des puzzles, mais il ne joue jamais aux Lego. Surtout,
je lui fais faire des cabrioles en l’air, hop là, et après, je le rat-
trape, hop là. Il tourne toujours en l’air, la tête en bas et les
pieds en haut, mais jamais sur le côté.

Mais après une cabriole comme celle-là, tu crois qu’il se
sent bien ?

Oui, il adore ça, il rebondit sur mes genoux, il fait comme
le trampoline, il aime trop.

Quand est-ce que tu es avec ton doudou?

Le soir, la nuit, des fois la journée dans la maison, quand
je fais un temps calme. Je lui fais des câlins. J’aime bien dor-
mir à côté de lui.

Quand tu pars en voyage, tu le prends aussi ? Tu vas où
avec lui ?

Oui, toujours. Avec lui, j’ai été à Béziers, à Venelles, en
Écosse, en Afrique, en Normandie.

Il aime bien ?

Oui, il aime bien, comme moi ; je lui apprends les voyages.
Il a déjà pris l’avion, mais il n’a pas eu peur, parce qu’il est
habitué, et moi aussi. Il aime bien le train, aussi.
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Il est avec toi aussi quand tu fais des cauchemars ?

Oui, quand je le touche, ça me rassure ; quand je le touche,
c’est sa peau que je sens, ça me dit que je suis dans le lit et pas
dans le cauchemar, parce que des fois les cauchemars, c’est
tellement vrai que je crois être dedans.

Il parle ton doudou? Il te dit quoi ?

Beaucoup de choses, mais je ne sais pas exactement quoi.

Quand t’es pas là, il fait quoi ton doudou?

Il joue, après il range et il va se coucher quand il est fati-
gué. Et aussi je lui donne à manger. Je lui amène les éplu-
chures dans une assiette. Il y a des épluchures de pommes
de terre, de carottes et les feuilles de poireaux ; les grandes
feuilles vertes, il les mange.

Tu aurais envie de lui dire quoi à ton doudou
maintenant ?

«Doudou, il faut que tu joues bien le soir, et que tumanges
lemidi », parce que lemidi, je ne suis pas là, sauf quand je suis
malade. Et quand on laisse la fenêtre ouverte, il peut aller
manger les épluchures dans le compost, sinon c’est moi qui
lui apporte le week-end. Quand il a très faim, je lui donne
un sac entier.

Il a peur dans le noir ?

Non, il n’a pas peur. Comme moi.

Argobert
Anna, 9 ans

Quand est-ce que tu as rencontré Argobert ?

J’ai eu quatre doudous avant, mais je ne me rappelle plus.

Raconte-moi la première fois où tu as dormi avec lui…

C’était parce que j’avais perdu Paulo, mon doudou, et du
coup j’ai pris Argobert pour la nuit. Et après, j’ai décidé de
le garder.

Est-ce que tu l’as emmené à l’école ?

En maternelle, oui, parce qu’on pouvait. Après la cantine,
on faisait la sieste, on avait le droit de dormir avec nos dou-
dous. Quand je suis rentrée au CP, on n’avait plus le droit.

Comment tu as fait alors ?

Il y avait un petit bout de lui que je mettais dans ma poche
et j’allais à l’école avec.

Tu fais quoi avec ton doudou?

Quand on regarde un dessin animé, souvent, je le prends.
Et aussi la nuit, quand je dors.

Comme Argobert est un peu cassé, le prochain doudou
est déjà prévu. C’est une petite souris avec une capuche.

Comment tu l’as choisie ?

Elle s’appelle Soussou. C’est Élisa quime l’a donnée, et puis
je sais pas, j’aime bien comment elle est.

Tu n’as jamais revu d’Argobert de la même espèce ?

Si. J’étais allée voir ma grand-mère à Toulouse. On est par-
ties se promener et on est passées devant un magasin où
il y avait plein de peluches qui ressemblaient beaucoup à
Argobert.

Vous ne l’avez pas trouvé ?

On a trouvé une peluche qui ressemblait : c’était Argobert,
mais en fille. Ensuite, on a montré Argobert au vendeur, et
comme il était tout cassé, il n’a pas voulu qu’on reste dans
la boutique. Il n’avait pas l’air très content de voir qu’une pe-
luche qui ressemble beaucoup aux peluches qu’il a dans son
magasin soit toute cassée.

Maintenant qu’Argobert cassé, pour toi, il est pareil que
quand il était tout neuf ?

Non, parce qu’au début je l’aimais pas trop, ce n’était pas
encore mon doudou préféré.

Là, il n’a plus du tout la même tête ?

Plus du tout. Et puis maintenant, il est en deux parties.

Tu le présentes à tes copains ?

Non.Quand c’est des amis qui sont dans lamême école que
moi, je n’ai pas trop envie, parce que j’ai peur qu’ils disent aux
autres que j’ai encore un doudou.

Mais tu as des copines de ton âge qui ont encore des
doudous ?

Quand c’est une fille qui est même un peu plus grande que
moi et que je sais qu’elle a encore un doudou, je veux bien
lui montrer.

Pour toi, Argobert, il te sert juste à t’endormir
facilement ?

Non. Pas que ça. Je ne sais pas comment expliquer… En
maternelle, je disais que c’était mon petit frère.
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Tu n’as pas une histoire à nous raconter de toi et
Argobert, quelque chose qui vous est arrivé à tous les

deux ?

Quand je suis allée en Grèce, il n’était pas encore aussi abî-
mé que maintenant, je disais qu’il avait envie de se baigner,
et du coup, je l’ai mis dans l’eau de la mer, et ensuite, il a
mis trois jours à sécher.

Tu crois qu’il était en colère après ?

Oui, parce qu’il n’aimait pas être mouillé, mais je ne sa-
vais pas.

Tu le laves des fois ?

C’est mon papa qui veut tout le temps que je le lave. Pen-
dant que je vais à l’école, je le cache dans la voiture, parce
que j’aime pas quand il le lave. Et puis Argobert il n’aime pas
tourner en rond dans la machine à laver.

Qui répare Argobert quand il est trop abîmé?

C’est soit ma grand-mère du côté de mon papa, soit mon
papa. J’aime bien quand on le répare, mais j’ai toujours peur
que ce soit pas fini avant que j’aille me coucher.

Tu n’as pas une dernière histoire à raconter avec
Argobert ?

Ah oui : une fois j’avais fait mes lacets et j’avais oublié de
le reprendre. Au bout d’un moment, je me suis demandé où
il était, et je me suis rappelé que je l’avais laissé là-bas : il
était toujours là.

Tu l’as jamais reperdu ?

Une fois, j’avais demandé à Bruno de me le garder, j’étais
rentré à la maison avec Maman, et j’avais oublié qu’il était
dans le sac de Bruno, et du coup, j’ai dû m’endormir sans Ar-
gobert parce que Bruno, il était rentré après que je me sois
couchée.

Et tu avais réussi à dormir ?

Mmh. Oui, mais c’était dur.

Soussou, Bibika, Bobinnet, Bleu, Pêche, Tofi...
Sara, 9 ans

et Meïmouna, 10 ans

Qui a des souvenirs de doudou?

Sara : Moi, j’ai deux doudous. Un, c’est un animal. Mais
c’est Meïmouna qui me l’avait prêté, donc je l’avais volé, en
fait. Il s’appelait…

Meïmouna : Soussou.

Sara : Parce que c’était une souris. Et puis l’autre, sa tête
était comme une poupée, et son corps comme un doudou.
Elle s’appelait Bibika.

Et maintenant, tu n’as plus ce doudou?

Sara : Ben si. Mais je l’ai perdu. Enfin, je l’ai vu il y a cinq
jours. Je ne le trouve plus.

Est-ce que tu as déjà vraiment perdu un doudou?

Sara : Oui, j’étais triste au début, mais ensuite je me suis
habituée. L’année dernière, je l’avais aussi perdu pendant
longtemps. En fait, je le perds, et ensuite je le retrouve.

Et quand tu le retrouves, tu en fais quoi ?

Sara : Ben, je le prends. Pour dormir avec.

C’est que pour dormir ?

Sara : Oui. Quand j’ai peur. Mais maintenant, j’ai moins
peur.

Tu avais peur de quoi ?

Sara : J’avais peur que la maison s’écroule. Et j’aime pas
rester toute seule des fois. Et aussi, j’avais peur qu’il y ait le
feu à lamaison. Avec le doudou, j’avaismoins peur. J’étais pas
trop toute seule. [Baissant la voix] Parce que moi je pensais
que le doudou, il était vivant. Et comme j’en avais deux, eh
ben des fois, quand je faisais un câlin au premier, je croyais
que l’autre il était jaloux.

Et toi Meïmouna?

Meïmouna : Moi, à la base, j’avais 10 000 doudous. Mais
je ne pouvais pas dormir avec mes trois doudous, parce qu’il
n’y avait pas assez de place dans le lit, alors j’en choisissais
un préféré. Et je me disais aussi, tiens, les autres, ils doivent
être jaloux. Ils ont froid. Mais comment je fais ? Alors à un
moment, j’en ai pris que deux.

Ils s’appelaient comment ?

Meïmouna : J’avais une marmotte qui s’appelait des fois
Bleuparce qu’elle avait unbonnet bleu, ouPêche parce qu’elle
était douce. La marmotte, c’était mon grand-père qui me
l’avait donnée. L’autre, le lapin, il s’appelait Bobinnet. Et le
troisième, je m’en souviens plus, parce que je l’ai abandonné.
Bobinnet, je l’avais depuis toute petite, et vu que la personne
qui me l’a donné était morte, eh ben je l’ai gardé.

Sara : C’était qui ?

Meïmouna : Tatie. Il n’était pas pareil que l’autre doudou.
Et puis ensuite, je ne l’ai plus eu avec moi. Et je me suis dit,
si ça ne me fait plus autant de peine qu’avant, c’est que je n’ai
plus besoin de doudou. C’était quand j’avais 9 ans 1/2. Main-
tenant, ils sont quelque part.
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Sara : Ils sont entre de bonnes mains. Et maintenant, t’as
quel âge ?

Meïmouna : Ben, tu le sais, 10 ans !

Sara : Ouais, mais les gens qui vont lire, ils vont pas le sa-
voir. Imagine s’ils croient que tu as 40 ans !

Tu te rappelles quand tu as commencé à avoir un
doudou?

Meïmouna :Mes premiers souvenirs, c’est quand j’avais 3
ans. En fait, j’ai toujours eu un doudou. Il ne me servait pas
qu’à dormir. On avait notre cousine qui venait, et on s’amu-
sait à laver nos doudous, et à leur brosser les dents. Après,
ils étaient tout rugueux.

Moi, j’avais un copain quand j’étais petite, et lui, son
doudou, c’était un gros bout de coton. C’était pratique
pour les parents : quand il le perdait ou qu’il était sale,
ils remplaçaient le coton. Ils n’avaient qu’à aller au

supermarché.

Sara : ah ouais, c’est pratique…Et aussimon doudou, celui
qui s’appelait Bibika, en fait c’était une fée.

Meïmouna : Un papillon.

Sara : Et quand j’étais petite, je lui avais coupé les ailes.
Elles étaient grandes, ellesme dérangeaient. Et là elle ne peut
plus voler.

Meïmouna : Bon, les doudous, enfin, tu sais, je m’en passe
maintenant, mais bon, les grosses peluches à la foire, eh bien
j’adore, mais j’en ai jamais eu.

Ça aurait pu devenir un doudou, un truc aussi gros ?

Meïmouna : Ben oui. Pourquoi pas ? Tout à l’heure, j’ai dit
que j’avais trois doudous, mais je n’ai pas parlé du troisième.
C’était un chien, enfin un tigre, ou une panthère. Et c’étaitma
mère oumon père qui me l’avait acheté, et Saram’a copiée en
prenant une autre couleur.

Sara : Oui, moi aussi, je l’avais.

Et donc, c’était une panthère, un chien, un tigre ?

Meïmouna : Une panthère.

Sara : Un chien.

Meïmouna : Un chien-panthère.

Sara : Quand j’ai eu le chien, enfin, la panthère, je l’ai pré-
sentée à mes deux doudous. J’ai dit : «Voici un nouveau dou-
dou. » Comme ça, ils se connaissaient.

Et tu l’appelles comment ? Doudou?

Meïmouna :Ben, on les appelle par leurs prénoms. Quand
on parle d’eux à d’autres gens, on dit «mes doudous », mais
on s’adresse à eux par leurs prénoms.

Le doudou d’Anna [leur petite sœur], il est comment ?

Meïmouna : Tu veux dire Tofi ? Elle l’a eu à Noël, quand
elle avait 1 an. Et elle a des greluches accrochées à son dou-
dou.

Des grelots ?

Meïmouna : Euh, oui.

Sara : Laisse-moi expliquer : elle a un doudou-vache qui
a le ventre qui s’ouvre. Et dans son ventre, il y a d’autres pe-
tits animaux. Une poule, un mouton. Que des animaux de la
ferme. Il y en a qui font « pouët » quand on appuie dessus.
D’autres qui font du bruit quand on les secoue.

Meïmouna : Elle peut pas dormir sans, sinon elle fait une
crise. Elle est habituée à avoir un truc avec elle.

Tu crois que c’est ça, un doudou, un truc qu’on est
habitué à avoir avec soi ?

Meïmouna : Ça te rassure.

Sara : À mon avis, il y a un autre truc, mais quoi, je ne
sais pas.

Meïmouna : C’est comme une petite maman. Comme si
elle était là.

Sara [d’une voix théâtrale] :

Comme un ange qui te protège.

Vous voulez pas vous poser des questions que j’aurais
oublié de poser ?

Meïmouna : Ok. Dans quel pays ton doudou a été fait ?

Sara :Made inChina !Mais c’est nul commequestion. J’es-
père que c’est pas Made in China.

Meïmouna : Est-ce que tu as pensé à laver ton doudou
avant de l’utiliser ?

Sara : Ben non. Est-ce que, à ton avis, ton doudou il est
d’occasion, ça veut dire qu’il a appartenu à une autre per-
sonne avant ?

Meïmouna : Non. Est-ce que ton doudou, c’est du coton
synthétique ?
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Sara :Euh…J’ai pas pensé à regarder l’étiquette. Tu as vrai-
ment des questions débiles, toi. Ton doudou, à quelle époque
tu l’aimais bien ?

Meïmouna : De toute petite à 9 ans.

Sara : Et si tu l’avais perdu à cette époque, tu aurais été
comment ?

Meïmouna : Hyper triste.

Sara : C’est-à-dire ? Tu pleurerais tout le temps, tu pour-
rais plus dormir ?

Meïmouna : Je serais devenue peureuse.
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