
TRADUIRE
OUR BODIES OURSELVES

Les aventuresmondiales
d’un manuel de santé féministe

Par Linda Gordon
Traduit par Valentine Dervaux
Article original : « Translating Our Bodies Ourselves » sur le site de The Nation

Un collectif de dix féministes françaises travaille en ce moment à une actualisation du
manuel fondateur Notre corps, nous-mêmes. L’occasion de revenir sur l’évolution de ce
texte, écrit en 1970 à Boston par des femmes pour les femmes, qui proposait de se
réapproprier les outils nécessaires pour prendre en main sa santé, sa sexualité, le contrôle
de sa fertilité. Les traductions de ce manuel féministe par des militantes du monde entier
ont depuis enrichi ses questionnements et ont déplacé certaines de ses réflexions pour
l’adapter à des contextes locaux et penser en même temps des identités de genre, de race
ou de classe très diverses.
L’auteure de cet article, Linda Gordon, rédige une introduction à ce texte de 2008. Elle sera
intégrée prochainement à cette traduction.

Lesmouvements sociaux progressistes de la deuxièmemoi-
tié du siècle dernier ont produit des millions de pages impri-
mées, depuis celles desmanifestes à celles des romans, en pas-
sant par celles des articles de presse, mais aucune n’a eu au-
tant d’influence que celles de Our Bodies, Ourselves. Ce ma-
nuel féministe sur la santé des femmes est l’écrit issu de la
gauche américaine qui reste le plus précieux pour le monde
entier. Cette affirmation se veut provocante, bien sûr, mais
n’en est pas moins vraie. La publication d’un excellent livre
au sujet de ce manuel, The Making of Our Bodies, Ourselves :
How FeminismTravels Across Borders, par Kathy Davis (paru
en 2007), est une bonne occasion d’étudier son impact.

Our Bodies, Ourselves a d’abord fait entendre la voix d’un
mouvement pour la santé des femmes qui a transformé, aux
États-Unis, la médecine et la culture populaire sur la santé
et la sexualité. Dans les années 1960, les médecins s’adres-
saient généralement à leurs patientes comme si elles n’étaient
pas capables de comprendre les diagnostics et refusaient par-
fois de leur communiquer des informations à propos des ma-
ladies qui les touchaient ; les femmes non mariées ne pou-

vaient avoir accès légalement à une contraception ; celles qui
voulaient se faire stériliser devaient justifier d’une situation
répondant à une formule mathématique arbitraire (nombre
d’enfants × âge de la patiente ≥ 120), tandis que les femmes
pauvres et issues deminorités étaient parfois stérilisées à leur
insu, sans même parler de leur consentement ; les femmes
étaient systématiquement exclues des essais cliniques sur les
médicaments importants ; elles ne parlaient du cancer du
sein que dans des murmures honteux. L’hypocrisie nationale
laissait croire que le sexe n’était acceptable que dans le cadre
du mariage ; la plupart des gays et des lesbiennes devaient
taire leur homosexualité quand ils sollicitaient des soins mé-
dicaux ; les Américain·es pensaient habituellement que le lait
entier, la viande rouge et le fromage étaient indispensables
pour un régime équilibré.

À partir de ce panorama général, on comprend bien que les
réussites dumouvement américain pour la santé des femmes
sont impressionnantes : interdiction des stérilisations for-
cées, débats publics sur le cancer du sein, contrôle des nais-
sances par les femmes, exigence d’honnêteté de la part des
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médecins vis-à-vis de leurs patientes, augmentation radicale
du nombre de praticiennes et de centres de santé pour les
femmes, développement des manuels sexuels pour discuter
du plaisir des femmes commede celui des hommes, et respect
de la liberté de choix en matière de procréation – ce qui est
difficile au vu des attaques incessantes contre ce droit. Mais
bien peu comprennent que ces victoires ont été remportées
de haute lutte par un mouvement social.

La première édition de ce livre, imprimée en 1970 sur du
papier journal et vendue à 75 cents, s’est écoulée à 250000
exemplaires, sans distributeur commercial. Le propos radi-
cal de l’ouvrage aurait été inaudible en dehors d’un contexte
plus général marqué par le mouvement des droits civiques/la
Nouvelle Gauche/le féminisme. Il incluait une critique de
gauche de la médecine intégrée à l’économie capitaliste ; des
croquis détaillés des organes génitaux, faisant figurer les poils
pubiens et différents hymens, témoignant de la diversité du
corps des femmes ; une discussion de la sexualité présentant
l’hétérosexualité, le lesbianisme, la masturbation et l’absti-
nence comme tout aussi sains ; une partie sur l’avortement
expliquant aux lectrices où elles peuvent se rendre, illégale-
ment au Massachusetts ou légalement ailleurs, et estimant
les coûts de ces différentes options – ce n’était pas un pam-
phlet politique de gauche habituel.

Ce que l’on sait encore moins, c’est que pendant plus
de trente ans Our Bodies, Ourselves a encouragé et stimu-
lé des militantes à travers l’Afrique, l’Asie, l’Amérique la-
tine et l’Europe. Ces mouvements de femmes – anti-guerre,
anti-fondamentalisme, anti-néolibéralisme, pour les droits
humains – sont souvent les forces les plus progressistes sur
le terrain. Dans le monde entier, le livre s’est vendu à plus de
quatre millions d’exemplaires (ses différentes versions, cer-
taines non autorisées, et ses multiples canaux de distribution
empêchent de connaître le nombre exact de ventes), dans
plus de vingt langues depuis le suédois jusqu’au coréen, en
passant par l’albanais, sans compter le braille, les versions au-
dio, et plusieurs autres traductions en cours. Les bénéfices, as-
sociés à ceux de nombreuses collectes de fonds, soutiennent
l’éducation, la promotion et de nouvelles traductions. (L’édi-
trice de l’hebdomadaire américain The Nation, Katrina van-
den Heuvel, a contribué à soutenir la traduction russe.) En
d’autres termes, le livre a couru un véritable marathon. Sa
portée à l’échelle mondiale ne s’explique pas principalement
par son contenu mais, comme le montre l’universitaire fémi-
niste Kathy Davis, par sa méthodologie radicale : une poli-
tique démocratique du savoir et de l’expérience.

Le Collectif de Boston pour la santé des femmes, à l’ori-
gine du premier Our Bodies, Ourselves (intitulé Women and
Their Bodies), a émergé de la « conscientisation 1 », outil d’or-
ganisation puissant inventé par le mouvement de libération
des femmes. Les groupes de conscientisation, quand ils tra-
vaillaient bien, n’avaient pas l’intention de faire de la thérapie
ou du soutien (même si le soutien en est un corollaire impor-
tant), mais examinaient comment le genre et la subordina-
tion des femmes étaient reproduites et maintenues. Ces pe-
tits groupes ont créé des espaces de liberté dans lesquels les
femmes ont gagné en confiance pour défier les diktats concer-

nant la « nature de la femme» imposés par les chefs religieux,
les législateurs et les médecins. Le travail de conscientisa-
tion s’appuyait sur l’idée selon laquelle les femmes pouvaient
même remettre en cause leurs propres présupposés, en explo-
rant des explications alternatives : par exemple, comprendre
pourquoi les femmes font le ménage et s’occupent des en-
fants, et pourquoi les hommes se contentent si souvent de
simplement « aider ». Grâce à l’analyse des expériences par-
tagées, les groupes de conscientisation ont développé des in-
terprétations contestataires de la « nature » des hommes et
des femmes, ce qu’on appelle aujourd’hui le « genre ». Our
Bodies, Ourselves s’inscrit dans cette démarche en se concen-
trant sur la santé.

Si Our Bodies, Ourselves était resté attaché à ses premières
auteures, l’homogénéité du groupe de conscientisation de
Boston – en termes de classe, de race et de nationalité – en au-
rait limité l’attrait. L’intérêt du groupe pour les expériences
concrètes des femmes l’a amené à rassembler de nombreux
témoignages personnels, diversifiant considérablement les
sources de l’ouvrage. Quand les militantes d’autres pays ont
découvert le livre, elles ont réclamé des versions dans leur
propre langue. Comme Davis le relate dans son histoire de
l’expansion mondiale de l’ouvrage, les auteures d’origine ont
vite compris que le livre était imprégné de leur point de vue de
femmes américaines blanches, issues de la classe moyenne et
cultivées. En réalité, le culot initial du groupe dans sa volonté
de défier l’autorité médicale était en partie le produit des pri-
vilèges de ces femmes. À mesure que la dimension mondiale
de l’ouvrage s’est affirmée et affinée, le groupe de Boston est
arrivé à une nouvelle compréhension de ce que « traduire »
implique : les mots, les phrases, les images et les anecdotes
ont des significations différentes dans des contextes diffé-
rents. Ce qui était contestataire et radical pour les auteures
de Boston, défier lamédecine dominante par exemple, n’avait
pas de sens pour les femmes qui souffraient d’un manque
d’accès aux soins médicaux.

Les auteures ont réalisé qu’il ne suffisait pas d’embau-
cher un traducteur ou une traductrice, ou d’autoriser des
maisons d’édition d’autres pays à le faire. Les versions non
anglophones de Our Bodies, Ourselves étaient des adapta-
tions, et ne pouvaient émerger qu’à partir de discussions au
long cours. Les auteures ont travaillé étroitement avec les
« traductrices », s’interrogeant sur la manière de présenter
les éléments polémiques, fournissant de l’aide par le biais
d’arrangements éditoriaux, de partage d’informations, de res-
sources graphiques, de collectes de fonds et de mise en liens
avec des militantes du monde entier.

N’imaginons pas que, dans ces discussions à l’échelle mon-
diale, les féministes états-uniennes étaient nécessairement
plus « avancées ». Dans certaines cultures – et pas unique-
ment européennes –, les femmes étaient habituées à parler
de sexe plus ouvertement que les Américaines. (Les blagues
paillardes entre femmes sont courantes dans beaucoup de
cultures conservatrices musulmanes, par exemple.) Les Alle-
mandes trouvaient le livre trop focalisé sur la maternité ; plu-
sieurs groupes de femmes du Sud pensaient que les Améri-
caines n’avaient pas compris l’économiemondiale de la santé.
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Kathy Davis a étudié de près comment, en 2000, un
groupe de militantes pour la santé, venant de toute l’Amé-
rique latine, a créé la traduction Nuestros Cuerpos, Nuestras
Vidas. Mobiliser de nouveaux récits d’expériences et illustra-
tions reflétant les vies des Latinas a simplement été un point
de départ. Les « traductrices » ont souhaité employer un lan-
gage plus poétique, pas uniquement pour des raisons litté-
raires, mais pour respecter les traditions orales de beaucoup
de femmes, susceptibles d’entendre le livre mais pas de le lire.
L’une des images les plus « sex-radical » du livre – une femme
seule sur un lit regarde son vagin et son col de l’utérus dans
un miroir – n’aurait pas eu de sens pour ces dernières, et sup-
pose que le livre soit lu par une seule personne, en privé. Or
les Latinas voulaient atteindre les femmes qui ne pourraient
jamais acheter le livre et n’auraient jamais une chambre à
elles ; elles ont donc orienté leur livre pour des réunions pé-
dagogiques en groupes. De plus, elles désapprouvaient l’in-
sistance sur l’auto-assistance (self-help) de Our Bodies, Our-
selves, qu’elles associaient aux solutions individualistes, pri-
vées, mises en avant par les Américaines. Elles ont donc ban-
ni les termes auto ayuda (auto-assistance), auxquels elles ont
préféré ayuda mutual (soutien mutuel).

Le livre américain s’ouvrait sur une discussion de l’image
du corps et la quête ardente d’un corps parfait et sexualisé –
pressions dont les Latinas attribuaient la responsabilité à la
culture commercialisée, riche et individualiste. Or la détresse
liée à l’image du corps n’était pas une préoccupation cen-
trale en Amérique latine. Ainsi, leur premier chapitre, inti-
tulé «Persectiva Internacional » (Perspective internationale),
traitait des problématiques que les Américaines avaient pla-
cées à la fin du livre : les problèmes des femmes pauvres pri-
vées de ressources et pourtant responsables de l’entretien de
leur famille, les problèmes causés par le néocolonialisme et
le pouvoir desmultinationales. Un graphique rendait compte
des niveaux d’instruction, de l’usage de la contraception, de
la mortalité maternelle (8 pour 100000 aux États-Unis, 650
pour 100000 en Bolivie) et d’autres indicateurs sociaux, à
travers les Amériques. Cependant, la première phrase de
ce chapitre est : «Como feministas, sentimos un vinculo en-
trañable con todas lasmujeres» (En tant que féministes, nous
ressentons un lien étroit avec toutes les femmes) – une affir-
mation forte des intérêts communs aux femmes.

Elles ont aussi ajouté du matériel nouveau. Avant la cri-
tique de la médecine scientifique moderne, elles ont évoqué
les pratiques de soin traditionnelles, les distinguant d’une
« approche anglo-new age». Elles ont utilisé par exemple les
retablos 2 religieux mexicains pour honorer les guérisseuses
du passé et les aïeules des « traductrices ». Elles ont traité
du militantisme des femmes sur des problématiques autres
que la santé, comme celui du Madres de Plaza de Mayo 3

en Argentine. Le livre américain ne mentionnait la religion
que dans sa critique de l’activisme anti-avortement ; les La-
tinas ont présenté une discussion plus complète et complexe
du catholicisme. Elles pensaient que ses valeurs (au premier
rang desquelles le respect du caractère sacré de la vie) pou-
vaient être transformées de sorte à ne plus servir à imposer
aux femmes la maternité et à entretenir leur subordination,

pour devenir un impératif, protecteur des vies des enfants dé-
jà nés, des femmes, des communautés.

Our Bodies, Ourselves n’est plus un best-seller et de nom-
breuses jeunes Américaines n’en ont jamais entendu parler.
Beaucoup pensent qu’elles n’en ont pas besoin, une large part
des informations qu’il contient étant désormais bien connue.
Mais aujourd’hui les messages de santé viennent bien sou-
vent des entreprises qui vendent ces biens et services comme
des marchandises, et peuvent diffuser au passage des alléga-
tions trompeuses. Bien qu’il doive faire face à des défis diffé-
rents, un mouvement de santé contestataire n’est pas moins
indispensable aujourd’hui qu’en 1970.

Parallèlement, le terrain s’est déplacé, et beaucoup des me-
neuses du mouvement pour la santé des femmes – et du mili-
tantisme des femmes progressistes en général – viennent de
pays du Sud dans lesquels Our Bodies, Ourselves est devenu
partie intégrante d’un mouvement transnational pour la san-
té des femmes. Actives dans les mouvements anticoloniaux
dumilieu du xxe siècle, les femmes ont vite vu que les indépen-
dances nationales ne garantissaient absolument pas la démo-
cratie ou l’intérêt général, et encore moins leur propre éman-
cipation. Des groupes militant pour la santé des femmes ont
émergé autour de la nécessité de résister à des développe-
ments locaux défavorables : illustrant de façon frappante la
diversité des conditions locales, des Indiennes se sont oppo-
sées à une politique coercitive de contrôle des populations,
tandis que des Philippines se sont battues contre la répres-
sion de l’avortement et de la contraception. En 1977, la Confé-
rence internationale Femmes et Santé a lancé unmouvement
international pour la santé des femmes.Dix réunions interna-
tionales Femmes et Santé se sont ainsi tenues à intervalles ré-
guliers, essentiellement dans des pays du Sud. Lors de celles-
ci, de même que lors des réunions des ONG accompagnant
les rencontres parrainées par l’ONU à Nairobi (1985), au
Caire (1994) et à Pékin (1995), lesmilitantes ont partagé leurs
problèmes, créé des connections à l’échelle mondiale denses
et étendu le mouvement. Des antennes régionales s’ajoutent
aux groupes nationaux dans la plupart des pays du monde.

Pendant trop longtemps, beaucoupdes grandes fondations
et organisations humanitaires – et de nombreuses féministes
duNord – ont affirmé que le contrôle de la reproduction était
la priorité majeure enmatière de santé pour les pays pauvres.
Le mouvement international pour la santé des femmes s’at-
tache à les sensibiliser à d’autres enjeux, en travaillant non
seulement sur les besoins du plus grand nombre, mais éga-
lement sur une analyse structurelle globale des problèmes
que les femmes affrontent. À travers l’Afrique et dans cer-
taines parties d’Asie, l’accès à l’eau potable est la première
priorité, ce qui passe par la résistance à la privatisation ga-
lopante de l’eau. Les femmes se battent contre la pollution,
la destruction environnementale et l’exposition aux produits
toxiques dans l’industrie et l’agriculture. Les institutions ont
fini par apprendre, grâce à ces mouvements pour la santé des
femmes, que la violence contre les femmes et la pauvreté des
femmes sont des facteurs majeurs de propagation du VIH.
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Malheureusement, ce militantisme est largement défen-
sif, confronté de plein fouet au fondamentalisme et aux pro-
grammes d’« ajustement structurel » du FMI et de la Banque
mondiale qui justifient des coupes dans les dépenses sociales,
d’éducation et de santé. Les indicateurs de santé se dégradent
dans beaucoup de pays du Sud et dans les anciens pays com-
munistes. Les femmes font face aux tentatives des compa-
gnies pharmaceutiques de bloquer les médicaments géné-
riques, à la privatisation et aux « frais d’usage » de la san-
té et de l’éducation, à l’arrêt par les États-Unis de l’aide in-
ternationale en faveur des programmes en matière de santé
sexuelle et reproductive, aux hauts niveaux de violence contre
les femmes et aux tentatives d’imposer des lois familiales re-
ligieuses réactionnaires.

Toutefois, la santé mondiale bénéficie du travail militant
du mouvement international pour la santé des femmes. De-
puis le milieu des années 1990, ce mouvement est à l’origine
des pressions exercées sur la Banque mondiale pour qu’elle
fasse un peu marche arrière et exhorte les gouvernements
à fournir au moins des services de santé et des traitements
élémentaires contre les maladies infectieuses. Le nouveau
People’s Health Movement a placé les problématiques de san-
té des femmes en première ligne de ses campagnes.Mais face
à l’ampleur du problème – pour prendre un seul exemple, une
femme sur 7 300 dans les pays riches meurt durant la gros-
sesse ou l’accouchement, en Afrique, une sur 26 –, les pro-
grès ont été limités.

Comme le dit le slogan, «Women deliver 4 ». En d’autres
termes, quand les femmes contrôlent les ressources, le gain
social est plus important que quand ce sont les hommes.Amé-
liorer la santé pour les pauvres est une stratégie comme une
autre pour faire changer les choses car, aujourd’hui, militer
pour la santé nécessite de défier les forces les plus destruc-
trices et puissantes du monde. Les problématiques liées au
corps sont politiquement fondamentales. Si Our Bodies, Our-
selves a contribué ne serait-ce qu’un peu à animer les femmes
à travers le monde, les féministes peuvent se sentir fières.

Linda Gordon

Soutenir le projet d’actualisation et de republication de
Notre corps, nous-mêmes en France sur Helloasso.

Appel à participation

Nous faisons partie d’un collectif de dix femmes et nous
sommes chargées du chapitre sur les violences faites aux
femmes.
Pour sa rédaction, comme pour le reste du livre, nous partons
en priorité de témoignages.
C’est pour cela que nous lançons un appel à participation.

Nous recherchons des femmes 5 pour participer à des dis-
cussions collectives sur les violences et l’autodéfense.
Il s’agit d’ateliers d’environ 1 h 30 pour 5 à 6 personnes.

Ils auront lieu le 12 janvier à Paris, à 12 h et à 17 h.
(L’adresse vous sera communiquée ultérieurement).

Les thèmes pour ces ateliers sont :

• 12 h

Se mettre en colère dans une société sexiste

• 17 h

Les violences sexistes dans la société (dans la rue, au
travail, avec les amis, sur Internet...) et les réponses pos-
sibles

Des thèmes vastes, certes, mais sur lesquels nous avons
vraiment besoin d’échanger.

Si vous êtes intéressé·e, il suffit de nous écrire à :
hermann@horsdatteinte.org en précisant, s’il y en a un, le
thème qui vous intéresse et si possible votre âge (ou tranche
d’âge), identité de genre, origine, orientation sexuelle. Nous
demandons cela car il nous faudrait composer des groupes de
discussion qui ne soient pas trophomogènes. Ces éléments ne
sont bien sûr pas obligatoires lors de votre mail.

Dernière chose : nous ne sommes malheureusement pas
sûres de pouvoir répondre positivement à tout le monde. Si
vous êtes trop nombreux/ses nous prévoirons d’autres ses-
sions. Et si la date proposée ne vous convient mais que vous
avez quand même trèèèès envie de participer, indiquez-le
nous dans le mail.

À bientôt on l’espère pour cette grande aventure !

Mathilde Blézat et Marie Hermann Pour Notre corps,
nous-mêmes.

NOTES

1. Nous proposons cette traduction des termes « consciousness raising », ou « CR » [NdT].
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2. Au Mexique, les retablos sont des peintures réalisées par des croyant·es pour remercier un·e ou plusieurs saint·es.

3. LesMères de la place deMai est une association créée à la fin des années 1970par desmères argentines dont les enfants ont été assassiné·es par la dictaturemi-
litaire [NdT].

4. En anglais « deliver » signifie à la fois « accoucher » et « délivrer », au sens d’« accomplir » [NdT].

5. Nous utilisons ici le mot « femme » en tant que construit social, c’est-à-dire incluant toute personne ayant ou ayant eu un vécu social de femme.
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