
94 95

La chapeLLe Saint-Lazare :  
Longue hiStoire d’un Lieu,  
brève hiStoire d’une Lutte

Ce qu’on appelle aujourd’hui l’enclos Saint-Lazare est 
situé dans le Xe arrondissement de Paris, entre la rue du 
Faubourg-Saint-Denis, la rue de Paradis, la rue de Chabrol 
et la rue d’Hauteville. Petit îlot, calme et méconnu, il 
abrite une histoire au moins huit fois centenaire, peuplée 
de lépreux, de galériens, d’esclaves, de libertins, de com-
munardes, d’espionnes et de véroleux. Dans cette emprise, 
une chapelle. Désacralisée depuis deux cents ans, et com-
plètement fermée depuis vingt ans. Le défi aujourd’hui 
est de l’ouvrir, aussi grand qu’un lieu public puisse être 
ouvert.

Il y aurait comme une revanche à prendre sur son histoire.
Et dans la privatisation qui la guette, qui attend son heure, 
il y a comme un arrêt de l’histoire.

L’histoire s’arrêterait là. L’embourgeoisement, la gentri-
fication des quartiers, via ce processus de privatisation 
des lieux publics par un propriétaire, une politique, ou 
un public, c’est comme un arrêt de l’histoire des lieux. Ils 
passent dans la sphère privée, et ne nous concernent plus. 
Ça donne le vertige.

Gentrification : douce promenade à travers une 
ville, consistant à imaginer que tout est propre, 
beau et heureux alentour. 
(Prière de ne pas toucher les œuvres.)

Le texte qui suit est le récit d’une bataille – encore en 
cours – contre ces trois formes de privatisation qui ont 
menacé la chapelle. Par un riche propriétaire pour en faire 
un espace de coworking. Par un collectif artistique, pour 
garder le lieu fermé et en faire un espace exclusivement 
dédié à ses productions. Par un public, homogène, qui 
viendrait à en exclure d’autres. Prendre l’embourgeoise-
ment par le petit bout de la lutte et produire notre petite 
histoire, c’est le défi que nous nous sommes fixé. C’est un 
témoignage de ce que vouloir ouvrir un lieu de quartier 
aujourd’hui à Paris veut dire. Tout ce qui y est raconté est 
vrai, mais les dialogues sont romancés et les personnages 
anonymisés.

L’enclos Saint-Lazare depuis le xiie siècle

À partir de 1120 : installation d’une léproserie.
1632 :  les lazaristes, gros bras de Vincent de Paul  

(le saint), entièrement dévoués à l’évangélisation  
des pauvres de tous pays, prennent possession  
des bâtiments pour porter secours aux malades,  
aux galériens et aux esclaves. Et y installer une 
maison de correction pour jeunes gens dissipés  
ou libertins (dont Beaumarchais en 1785).
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1789 :  leur maison est pillée et la congrégation  
des lazaristes expulsée.

1794 :  Saint-Lazare devient une prison pour femmes.  
Elle est décrite comme un des sites les plus 
sinistres de Paris. Son quartier VIP, « la pistole », 
accueillera des détenues comme Louise Michel, 
ou plus tard Mata Hari.

1823 :  Une nouvelle chapelle est construite par Louis-
Pierre Baltard. Elle se caractérise par ses deux 
niveaux permettant de différencier l’entrée des 
détenues de droit commun de celle des prostituées.

1927 :  fermeture de cette prison, devenue symbole 
d’horreur et de déchéance.

1930 :  réouverture, après reconstruction, en maison de 
santé, dont notamment une unité de vénéréologie.

1961 :  des mains de la Préfecture, l’hôpital passe à celles 
de l’Assistance publique...

1988 : ... puis à celles de la Ville de Paris.
1996 :  le quartier est classé en zone urbaine sensible 

(ZUS), label décerné par les pouvoirs publics, 
correspondant à un découpage géographique 
des quartiers urbains considérés comme les plus 
pauvres.

1999 :  tous les services hospitaliers quittent Saint-Lazare. 
Parallèlement est lancé un long programme  
de réaménagement et réhabilitation de l’enclos.

2005 :  début de la rénovation des bâtiments avec 
l’ouverture d’un centre social, d’une école,  
d’une crèche, d’un gymnase, d’une médiathèque 
et d’un jardin. La chapelle reste, quant à elle, 
toujours fermée.

21 mars 2016 : l’espace de coworking ?

Le centre social : Tu vois la chapelle en face du centre 
social ?
Moi : Euh, non...
Le centre social : Ça ne m’étonne pas. Elle est fermée 
depuis vingt ans, personne ne la remarque. Bon, il se 
trouve qu’entre le centre social et la médiathèque, il y 
a une chapelle, inscrite au répertoire des monuments 
historiques, propriété de la Ville de Paris, 600 m2 au 
sol. Eh bien, la Ville voudrait la vendre car elle n’est 
plus en mesure de s’en occuper. Ça lui coûte trop 
cher. Un propriétaire d’espaces de coworking lorgne 
dessus. Rien de sûr, évidemment, mais tu vois l’idée ? 
Privatiser ce lieu et toute son histoire, ça m’attriste. 
Que ça puisse devenir un espace privé, marchand, 
alors même que le quartier a besoin de lieux publics, 
ça m’agace.

Agacement nourri sans doute par la modification pro-
fonde du quartier opérée depuis quelques années, où la 
majorité des lieux publics réhabilités, rénovés ou recons-
truits l’ont été à destination d’une frange restreinte de la 
population, à fort capital économique et de culture jugée 
légitime. Les habitants historiques du quartier racontent 
que cela a engendré une inflation des loyers et des prix 
des produits de consommation courante, auxquels les 
populations aux revenus les plus modestes n’ont plus 
accès. Il n’est pas rare que les travailleurs du centre social 
réceptionnent déceptions et colères de ces habitants se 
sentant privés de leur propre quartier, ne pouvant plus 
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y faire leurs courses, et non concernés par les nouveaux 
lieux et leurs activités.

« C’est fatigant de subir les changements de son 
quartier, de le voir se modifier à vitesse grand V, et 
de croire que c’est une fatalité. De comprendre que 
nous, l’habitant au quotidien, nous n’avons aucune 
prise dessus. Que personne ne décide vraiment 
d’embourgeoiser un quartier, et que par conséquent 
personne ne peut aller contre. On voudrait proposer 
autre chose pour cette chapelle. Faire en sorte qu’elle 
reste publique. »

Tout se passe en effet comme si le plus évident était la 
privatisation de ce lieu. Et que cette évidence amenait des 
habitants, mécontents, à réclamer une contre-évidence 
et à devoir mener une lutte pour qu’elle soit entendue et 
reconnue.

22 mars 2016 : l’invention d’un contre-projet

Déterminé à ne pas laisser ce lieu se perdre, le centre 
social décide de contacter tous les acteurs associatifs du 
quartier pour leur proposer de participer à l’élaboration 
d’un projet commun de réouverture de cette chapelle. 
Beaucoup répondent positivement. Tous encouragent 
l’initiative et s’accordent sur l’idée qu’un lieu de quartier 
est nécessaire à cet endroit-là.

Autour de la table, le centre d’hébergement d’urgence, 
le centre social, une association culturelle, une associa-
tion de prévention spécialisée, l’organisation de jeunes 
du quartier, des associations mettant en lien les habitants 
d’origine étrangère, le conseil de quartier, une association 
de travailleurs sociaux et d’animateurs interculturels, et un 
restaurant associatif.
Dans cette chapelle, on n’y mettrait rien d’extraordinaire, 
si ce n’est tout ce qu’on devrait trouver dans un quartier 
mais qu’on ne trouve plus aujourd’hui à bas prix.

Au rez-de-chaussée, dans la nef, un café-restaurant, où on 
pourrait rester toute la journée si bon nous semble. Les 
consommations et plats seraient à des prix abordables pour 
tous, régulièrement cuisinés en lien avec les habitants du 
centre d’hébergement d’urgence et les bénévoles du centre 
social. Cet espace serait un lieu de passage.

On y viendrait aussi pour faire ses courses. Dans le super-
marché solidaire, on trouverait des produits de consom-
mation courante, vendus à moindre coût. Les prix seraient 
indexés sur les revenus des personnes. Il serait aussi 
possible de trouver, régulièrement, des produits locaux, 
d’assister à des rencontres avec les producteurs et de par-
ticiper à des ateliers de cuisine, et sur l’alimentation.

Aussi, au milieu, un ring de boxe, qui, selon les envies, se 
transformerait en scène, tribune, ou salon. Et puis, en fin 
de journée, l’espace de la nef se modifierait pour laisser 
place à des débats, rencontres, concerts.
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En grimpant quelques marches, on accéderait au second 
niveau (celui des prostituées d’antan). Y seraient installées 
des mini-boutiques gratuites, de troc et d’objets recyclés. 
Cela pourrait être aussi, l’espace d’un instant, celui d’arti-
sans et artistes venus présenter ce qu’ils confectionnent. 
On y monterait aussi pour aller sur internet, assister à des 
permanences sociales et médico-sociales, ou obtenir des 
informations en tout genre.

C’est ainsi que nous rêvons ce lieu. Cela s’appellerait 
l’Agora du faubourg.
Rien d’extraordinaire. Le quotidien, en somme.

Le travail des associations parties prenantes ne se canton-
nerait pas à la mise en place de ces initiatives mais consis-
terait à faire en sorte que le lieu reste accessible à tous, et à 
éviter une privatisation non volontaire et progressive par 
un public, en excluant d’autres. Le lieu se veut mixte, en 
effet. Mais la mixité sociale ne se décrète pas. Il ne suffit pas 
de dire que le lieu est mixte pour qu’il le soit. C’est là notre 
lutte dans la lutte. Celle qu’on ne peut jamais vraiment 
gagner, mais quand on la gagne, on gagne vraiment.

Mixité sociale : brise fraîche dans la chaleur 
de l’été, qu’on adore, qu’on espère, qui nous 
frôle parfois, qui disparaît aussi vite qu’elle est 
apparue.

Nous savons que nous devons y réfléchir longtemps, 
plusieurs fois et collectivement. Que ce n’est pas une 
mince affaire que de se promettre la mixité. Loin de ce 

mot-valise usé, vidé, essoré par trop d’usage politique à 
mauvais escient, la mixité sociale, au quotidien, dans un 
quartier en cours de gentrification, est un défi. Celui de 
briser l’entre-soi dans l’occupation des nouveaux lieux 
publics, celui d’une réoccupation de l’espace public par 
les groupes sociaux marginalisés. Celui de la rencontre 
interculturelle au sens très large du terme : d’avoir la pos-
sibilité de se connaître, et d’échanger même si on n’a que 
le quartier en commun. C’est un défi à tel point qu’un 
lieu qui parle de mixité sociale aujourd’hui a de fortes 
chances d’être un lieu non mixte et bourgeois. À tel point 
que la mixité sociale fait partie du projet du lieu. Projet. 
Ce qu’on balance en avant. Nonchalamment.

Pour cette chapelle, notre conception de la mixité sociale 
est à l’inverse de l’idéal républicain assimilationniste 
mort, ne correspondant à aucune réalité. Il s’agirait plutôt 
d’un réflexe localiste : faire en sorte que chaque groupe 
culturel 1 soit visible et reconnu dans l’espace public, en 
capacité de s’allier avec d’autres pour inventer ensemble 
leur devenir, et se défendre s’il le faut. Faire partie d’un 
groupe est souhaitable pour chacun de nous. Nous avons 
besoin d’appartenir à des groupes autres que celui de la 
famille pour être au monde. Le rôle des espaces publics, 
tel que celui en devenir de la chapelle, est de favoriser la 
présence de tous les groupes culturels du quartier, et pas 
seulement ceux, dominants, à fort capital économique et 
de culture jugée légitime.

1. « Groupe culturel », pour ne pas dire « communauté », et ainsi se 
prémunir d’éventuelles mauvaises compréhensions de l’idée, l’ambi-
guïté bien française du mot l’empêchant parfois.
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Nous organisons alors des réunions publiques pour que 
tous ceux qui le souhaitent puissent apporter de l’eau au 
moulin de l’agora. Mais postuler que le lieu est ouvert à tous 
et toutes, que chacun peut y proposer des choses ne suffit 
pas. Nous le savons. Les prix bas ne suffisent pas non plus. 
Ils sont nécessaires, mais pas suffisants. Nous savons aussi 
qu’il ne faut pas attendre que les gens viennent « d’eux-
mêmes », meilleure manière de trier le public. Il faut que 
nous allions à leur rencontre, que nous allions chercher les 
habitants de l’arrondissement, organisés ou non, pour les 
faire venir et qu’ils s’approprient l’espace.

23 mars 2016 : organisation de la lutte

De son côté, la mairie nous fait très vite comprendre 
qu’elle ne peut mettre un centime dans la rénovation de 
la chapelle. Il s’agit alors de faire preuve, autant que faire 
se peut, de finesse et pragmatisme.

Le centre social : Il faut qu’on utilise le budget partici-
patif. La mairie insiste lourdement et régulièrement 
pour qu’on leur dépose des projets. À croire qu’ils 
manquent d’idées. Si on dépose un projet, dans le 
cadre de leur dispositif à eux, ils ne pourront que 
l’accepter. Plus précisément, il serait même bienvenu 
de leur demander de nous financer pour l’organisation 
d’une concertation sur l’avenir de la chapelle, dont le 
projet qui en découlerait serait financé par le budget 
participatif. Comme ça, si jamais ils proposent un 
projet dans leur coin, on pourra leur rentrer dans le 

lard en rappelant qu’une concertation est en cours, et 
qu’ils doivent en tenir compte.

Nous comprenons que la bataille sera plus longue et com-
pliquée que prévu quand nous nous retrouvons à devoir 
défendre bec et ongles notre projet auprès des élus de la 
mairie du Xe. Projet provenant pourtant d’associations 
d’intérêt général pour ouvrir un lieu public, mais osant 
contrer un projet de privatisation venant de la Ville.

Nous : Il s’agit de faire de cette chapelle un lieu ouvert, 
accessible à tous, y compris aux habitants aux revenus 
les plus modestes, lesquels se sont vus progressivement 
mis à l’écart des nouveaux commerces et infrastruc-
tures, du fait de la gentrification du quartier.
La mairie : Nous controns la gentrification par les 
logements sociaux.
Nous : Ce n’est pas suffisant. Si vous cherchez à la 
contrer, il faut soutenir les projets de quartier pro-
posés par le quartier.
La mairie : Ce n’est pas nous qui décidons, c’est la 
Ville de Paris.

Nous le comprenons encore plus quand les interlocu-
teurs à même de prendre des décisions deviennent dif-
ficilement identifiables, ou se rejettent mutuellement les 
compétences.

Rendez-vous avec le cabinet de la maire de Paris.
Annulé au dernier moment.
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Deuxième rendez-vous avec le cabinet de la maire de Paris.
Annulé au dernier moment.

Rendez-vous avec le cabinet de l’élu à la culture 2.
Annulé au dernier moment.

Nous manquerons enfin de nous étouffer quand nous 
comprendrons que ces mêmes élus finissent par nous 
mettre en concurrence avec un autre projet associatif.

24 mars 2016 : La cavalcade

Appel de l’élu d’arrondissement qui soutient l’Agora du faubourg :
« Je ne vais pas vous cacher que la situation est difficile. 
Que les lieux sont chers à Paris. Vous n’êtes pas sans 
le savoir. L’élu de mon parti à la mairie du XIe arron-
dissement soutient le collectif d’artistes La Cavalcade 
qui est en passe de se faire expulser. Moi, à la mairie 
du Xe, je vous soutiens. Or, la Ville de Paris a décidé 
de reloger La Cavalcade dans la chapelle. Ils ont visité 
il y a peu. Voilà. Il va falloir trouver un compromis, 
que vous vous arrangiez ensemble. »

La Cavalcade est un collectif d’artistes parisiens, dispo-
sant depuis une dizaine d’années d’un espace dans le XIe 
arrondissement, mis à disposition par la Ville de Paris 
pour un loyer très modique. Leur lieu est, pour ainsi dire, 
semi-ouvert (ou semi-fermé en fonction des humeurs) : il 

2. La chapelle est propriété de la Ville de Paris, gérée par la direction 
de la Culture et du Patrimoine.

n’accueille le public que de temps en temps. Selon eux, la 
mairie du XIe les déteste, les empêchant de vraiment tra-
vailler avec les habitants. Les voisins n’attendent qu’une 
chose, qu’ils s’en aillent. En février 2016, on leur annonce 
qu’ils vont devoir quitter les lieux. La Ville de Paris vend 
son patrimoine, et leur lieu sera transformé en cinéma hype. 
Mais, pas de panique, un autre lieu leur est réservé.

Rendez-vous no 1 :
La Cavalcade : La Ville nous a promis la chapelle. 
Nous l’avons visitée il y a quelques mois. Nous 
sommes de bonne volonté, nous ne sommes pas vos 
ennemis, c’est la Ville qui nous met en concurrence. 
On le sait. On aime beaucoup ce que vous faites. Nous 
aussi, nous aimerions plus nous ouvrir sur le quartier. 
Nous installer dans ce quartier serait l’occasion pour 
nous de revoir notre manière de travailler, de faire des 
choses avec vous et les habitants.
Nous : Dans ce cas-là pourquoi n’êtes-vous jamais venus 
nous voir ? Nous sommes juste en face pourtant...
La Cavalcade : On nous a dit que ça devait rester secret 
pour le moment.
Nous : Nous pensons possible que nos deux projets 
cohabitent, de partager le lieu. Et vous ?
La Cavalcade : De notre côté, nous avons besoin de 
nous concerter en interne pour prendre une décision.

Rendez-vous no 2 :
La Cavalcade : Vous avez rencontré l’élu à la Culture 
de la Ville pour défendre vos billes en nous discrédi-
tant. C’est un coup de poignard dans le dos. On ne 
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peut pas vous faire confiance. On ne peut pas imaginer 
de travailler ensemble dans ces conditions.
Nous : Nous ne l’avons pas rencontré. Qui vous a dit ça ?
La Cavalcade : Quelqu’un.
Nous : On avait pris rendez-vous, mais il n’a jamais 
eu lieu finalement 3. Jamais on ne se serait permis de 
vous disqualifier auprès de lui. Nous jugeons que 
nous menons la même lutte, que nous sommes du 
même côté, que nous ne devons pas nous affaiblir 
mutuellement.
La Cavalcade : On ne vous croit pas.

Rendez-vous no 3 :
La Cavalcade : Tout bien réfléchi, on ne veut pas par-
tager le lieu avec vous. On a besoin de tout l’espace. On 
ne peut pas partager. On a besoin d’un lieu fermé pour 
travailler. Nous ne voulons pas la même chose que 
vous, nous n’avons donc aucune raison de travailler 
ensemble.
Nous : Vous voulez vraiment jouer la concurrence ? 
C’est vraiment dommage. Donc, que le meilleur gagne 
et à bientôt.

25 mars 2016 : le budget participatif

La seule façon de faire que la chapelle reste un lieu public 
est donc de présenter un projet au budget participatif de la 

3. Nous comprendrons plus tard que ce rendez-vous a été annulé car 
les élus avaient déjà tranché et accepté de faire passer notre projet au 
budget participatif.

Ville de Paris. Si le projet n’est pas élu par les habitants, le 
lieu sera vendu. Si on gagne, le lieu restera public, et notre 
projet verra le jour.
Mais pour qu’un projet passe au vote des habitants, il faut 
qu’il passe d’abord au tamis des édiles. Démocratie parti-
cipative à la française. Il faut donc les avoir convaincus en 
amont du bien-fondé et de l’utilité sociale du projet pour 
qu’ils acceptent de le soumettre au vote.

Les rendez-vous, le travail de présentation, de défense du 
projet auprès des élus – basé notamment sur son ancrage 
sur le territoire – et le fort soutien de l’un d’entre eux 
permet au projet d’être éligible. Il est chiffré à un million 
d’euros. Ce qui signifie qu’en cas de victoire, la Ville s’en-
gage à investir un million d’euros dans sa réalisation.

En très peu de calculs, nous arrivons à la conclusion que si 
nous voulons que notre projet se réalise, il faut faire en sorte 
d’être lauréats, donc d’inciter les habitants et travailleurs de 
l’arrondissement à voter. Et pour les inciter à voter, il faut les 
informer. De l’existence du budget participatif d’une part, 
et de notre projet ensuite. Nous partons donc pour une 
grande campagne d’information et de mobilisation dans 
tout l’arrondissement. A fortiori autour de la chapelle, bien 
sûr. Sur un mois, tous les bars, restaurants (se comptant par 
centaines aux abords du lieu) ont été arrosés, et des perma-
nences de diffusion de flyers assurées.
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26 mars 2016 : la victoire

À ce jeu, nous finissons par gagner. Notre projet est 
« lauréat du budget participatif ». La Ville de Paris se voit 
obligée d’investir un million d’euros dans la rénovation 
de la chapelle, et la mise en œuvre du projet. Flonflons et 
cotillons. C’est une victoire. Nous la célébrons car, d’une 
part c’est rare de gagner, et d’autre part, le lieu reste public 
et notre projet va voir le jour.
Même si nous savons bien que c’est maintenant que le plus 
dur commence.

27 mars 2016 : fooding façon bio-tox

Ça ne manque pas. Une semaine après cette bonne nou-
velle, on apprend que la Ville de Paris choisit de confier au 
groupe Noctis l’animation du toit de la médiathèque adja-
cente à la chapelle. Noctis est notamment à l’initiative de 
salons, bars et restaurants très haut standing à Beaugrenelle, 
au bois de Boulogne, aux Champs-Élysées, à Montparnasse, 
au Trocadéro, à Opéra, au Louvre, à Saint-Germain-des-
Prés... et maintenant dans le square Saint-Lazare, Paris Xe, 
quartier dit « prioritaire » pour la Ville 4.

À n’en pas douter, la journée ce sera petit resto sympa. Bio, 
équitable, vegan, locavore, paléo-fruticool. « Nan mais y’a 

4. Un quartier classé « prioritaire » pour la Ville ou l’État est un 
quartier jugé moins doté, plus pauvre, sur lequel les pouvoirs publics 
s’engagent à déployer une politique d’aides spécifiques.

pas que du vegan. Y’a des plats pour les flexi, on n’est pas 
des intégristes ici. »
Sur le toit de la médiathèque, l’été ça fait rêver.
Le soir, lounge électrochic. Cocktail à 15 balles et soirées 
après 2 du mat’.
Ouais, c’est chouette.
Cette nouvelle est pour nous très dure à avaler. Il y a de forts 
risques que tout notre travail d’ouverture de la chapelle sur 
le quartier soit sapé par la politique de ce nouveau lieu. 
On imagine sans aucun mal un bar-restaurant tape-à-l’œil, 
cher et tourné vers le public-cible habituel de tous les bars 
« concept » ouvrant aujourd’hui. C’est ici une forme de 
privatisation de l’espace par un public, générant privation 
pour tous les autres. Ils sont précisément l’inverse de ce 
que nous voulons être. Pis, ils sont ce contre quoi nous 
nous battons. À dix mètres de nous. Ils sont plus forts, 
mieux dotés, et gagneront toutes les batailles silencieuses 
que nous compterons mener contre eux.
D’aucuns disent qu’à croire que nous avons gagné, nous 
avons perdu.

28 mars 2017 : les travaux

Moi : Je suis passée voir la chapelle ce matin. Les 
travaux ont commencé. Il y avait un géomètre, et un 
autre ouvrier. Ils prenaient des mesures. Il y avait plein 
de poussière, des bâches, du ciment... On a gagné pour 
de vrai !
Le centre social : Les travaux vont prendre au moins 
deux ans. Deux années à attendre, c’est long. Il faut 
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que pendant ce temps-là nous nous organisions pour 
l’ouverture, nous décidions d’une manière de s’orga-
niser, de fonctionner ensemble pour gérer le lieu, et 
que nous commencions à l’éprouver. Il va falloir tenir.

29 mars 2019...

« Ah c’est joli chez vous. »
« Non, je vous en prie, c’est chez vous. »

« C’est combien le café ? »
« Un euro. »
« Même assis ? »

« Le plat à six euros, c’est pour les végétariens ? »
« Non, non. »

« Pourquoi y’a un ring de boxe au milieu ? »

Alexane Brochard
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