
ONLY ANARCHISTS
ARE PRETTY
Balade sonore avec
The World/Inferno Friendship Society

Par Paulin Dardel

«Après toutes ces années à vivre dans la peur, je me fous de la bombe et du reste. Après
toutes ces années à m’inquiéter pour ma vie, j’ai enfin commencé à m’amuser – et les seuls à
s’en plaindre sont mes créanciers et mes propriétaires. Et vous savez quoi ? Qu’ils aillent se
faire foutre. Désolé si ça les dérange, mais les papillons qui vivaient dans mon estomac se
sont envolés en passant par ma gorge, et ils ont appris à aimer l’air libre 1. » Il se peut que
ces paroles de la chanson « Please my Favorite don’t be Sad » représentent à elles seules la
philosophie

Il se peut que ces paroles de la chanson «Please my Favo-
rite don’t be Sad » représentent à elles seules la philosophie
de The World/Inferno Friendship Society (WIFS) : profiter
de la vie dans ce qu’elle a de bon à offrir en emmerdant copieu-
sement les propriétaires, les puissants et leur morale. Mais la
limiter à ça ne serait pas rendre totalement justice à ce groupe
qui arpente les routes et écume les salles de concert depuis
presque vingt ans, propageant joie, bonne humeur et anar-
chie à grands coups d’un punk cabaret que d’aucuns quali-
fieraient de dionysiaque.

Formé en 1996 à New York (Brooklyn), le groupe a vu dé-
filer en son sein plus de quarante membres, fonctionnant
comme un collectif au line-up mouvant, où les musiciens
vont et viennent au gré de leurs envies. La figure centrale du
groupe est celle du seul matelot n’ayant jamais quitté le na-
vire, le chanteur charismatique à l’allure de dandy, Jack Ter-
ricloth. Il raconte les débuts comme le bon temps, quand lui
et ses potes détournaient l’électricité pour les habitants du
ghetto, volaient du matériel de chantier et s’immisçaient en
fin de manifestation anti-avortement à bord d’un camion à
l’allure officielle pour embarquer la sono.

https ://www.youtube.com/watch ?v=y0XfNy5XI-A

Rapidement, le groupe sort des disques et se forge une
réputation de groupe endiablé – pas volée. La musique de
WIFS est bien loin des canons du punk. Pour faire simple, on
pourrait la définir comme du punk cabaret avec la graine de
folie, d’excentricité et de magie que cela suppose. Leur mu-
sique mêle jazz, soul, musique allemande des années 1930,
klezmer ou folk, le tout passé dans la moulinette poétique et
anarchiste qui a cimenté leur identité. Autant dire que leurs
chansons se détachent de l’univers musical punk, en en pre-
nant l’énergie et la fougue, et en y adjoignant sans honte des
cuivres, du piano, et un chant à s’en décoller la plèvre – Jack
Terricloth réussit à retrouver l’intensité d’un chant crié par
son phrasé, et sa puissance mélodique n’a rien à envier aux
meilleurs chanteurs de gospel.

Loin d’une accumulation de styles, WIFS donne une
substance politique, historique et esthétique à sa musique
en émaillant ses disques de références en tous genres. Le
meilleur exemple reste leur album concept Addicted to Bad
Ideas qui retrace la vie de Peter Lorre, cet acteur juif com-
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https://www.youtube.com/watch?v=y0XfNy5XI-A


mençant sa carrière enAllemagne (Mlemaudit), puis réfugié
en Angleterre et à Hollywood (Casablanca) sous la pression
du régime nazi. «Lorre est un excellent moyen pour examiner
l’histoire du xxe siècle. C’est quelqu’un que je trouve étrange-
ment charismatique et qui fout la trouille ; je pense que la plu-
part des punks peuvent s’identifier à lui. »

https ://www.youtube.com/watch ?v=onrklAlfDIE

« J’ai tiré sur Ronald Reagan »

Nous sommes à New York, en 2007, et WIFS donne un
concert au Cha Cha. Épouvanté par la foule de gamins en
délire qui se pressent et se bousculent devant la scène, le
propriétaire coupe le jus au bout de deux chansons. Pris de
panique à l’idée que son club parte en fumée, il ne se rend
pas compte qu’il vient de commettre une grossière erreur.
Le public sombre dans la folie – sans musique, plus rien ne
les retient. Les murs tremblent, le mobilier s’envole : en un
rien de temps, tout est saccagé. Dans la cohue, Jack Terri-
cloth descend de scène et en profite pour s’éclipser dans le
bar d’en face, admirant le chaos, une piña colada bien fraîche
au bec. «La police a essayé de m’arrêter, mais ils n’arrivaient
pas à y croire. “Ce gars a détruit votre club ?”On avait à peine
joué deux chansons, je ne transpirais même pas, et j’étais bien
habillé.» Son costume-cravate l’a ainsi plus d’une fois sau-
vé d’une mauvaise passe, lui permettant de se camoufler ai-
sément en ce qu’il n’est pas : un respectable quarantenaire,
cherchant désespérément son fils venu à un concert qui a
mal tourné.

Même s’il a l’âge d’être papa, Jack Terricloth est bien loin
d’en avoir l’envie. Préférant voir la vie comme un terrain de
jeu aux possibilités infinies, il apprécie de se retrouver un soir
à Indianapolis, l’autre à Chicago, pour faire ce qu’il préfère :
jouer. Expert en canular, sa longue carrière d’imposteur ne se
résume pas à l’épisode du Cha Cha. Au lycée, alors qu’il vient
de découvrir le punk, il a pour habitude de prendre le combi-
né et de raconter des craques à l’opérateur : « Je disais que je
voulais me tuer et je raccrochais. Ils rappelaient et discutaient
avec moi. Je pouvais passer 45 minutes comme ça.» Mais des
petites blagues ont pu déraper : «Un jour, j’ai appelé et j’ai
cité une chanson de Suicidal Tendencies : “J’ai tiré sur le pré-
sident Reagan et je vais lui tirer dessus encore et encore.” Je
ne savais pas que Reagan était de passage dans la ville d’à côté.
Les services secrets ont pris ça très au sérieux et ont fermé mon
école. Ils ont fait une descente à mon arrêt de bus et m’ont mis
à l’isolement pendant un jour et demi.» Resté en liberté sur-
veillée pendant encore un an, et alors que toute cette affaire
aurait dû s’arrêter au moment de sa majorité, il raconte qu’à
chaque passage d’un président pas loin de chez lui, il reçoit
encore un coup de fil des services secrets lui demandant s’il
a prévu quelque chose cette fois-ci...

https ://www.youtube.com/watch ?v=yqYRBTmGk_o

Écouter du rock ou faire la révolution ?

Ce poète en costard-cravate vivant de l’aide sociale a trou-
vé dans le punk quelque chose qui l’a sauvé. « J’étais un fu-
gueur. Je me suis retrouvé dans un squat où les gens étaient
si ouverts et si accueillants que ça m’a complètement sauvé la
vie. J’ai rencontré un tas de gamins dans la rue, ils m’ont en-
tièrement intégré. Ils jouaient tous dans des groupes, mais je
trouvais que la musique était horrible, pour dire la vérité. Un
jour, l’un d’euxm’a dit : “Eh, on va en Californie. Tu sais jouer
de la basse ?” J’ai dit : “Ouais !”, même si c’était un mensonge.
La musique était tellement mauvaise que ça n’avait pas d’im-
portance.» Ce qui importe, pour Jack et pour Word/Inferno,
c’est ce qu’on retrouve dans chacune des paroles du groupe :
l’éthique.

https ://www.youtube.com/watch ?v=LfFwAbc4tYQ

Dans les pistes de Word/Inferno, le punk n’est plus «un
style de musique, mais une attitude de se sentir dépossédé, pri-
vé de ses droits, ignoré, et demander plus de sa vie. Lamusique
n’est qu’une raison pour se rassembler n’importe quel soir de
la semaine, transpirer et s’embrasser. À chaque fois que j’en-
tends quatre adolescents geindre à la radio sur des guitares sur-
voltées, ça ne m’offense pas ; c’est comme vivre dans une ville
dont tu ne parles pas la langue. Ce dont je suis le plus fier avec
WIFS, c’est qu’on force les gens à redéfinir pourquoi ils sont
là-dedans : est-ce que vous voulez écouter du rock ou faire la
révolution ? Si vous voulez juste rocker, il y a des milliers de
groupes de reprises ; mais si tu es vraiment un freak, si tu as
vraiment besoin de plus que la vie qui t’est offerte, si tu as tou-
jours espéré qu’il y ait un underground qui se batte pour toi,
alors nous sommes peut-être, en ce moment même, l’exemple
que l’improbable est viable.»

Quelques pistes

Just the Best Party

(Gern Blandsten, 2002)

Deuxième album du groupe qui résume à son titre ce
qu’il peut représenter : une fête monstre ! Qui joue ce disque
prend le risque de voir ses voisins débarquer, une bouteille
de vin à la main, guidés par un rythme affriolant, prêts à en
découdre toute la nuit durant...

Red-Eyed Soul

(Chunksaah records, 2006)

Probablement le meilleur pour s’initier à la discographie
touffue du groupe. S’y enchaînent un nombre incalculable
d’hymnes typiques deWIFS.On ydécouvre les enlevés «Only
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Anarchists Are Pretty », «Me V. Angry Mob», «Paul Robe-
son » ou encore «Fiend in Wein ».

The Anarchy and the Ecstasy

(Chunksaah records, 2010)

Dernier album en date du groupe avec une nouvelle ap-
proche de leur musique. Alors qu’auparavant les guitares et
les tempos élevés prédominaient, le piano et les mid-tempo
ont cette fois la part belle. Le disque a pu décevoir quelques
fans, il n’en reste pas moins un sacré monument de cabaret
punk.

Turnstile Comix no 2

(Silver Rocket records, 2011)

Fruit du travail de collaboration entre le groupe et le des-
sinateur de comics Mitch Clem, WIFS y propose deux nou-
veaux titres bien plus punks que l’album précédent. Mitch
Clem nous offre une splendide BD de 40 pages qui revient
sur quelques-unes des meilleures anecdotes de concerts du
groupe.

NOTES

1. Toutes les citations sont extraites du fanzine Divergence, no 7, octobre 2011.
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