
«COMMENT SE FAIT-IL
QUE CES SALAUDS D’OUVRIERS
NE FONT PAS CE QUE DIT
LE PARTI ?»
Culture de base, refus du travail, ouvrier-masse et
grèves métropolitaines dans l’ Italie d’après-guerre
Entretien avec l’équipe de traduction de La Horde d’or
(Partie 1/3)

Propos recueillis par Bruno Thomé, Claire Feasson et Duccio Scotini

Livre d’histoires et d’analyses politique, boîte à outils, auto-enquête, recueil de chansons,
collection de tracts, livre partisan qui ne dit jamais « je » mais donne à entendre des
centaines de voix, L’Orda d’oro est à ce jour le seul livre qui évoque aussi complètement la
foisonnante inventivité sociale, théorique, culturelle et langagière de l’Italie des années
1960-1970. Et il aura fallu attendre le printemps 2017 pour retrouver cette histoire en
hexagone, grâce à la traduction aux éditions de l’Éclat, enrichie par le collectif de
traduction d’un appareil de notes indispensable au lecteur français 1.
En ces temps de crise « créative, politique, et existentielle », Jef Klak a décidé de mener
trois entretiens avec les traducteurs et traductrices afin de parcourir avec eux cette
période fondatrice de notre présent, inspirante pour nos luttes.

Pouvez-vous commencer par nous raconter la
genèse de ce livre ?

En 1987, la maison d’édition Sugarco propose à Nanni
Balestrini 2, poète des avant-gardes italiennes du milieu du

siècle, de publier un livre pour commémorer les 20 ans de
1968. Ce dernier détourne la commande pour en faire un livre
collectif sur le «Mai rampant » italien (1968-1977), cette pé-
riode qui est encore à l’époque largement diabolisée, comme
en témoigne l’expression « années de plomb» employée par
médias et gouvernements. LaHorde d’or propose une contre-
histoire de cette décennie de luttes, en l’inscrivant dans une
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temporalité plus large, qui commence dans l’immédiat après-
guerre et se termine en 1980 avec la «Marche des quarante-
milles » à Turin 3.

Aux côtés de Balestrini, on trouve Primo Moroni 4, le li-
braire de La Calusca-City lights à Milan. Montage hétéro-
clite, le livre s’est constitué à partir d’une multitude de ma-
tériaux queMoroni, archiviste obsessionnel, avait conservés :
des livres évidemment, mais aussi des tracts, des bulletins
ronéotés, des affiches, des fanzines, etc. La librairie Calus-
ca n’était pas le centre d’archives qu’elle est devenue aujour-
d’hui, mais elle se voulait une caisse de résonance du mou-
vement, un espace de diffusion, mais aussi de production et
de publication. Elle a ainsi accueilli et édité des revues im-
portantes comme Primo Maggio ou Controinformazione, et
mis en place une structure de diffusion à l’échelle nationale,
la coopérative Punti rossi. Elle a aussi coordonné l’une des
premières productions alternatives dans le domaine pédago-
gique, l’encyclopédie Io e gli altri (Moi et les autres), manuel
pluridisciplinaire à l’adresse des collégiens. La musique et
les productions contre-culturelles, y compris orales, y avaient
aussi leur place. Elles étaient reconnues comme faisant partie
intégrante du mouvement, ce dont le livre se fait l’écho.

Une troisième personne participe à l’élaboration de La
Horde d’or : Sergio Bianchi, un militant de l’autonomie des
années 1970 – Balestrini était, lui, plutôt identifié à la géné-
ration des années 1950, tandis que Moroni l’était à celle des
années 1960. Bianchi sera surtout à l’origine de la deuxième
édition du livre, en 1997, avec de nombreux ajouts de textes
(et quelques disparitions aussi).

Le livre se veut avant tout interne aumouvement. Il adopte
d’emblée le point de vue « partial » des luttes, tout en s’effor-
çant de donner voix aux différentes sensibilités, tendances,
fractions, et histoires. Si bien qu’il est généralement considé-
ré par les protagonistes de l’époque comme l’ouvrage à la fois
le plus juste et le plus honnête sur cette période.

Pouvez-vous revenir sur le contexte italien des
années 1980 ?

Le livre est mis en chantier en 1987, dans un paysage poli-
tique totalement dévasté. Suite à la répression de masse qui
a eu lieu après 1979, des milliers de personnes sont encore
emprisonnées ou en exil. Les années 1980 ont totalement re-
foulé les décennies précédentes. C’est une grande période de
vide, où le passé n’est plus tant attaqué qu’occulté.

Pour ne parler que des livres, l’intense activité éditoriale
des années 1960 et 1970 a été suivie d’un net reflux à partir
de la fin des années 1970. Beaucoup de gens se sont débar-
rassés des documents ou des matériaux incriminants qu’ils
possédaient. Les maisons d’édition ont mis au pilon des col-
lections entières : analyses des mouvements de classe, dis-
cussions internationales, livres révolutionnaires, théoriques,
d’intervention, etc. D’où l’importance des archives Moroni,

un des rares endroits d’Italie qui ait conservé ces traces de la
contre-histoire ouvrière et sociale de l’Italie d’après-guerre.

La Horde d’or a été conçu sous le poids d’une double
contrainte : d’une part la répression toujours en cours, avec
desmilliers de détenus et de procédures judiciaires, de l’autre
des dissensions politiques intenses entre les différentes frac-
tions du mouvement. Le livre est très marqué par cette vo-
lonté de ne pas s’embarquer dans l’exposition des désaccords,
pour ne pas prêter le flanc à l’appareil judiciaire et policier,
mais dans le même temps, il prend un soin scrupuleux à
faire apparaître le plus fidèlement possible les différentes po-
sitions qui coexistaient au sein du mouvement.

Les journées de juin et juillet [1960] ont eu une ré-
sonance profonde au sein du prolétariat italien. Tan-
dis qu’à Gênes l’expression « faire comme Tokyo » cou-
rait de bouche en bouche, devenant une sorte de mot
d’ordre, à Turin et dans les autres villes italiennes, les
travailleurs disaient : « Il faut faire comme à Gênes »,
et les ouvriers ajoutaient : «Notre patron, c’est le fas-
cisme. » Et pourtant, à Gênes comme ailleurs, les tra-
vailleurs et les jeunes ne se sont pas heurtés seulement
aux forces de répression : ils ont également dû affronter
les dirigeants de gauche qui tentaient de freiner leur ac-
tion, de la confiner dans une dimension strictement lé-
gale et inoffensive. […] Il faut souligner ceci : en juillet,
les ouvriers et les jeunes revendiquent des formes de lutte
que les organisations traditionnelles n’étaient pas en
mesure de proposer. (La Horde d’or p. 34)

Comment expliquez-vous le choix inaugural de
faire déborder cette « contre-histoire du Mai

rampant » très en amont de la période 1968-1977
annoncée en couverture ?

L’insurrection de Gênes est considérée comme le point de
départ de la reprise des luttes dans les années 1960. C’est la
première rupture manifeste avec le consensus d’après-guerre
fondé sur l’idéologie de la Reconstruction 5.

Pour le raconter rapidement, le 2 juillet 1960, le MSI 6,
parti néo-fasciste, prévoit de tenir congrès à Gênes, ville ou-
vrière et partisane 7, foyer de la résistance pendant la guerre.
Une mobilisation contre la tenue de ce congrès fasciste s’or-
ganise, alliant syndicats, partis, organisations historiques de
la gauche, et d’innombrables acteurs moins identifiables :
jeunes et vieux, anciens résistants, ouvriers, etc. Et alors qu’il
ne s’est à peu près rien passé en termes de conflictualité poli-
tique depuis la fin de la guerre, ces manifs, conçues par leurs
organisateurs comme des protestations pacifiques, tournent
rapidement à l’émeute. Tout lemonde tombe des nues, à com-
mencer par la gauche et les intellectuels. Tous se demandent
qui sont ces gens qui s’opposent aussi frontalement au retour
du fascisme et au gouvernement qui a autorisé ce congrès.

On ne peut pas comprendre les journées de Gênes si on ne
tient pas compte du fait que la résistance partisane, en Italie,
n’a pas consisté à chasser un occupant extérieur, mais à com-
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battre l’État italien. Une fois l’État fasciste vaincu, beaucoup
de partisans, dans leur grande majorité communistes, vou-
laient prendre le pouvoir par les armes. Togliatti, secrétaire
général du Parti communiste italien (PCI), a coupé court à
ces élans révolutionnaires, en imposant un discours du type :
«Déposons les armes, retroussons-nous les manches pour re-
construire le pays et prenons le pouvoir par la voie démocra-
tique. » C’est ce qu’on a appelé la «Longue marche à travers
les institutions », une orientation que l’on retrouvera au PCI
jusqu’au «Compromis historique 8 ».

Une partie importante des émeutiers de Gênes était vrai-
semblablement constituée de cette composante dite de la
« résistance trahie » : ces partisans qui auraient voulu ne pas
rendre les armes – et qui bien souvent ne les ont pas rendues !
Ils les ont planquées dans les montagnes, où elles ont soit
rouillé soit, selon la légende, contribué à des actions plus tard.
On retrouve en effet deux décennies après quelques anciens
partisans dans des groupes armés, où ils rejoignent de jeunes
militants à qui ils apportent, dit-on, leurs armes, mais aussi
leur expérience, leurs conseils, et surtout leur légitimité. Le
livre montre bien comment la lutte armée des années 1970
s’enracine dans l’histoire ouvrière et s’ancre dans un imagi-
naire de la Résistance, en opposition à la ligne du PCI.

Une autre composante de ces journées d’émeutes est la jeu-
nesse, qui ne peut pas se comprendre selon les catégories du
mouvement ouvrier traditionnel. Pour analyser cette révolte,
son caractère offensif, il faut saisir des cheminements sub-
jectifs, qui puisent dans un répertoire imaginaire bien plus
vaste, où la géopolitique mondiale côtoie le rock’n roll et le
cinéma. Le sous-titre du livre, La grande vague révolution-
naire et créative, politique et existentielle, montre qu’on n’y
parle pas seulement de politique au sens classique du terme.
La dimension existentielle est une ligne de fond, transver-
sale au sommaire. Elle recoupe en partie la notion de « pré-
politique », également présente dans l’ouvrage pour dire l’im-
portance d’éléments sensibles, subjectifs, imaginaires dans la
constitution des comportements de révolte politique propre-
ment dits. C’est là quasiment une autre « thèse » du livre, ou
tout du moins un de ses schémas récurrents pour interpréter
le cycle de lutte des années 1960-70. La grande « vague » de
révolte et de dissensus va d’abord s’implanter dans les corps,
les sensibilités, les comportements, avant de semassifier et se
généraliser à l’ensemble de la société : au travail, à l’universi-
té, dans la famille, dans les quartiers... Dans la genèse de l’au-
tonomie italienne, l’affirmation de comportements et de sub-
jectivités antagonistes, ne relevant pas immédiatement d’une
logique « politique » ou « idéologique », est essentielle. C’est
aussi ce qui ouvre la lecture à ce que les intellectuels d’alors
appellent « culture de base ».

Comment vous définiriez cette « culture de base » ?

La « culture de base », c’est à la fois le chant populaire, le ro-
ck’n roll, l’histoire dumouvement ouvrier, l’analyse des trans-
formations du capitalisme. C’est autant lire la presse que dis-
cuter du capital ou du bilan politique d’une grève… Ce n’est

donc pas seulement une contre-culture esthétique, sensible,
ou quotidienne. Il y a aussi une dimension théorique – mais
pas de la théorie pour les théoriciens. On peut ainsi considé-
rer d’une certaine façon les opéraïstes 9. comme un des ver-
sants de la contre-culture dont il est question dans le livre.

La culture de base, c’est toutes les formes de subjectivité,
d’inventivité populaires qui sont de l’ordre de la mémoire de
classe. Une mémoire de fond, qu’ont cherché à restituer des
expériences comme le Nuovo canzoniere italiano (NCI) rela-
tée dans le livre. Fondé par Gianni Bosio 10 le NCI a été à
l’origine d’un énorme chantier sur la chanson populaire, qui
a servi à recueillir et archiver les folk songs de l’Italie loin-
taine, rurale ou ouvrière, puis à en faire des outils d’inter-
vention. Gianni Bosio était à l’origine salarié dans un des ins-
tituts Feltrinelli 11 pour la culture populaire, financés par le
PCI. Son idée était de promouvoir la culture ouvrière comme
une culture en soi, méritant étude à part entière. Et puis à un
moment, le PCI considère que ça va un peu trop loin, et de-
mande à Feltrinelli de virer Bosio, qui fonde avec ses indem-
nités de licenciement sa propre maison d’édition, Avanti !

L’idée selon laquelle le mouvement ouvrier a une histoire
propre – pas une sous-histoire, une sous-catégorie de l’his-
toire bourgeoise –, ne relève pas uniquement de l’existentiel,
du pré-politique pas plus qu’elle n’appartient aux opéraïstes.
C’est une idée qui a traversé le PCI, puis qui en a été expulsée
pour des raisons politiques, mais qui est très ancrée en Italie.

Affirmer, comme le fait ce livre, que le mouvement, c’est
aussi la chanson sociale, les dissidences intellectuelles, les ex-
périences contre-culturelles, les manières de vivre, etc., c’est
rappeler que l’organisation politique échappe à la mainmise
du Parti et passe par tous les domaines de la société : école,
église catholique, musique, magistrature, médecine, psychia-
trie, production éditoriale, etc. Cela permet de retracer une
contre-histoire de l’organisation politique au sens large.

On découvrait que la violence, c’était la violence du
rapport de production capitaliste ; que la résistance se
jouait sur la chaîne de production, là où chaque acte de
production était dicté par la machine et par l’ensemble
des éléments de commandement qui déterminaient la
position de l’ouvrier à l’intérieur de l’usine. La méthode
était donc la suivante : il fallait découvrir la vérité de
la synthèse capitaliste à travers l’émergence de la résis-
tance ouvrière. C’était la lutte qui, à chaque instant, ex-
pliquait la structure objective du capital en tant qu’il
était lutte, c’étaient tous les moments de refus, de rébel-
lion, de sabotage qui révélaient jour après jour comment
était organisé le pouvoir du capital dans l’usine. Lire en
ces termes Le Capital – et l’œuvre de Marx en général –
devenait une arme puissante pour l’interprétation des
faits. (La Horde d’or p. 48)
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Pouvez-vous revenir un peu plus précisément sur
ce courant marxiste italien appelé « opéraïsme » et

son influence sur La Horde d’or ?

De nombreux chapitres reprennent ou citent un discours
marxiste ou paramarxiste – de Mao Tsé Toung à Che Gue-
vara en passant par les situationnistes... Mais ce qui prédo-
mine en matière de marxisme tout au long de ce livre, c’est
un marxisme singulier, étrange, spécifique à la configuration
politique, intellectuelle, de l’Italie. Ce marxisme hétérodoxe
met au cœur de l’analyse l’activité ouvrière et la lutte, ce qu’ils
appellent le point de vue ouvrier. Cela se traduit par l’emploi
d’un vocabulaire spécifique. Ainsi, le terme « antagonisme»
est-il par exemple beaucoup plus présent dans le livre que
celui de « dialectique ».

Le courant opéraïste naît à la fin des années 1950. Mal-
gré une grande sophistication intellectuelle et théorique –
Gramsci, Bordiga 12, etc. –, malgré les roueries rhétoriques
permises par la dialectique marxiste (qui permettent au PCI
de dire que produire, c’est préparer le socialisme), il se passe
des choses inexplicables d’un point de vue marxiste ortho-
doxe – comme la répression des conseils ouvriers par l’Ar-
mée Rouge à Budapest en 1956 –, ou totalement imprévues
– comme l’insurrection de Gênes en 1960. La gauche insti-
tutionnelle, que ce soit sur le plan des discours ou celui des
organisations, est ébranlée par la réalité. Auxmarges du parti
socialiste – ou plus rarement du PCI –, les futurs opéraïstes
ont pris leurs distances avec cette gauche très intégrée, qui
se définit par ses alliances et ses velléités gouvernementales,
et qui, loin de mettre en cause le développement capitaliste,
cherche à y contribuer activement. Cette nouvelle génération
d’intellectuels préfère aller voir ce qui se passe réellement
dans la société. Rester marxiste au sens basique du terme –
comprendre pour transformer et donc s’essayer à une analyse
concrète des phénomènes concrets –, plutôt que de suivre le
marxisme institué.

Après-guerre, l’Italie connait une profonde restructura-
tion productive. L’introduction de la chaîne de montage
va faire apparaître une figure nouvelle, celle de l’« ouvrier
masse », l’ouvrier à la chaine, qui sera l’acteur principal du
« boom économique » et des luttes des années 1960. Cela se
passe à un moment où le PCI tourne le dos à la lutte et
lance son appel interclassiste à la reconstruction du pays :
c’est la grande nation en marche, tout le monde doit retour-
ner au travail. Pour justifier son existence en tant que Par-
ti « communiste », il continue à s’intéresser aux luttes socia-
listes internationales, mais se détourne des usines italiennes,
qu’il laisse sans aucun contre-pouvoir. C’est vers ces usines,
abandonnées par le PCI, que les intellectuels opéraïstes se
tournent. Il s’agit de relire Le Capital deMarx à la lumière de
la restructuration productive, et donc d’aller enquêter dans
les usines pour comprendre comment le capital fonctionne.

Les opéraïstes retournent dans l’usine pour lire Marx au
présent et retournent à Marx pour comprendre quelque
chose de l’usine. Ils analysent le fonctionnement de l’usine
pour comprendre la lutte, et ils regardent les luttes – qui n’ont

pas disparumalgré la désertion du PCI – pour comprendre la
dynamique du capital ; un terrain que plus personne n’essaie
de comprendre depuis longtemps.

C’est à l’intérieur de ce programme de recherche et d’in-
tervention qu’émerge la notion de refus du travail comme
concept clé de l’opéraïsme : ne pas considérer le travail seule-
ment commeunmécanisme économique, avec l’extraction de
la plus-value dans ses divers stades, mais étudier l’existence
politique du travail vivant. Cela implique de regarder ce qui
se passe dans l’usine, ce qu’est réellement l’extraction de la
survaleur, et surtout ce qui y résiste. Du coup, des compor-
tements comme le sabotage ou l’absentéisme, impensables
pour un PCI qui veut reconstruire le pays, redeviennent en
revanche centraux dans la pensée opéraïste.

Comment se fait-il que ces salauds d’ouvriers ne font pas
ce que dit le PCI ? Le message est pourtant clair : on doit pro-
duire, ne pas faire grève, veiller sur l’outil de travail qui sera
bientôt le nôtre puisqu’on va collectiviser la production, so-
cialiser l’outil de production... ! Comment peuvent-ils se dé-
tourner de cette ligne, pourquoi, et avec quel niveau d’orga-
nisation ?

Pour répondre à ces questions, les opéraïstes vont mettre
en rapport un certain nombre de sphères habituellement sé-
parées. La politique est aussi dans la culture demasse oudans
la culture de base. Lire l’exploitation, ce n’est pas seulement
lire un rapport économique dont on ferait la critique, c’est lire
un rapport politique, un rapport de pouvoir. C’est ça, l’apport
le plus évident de l’opéraïsme, qui va bien au-delà de l’analyse
du travail et des luttes ouvrières : il est possible de lire politi-
quement les comportements, les situations conflictuelles, ou
les écarts par rapport aux rôles sociaux.

Si, à Gênes, la police est mise en difficulté pendant quatre
jours, si la gauche est si souvent obligée de suivre un mou-
vement qui lui échappe, qu’elle n’arrive pas à empêcher, c’est
qu’il y a des formes d’organisation sous-jacentes et des sub-
jectivités nouvelles. Il faut enquêter sur ces réalités, car c’est
là que se lit la politique : du côté du conflit, loin d’on ne sait
quelle prévision théorique. La prévision théorique du Parti,
jusqu’ici, c’était qu’une classe ouvrière organisée allait relan-
cer la production et prendrait le pouvoir dans le cadre des
institutions. Mais tout d’un coup, on voit apparaître un pro-
létariat qui n’a rien à voir avec ça.

Ces analyses trouvent une réponse inespérée dans le renou-
veau des luttes ouvrières du début des années 1960, et no-
tamment en 1962, avec une grève énorme à Turin, la « ville-
Fiat », qui voit les ouvriers sortir des usines et converger vers
la piazza Statuto pour en découdre. C’est une sorte de pre-
mière émergence de la figure de l’ouvrier masse, qui va être
une des théorisations fortes du courant opéraïste.

La composition de classe avait changé et de ce fait les
comportements, les pratiques et les rythmes de conflit
de classe commençaient à changer, tout comme avaient
changé les modalités de l’accumulation capitaliste et de
l’extraction de la plus-value pendant la Reconstruction.
Mais il était plus aisé de reconnaître les transforma-
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tions du capital que celles de la classe ouvrière. Il était
plus facile d’analyser les bouleversements dans la com-
position du capital fixe et les formes de son despotisme
que d’accepter les formes de subjectivation et de révolte
ouvrières face à des conditions de vie et travail into-
lérables – a fortiori quand elles s’exprimaient par des
comportements anomaux, imprévus, inconnus, ingou-
vernables et complètements étrangers à la discipline et
aux règles politiques et syndicales qui avaient prévalu
dans les années 50, tout au long de l’interminable Re-
construction. Piazza Statuto est l’indice que les sujets et
les formes de la conflictualité sont en train de changer,
qu’ils ne sont plus régis par une périodicité mécanique
mais qu’ils sont entrés dans une conflictualité perma-
nente. […] C’est piazza Statuto que commence l’histoire
du mouvement de l’autonomie ouvrière en Italie. (La
Horde d’or p. 140-141)

Que s’est-il passé piazza Statuto en 1962 ?

C’est la seconde rupture, après Gênes en 1960. Piazza Sta-
tuto ouvre un cycle de luttes qui va culminer en 1969 avec
l’Automne chaud. Il faut avoir en tête que les luttes ouvrières
en Italie, en tout cas celles des années 1960 et une partie de
celles des années 1970, sont rythmées par ce qu’on appelle les
échéances contractuelles, c’est-à-dire la renégociation pério-
dique des conditions de travail et de salaire dans l’usine ou
dans la branche (qu’on pourrait rapprocher des conventions
collectives en France). Ces « contrats » sont l’occasion de mo-
bilisations plus ou moins rituelles, mais qui bien souvent dé-
bordent le cadre fixé par les syndicats négociateurs, au grand
dam des organisations patronales.

1962 est justement une année de renégociation des
contrats. Il commence à y avoir des grèves dans le Nord. Ça
commence àMilan, ça se poursuit à Turin. À la Fiat, plus gros
pôle industriel d’Italie – et peut-être même déjà d’Europe –
, un certain nombre de syndicats signent un accord séparé.
Les grévistes, furieux, sortent de l’usine, déboulent dans la
ville, et donnent l’assaut au siège d’un des syndicats signa-
taires, l’UIL 13. La gauche décrète alors quasi unanimement
qu’il s’agit d’agents provocateurs, de « casseurs », de fascistes
manipulateurs – voire de flics déguisés… On envoie des an-
ciens partisans du PCI pour calmer le jeu et dire aux gens
«Attention, ne cassez pas l’outil de travail ». Finalement, l’ac-
cord séparé est abandonné, mais cet épisode marque le pre-
mier terrain d’intervention visible de l’ouvrier masse.

L’ouvrier masse, c’est cet homme venu du Sud pour tra-
vailler sur la chaîne de montage, immigré intérieur, non qua-
lifié, interchangeable. L’équivalent de ce qu’on appelait en
France lesO.S. (ouvriers spécialisés), qui remplacent l’ouvrier
professionnel cher au PC, qualifié, syndiqué, communiste,
fier de son travail et de son rôle productif. Au contraire de
cet ouvrier professionnel, l’ouvrier masse affiche une indiffé-
rence totale à l’égard de ce qui est produit, et n’hésite pas à
saboter, à détruire l’outil de travail.

Le siège de la piazza Statuto donne lieu à des polémiques
nombreuses, par exemple entre Raniero Panzieri et Mario

Tronti, à l’intérieur même du courant opéraïste. Ce débat in-
terne va aboutir à des scissions, notamment au sein de la pre-
mière revue opéraïste, les Quaderni rossi, et à la création de
la revue Classe operaia.

Selon un schéma classique, Panzieri parle de
«manifestation d’anarchistes sous-prolétariens », et tire le
bilan de 1962 en disant que c’est un échec, que la classe en
elle-même n’est pas arrivée à un niveau de maturité suffisant.
Tronti, lui, renverse complètement l’analyse en affirmant
qu’une nouvelle combativité ouvrière a émergé, et que c’est
elle qui doit dicter la stratégie politique pour les années à
venir. C’est ça, le point de vue ouvrier, partial, qui indique la
stratégie... C’est en tout cas à partir du réveil des luttes ou-
vrières en 1962, à partir de la rupture de la piazza Satuto, que
le mouvement va se développer jusqu’au point d’acmé que
sera l’Automne chaud, la réplique ouvrière au 68 étudiant.

Lorsqu’on fait l’histoire de cette période, on ne parle pas
de la « grève de la Fiat », mais de la « révolte de la piazza
Statuto » : le lieu où la discipline syndicale signe un accord
séparé contesté, le théâtre d’affrontements et de rassemble-
ments massifs des différentes usines en grève. Ce n’est pas
seulement la grève de l’usine Fiat-Mirafiori, mais aussi celle
à la Lancia, à la Michelin, celle des fonderies et de l’aéronau-
tique, de tout le tissu industriel dispersé dans la ville. La grève
non seulement fédère différents pôles industriels, mais enva-
hit aussi la ville. C’est la première grève d’usine où l’on en
sort pour aller dans la rue, aux côté des ouvriers des autres
usines. En s’étendant à l’échelle de la métropole, la grève ré-
pond complètement à la ville-usine qu’est Turin, avec une dis-
sémination de l’appareil productif sur tout le territoire.

De quoi déchaîner en tous cas les commentaires de la
gauche, qui refuse de voir dans les « vandales » qui font le
siège du local syndical pendant trois jours les mêmes per-
sonnes que les braves ouvriers qui menaient la grève sur les
contrats trois jours avant. Ce sont évidemment les mêmes,
mais à partir du moment où ils sortent de l’usine, ils de-
viennent l’objet de tous les fantasmes.

On rencontre souvent une vision un peu linéaire de l’his-
toire des luttes en Italie, où les grèves d’usine des années 1960
seraient supplantées par les luttes véritablement métropoli-
taines à partir de 1973, où l’ouvrier-massequi fait des cortèges
internes dans l’usine précède l’ouvrier-social qui, lui, fait la ré-
volution dans la rue. La Horde d’or, jusque dans sa composi-
tion, insiste au contraire sur les continuités, enmontrant que
ces luttes peuvent être métropolitaines et insurrectionnelles
en même temps qu’elles sont d’usine.

On tient là peut-être l’originalité du récit proposé dans la
Horde d’or : une façon de recoudre l’histoire des luttes ou-
vrières du début des années 1960 avec le mouvement auto-
nome de la fin des années 1970. L’acmé de 1977 ne peut pas
être isolé. Après le blackout total des années 1980, le livre est
le premier geste historiographique qui, depuis l’intérieur du
mouvement, tente de rétablir cette continuité. Une manière
d’ouvrir un futur à ces luttes.
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NOTES

1. Le collectif de traduction a par ailleursmis en ligne sur son site ordadoro.info, l’intégralité du texte et des notes, ainsi que des documents, photos, et journaux éla-
borés au cours de la traduction.

2. Nanni Balestrini : Associé aumouvement littéraireNeoavanguardia, il participe dans les années 1960à des avant-gardes poétiques comme I Novissimi etGruppo
63, et figure aussi parmi les fondateurs du groupe opéraïste Potere operaio, en 1968. Plusieurs de ses romans ont été publiés en français : Les Invisibles (1987)
et L’Éditeur (1989) (POL), ainsi que Blackout (2001), Nous voulons tout (1971), La Violence illustrée (1976) et Sandokan (2004) (Entremonde).

3. Marche des 40 000 : Du nombre de cadres et autres jaunes affrétés de toute l’Italie par les syndicats pour réclamer la reprise du travail après 35 jours de grève
à la FIAT contre un projet de licenciement de 25 000 ouvriers. Cet épisode est généralement considéré comme le point final de la séquence de luttes de la décennie
1970.

4. Primo Moroni (1936-1998) : Écrivain, éditeur, fondateur de la librairie Calusca-City Lights à Milan, qui fut, à partir de sa création en 1971, le point de rallie-
ment d’un très grand nombre de revues, coopératives de diffusion, comités de lutte, et demeure aujourd’hui parmi les rares centres de documentation sur les
mouvements et la culture en Italie des années 1960 à 1990. Sur l’histoire de la Calusca, voir le Journal de traduction no 2, en ligne.

5. L’idéologie de la Reconstruction est le point de jonction entre le projet politique de la bourgeoisie et celui du Parti communiste italien. Elle insiste sur la nécessité
de « reconstruire » l’Italie après la guerre et la chute du fascisme, pour imposer aux ouvriers d’usine de bas salaires et une forte productivité.

6. Le Movimento sociale italiano (MSI) est le parti néofasciste italien né en 1946, après la chute de la République sociale italienne de Mussolini et l’interdiction du
Parti national fasciste par le gouvernement provisoire et les alliés.

7. Le terme partisan ne désigne pas forcément un membre d’un parti politique. Il peut aussi désigner divers groupes de résistants – notamment, mais pas unique-
ment, communistes – durant la SecondeGuerremondiale : les Francs-tireurs et partisans français, les partisans yougoslaves, les partisans soviétiques, ou, comme
ici, les résistants italiens à l’État fasciste.

8. Le « compromis historique » (compromesso storico) désigne le rapprochement dans les années 1970 entre deux partis historiquement rivaux : la Démocratie
chrétienne, dirigée par Aldo Moro, et le Parti communiste italien d’Enrico Berlinguer, aveuglé depuis l’après-guerre par sa stratégie suicidaire de « la classe ou-
vrière se faisant État ».

9.Opéraïsme : L’opéraïsmeest un renouveaude la penséemarxiste qui accompagne la vague révolutionnaire de l’Italie d’après-guerre. « Les opéraïstes faisaient de
l’usine le centre du conflit. Les nouvelles générations ouvrières, leur “spontanéité”, étaient au coeur de toutes leurs analyses, ils excluaient donc toute forme d’orga-
nisation extérieureà l’usine. Ils s’opposaient aux concepts d’ “avant-garde externe”, au rôle duParti et des bureaucraties syndicales, et privilégiaient, sur le plan tac-
tique et stratégique, les formes d’autogestion des luttes et l’organisation autonome de base, qui allait être, quelques années plus tard, à l’origine de l’ “autonomie ou-
vrière”. » La Horde d’or, p. 158.

10. Gianni Bosio : Ancien partisan antifasciste et militant socialiste, il fonde en 1949 Movimento operaio, revue d’étude du mouvement ouvrier, dont il est exclu
par Feltrinelli en 1953. Il prend alors la direction des éditions Avanti !, qui publieront la revue Il Nuevo Canzoniere italiano, en référence aux « chansonniers »
sociaux de la tradition anarcho-syndicaliste antérieure au fascisme. Voir aussi en ligne « La tarantolatane danse pas seule. Possession et dépossession dans
l’ex-royaume de Naples », Entretien avec Alèssi Dell’Umbria, Jef Klak no 1, «Marabout », Automne-Hiver 2014.

11. Giangiacomo Feltrinelli : En 1949, le riche héritier Feltrinelli fonde l’Istituto per la storia del Movimento Operaio (Institut pour l’histoire du mouvement ouvrier)
et, en 1954, la maison d’édition Giangiacomo Feltrinelli. Longtemps membre du Parti communiste italien qu’il finance, Feltrinelli entre en clandestinité en 1969. Il
est retrouvémort le 15mars 1972, près deMilan, sous unpylône électrique, apparemment tué par l’explosion prématurée de la bombequ’il s’apprêtait à poser.Nani
Balestrini lui consacre son cinquième roman, L’Éditeur (POL).

12. Antonio Gramsci et Amadeo Bordiga ont tous deux participé à la fondation du Parti communiste d’Italie en 1921. Dirigée par Bordiga jusqu’en 1924, puis par
Gramsci, la nouvelle formation est interdite par le régime fasciste en 1926, et Gramsci et Bordiga sont exilés sur l’île d’Ustica.
Mort en prison, Gramsci poursuit pendant ses onze ans d’incarcération de nombreux travaux théoriques sur l’histoire d’Italie, le nationalisme, les partis politiques,
la littérature, le matérialisme historique, et élabore sa théorie de l’hégémonie culturelle.
Après son exclusion de l’Internationale communiste en 1930 pour « trotskysme », Bordiga animera différents partis communistes opposés au PCI et sa ligne
stalinienne, notamment le Parti communiste international fondé en 1952. Le courant se réclamant de ses idées, classé à l’ultragauche et garant d’une stricte
orthodoxie léniniste, est connu sous le nom « gauche italienne » (pour ses défenseurs) ou de bordiguisme (pour ses détracteurs).

13. Unione italiana del lavoro (UIL) : Syndicat italien fondé en 1950 à la suite d’une scission de la Confédération générale italienne du travail menée par une aile
socialiste et démocrate se réclamant de l’héritage réformateur du dirigeant syndical Bruno Buozzi (assassiné par les nazis en 1944).
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