
«JE SUIS UN TERRORISTE
PARCE QUE J’AI DÉFENDU
LES DROITS DES LAPINS»
Entretien avec Josh Harper,
militant états-unien
pour la libération animale

Propos recueillis par Ferdinand Cazalis

Lors d’une tournée européenne de conférences en Europe, Josh Harper a fait une halte à
Marseille en septembre 2015, invité par l’association Alarm1. L’occasion d’un entretien avec
ce militant emprisonné pendant trois ans sous le coup des lois antiterroristes spécialement
votées en 2006 pour protéger les intérêts des industries utilisant des animaux aux
États-Unis. En s’appuyant sur plus de deux siècles de lutte dans les pays anglo-saxons, Josh
Harper apporte un regard aussi critique que partisan sur l’histoire des mouvements de
libération animale – ses grandeurs et ses décadences.

Je suis né en 1972 dans une grande ville du sud de la Cali-
fornie – ma mère était ouvrière dans une usine de plats sur-
gelés, et mon père un petit voyou qui faisait de la mécanique
pour passer le temps. Je n’étais pas spécialement ravi d’avoir
un père délinquant, mais ça m’a très vite donné une piètre es-
time de la police. Un jour, mon père est rentré à la maison en
disant «Les enfants, faites vos valises, on part en voyage», ce
qui nous a pas mal excités avant qu’on comprenne que nous
étions pourchassés par une bande de dealers qui lui en vou-
laient à mort. Nous nous sommes installés en Oregon, et j’ai
découvert des paysages fort différents de la cité de béton où
j’avais grandi.

Pour une famille sans le sou comme la mienne, les week-
ends se passaient souvent dans la forêt, c’était gratuit, mais
riche en découvertes et en amusements. À cette époque, ses
arbres étaient en train de se faire laminer par des compa-
gnies minières à coups de tronçonneuse. J’ai donc eu une
conscience politique précoce des enjeux environnementaux.
Mais ce n’est qu’après avoir eu vent des luttes pour les droits
des homosexuels que j’ai commencé à m’engager. Je devais
avoir 15 ans, et il y avait une association chrétienne conserva-
trice, OCA (Oregon Christian Alliance), qui faisait passer des

lois locales interdisant aux homosexuels l’accès aux emplois
publics. Cette association était soutenue par des groupes néo-
nazis.

Je me suis engagé auprès d’une association LGBT2, HDC
(Human Dignity Coalition), peu de temps avant que leurs lo-
caux se fassent incendier. Quelques jours plus tard, en me
promenant dans mon campus avec un ami, nous avons vu
une manifestation de l’OCA. À l’époque, j’étais un jeune mec
en colère, assez punk. On s’est regardés avec mon pote, et là,
bien en face d’eux, on s’est roulé une pelle – ce qui les a au-
tant choqués que mis en rogne. On s’est barrés en courant,
morts de rire, puis on s’est séparés. Dès que je me suis retrou-
vé seul, je me suis fait éclater la gueule par des skins nazis,
qui m’ont laissé au sol pissant le sang. Mon père était très ho-
mophobe : je savais que si j’allais à l’hôpital, ils l’appelleraient
et que j’en prendrais pour mon grade. J’ai donc passé la jour-
née à me cacher et j’ai attendu qu’il se couche pour rentrer
chez moi. Mais quand j’ai passé la porte du garage en catimi-
ni, je suis tombé sur lui en train de battre sévèrement mon
chien. Je crois que tout a changé pour moi ce jour-là. Mon
chien ne faisait pas de maths, il ne conduisait pas de voiture
et ne parlait pas ma langue, mais à ce moment précis, il était
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on ne peut plus proche de moi, de ma condition humaine, es-
sayant d’échapper à la fureur de mon père comme je l’avais
fait quelques heures plus tôt avec les néonazis.

Un peu plus tard, j’ai rencontré une femme qui militait
pour les droits des animaux. Elle m’a parlé des théories sur
la libération animale, des animaux non humains et des dif-
férentes manières dont ils étaient exploités à cause de leur
corps – et souvent à cause de leur féminité (femaleness).
C’était la première fois que j’entendais parler de la manière
dont les vaches étaient engrossées de force pour produire du
lait, puis comment leurs enfants leur étaient enlevés, sans
qu’ils puissent boire le lait de leur propremère. Elle m’a aussi
parlé de la façon dont les poules étaient manipulées par l’in-
dustrie pour ovuler et produire des œufs, et elle m’a emmené
dans une ferme où des vaches étaient inséminées artificielle-
ment, enfermées dans des casiers où des hommes inséraient
leur poing dans le vagin. Je me suis rendu compte qu’un viol
de masse, structurel, à l’encontre d’animaux femelles est au
fondement du fonctionnement de nos sociétés de consomma-
tion. C’est après cette expérience que je suis devenu végane,
et que j’ai commencé à militer dans des groupes de libéra-
tion animale.

Petite histoire des mouvements de libération
animale au Royaume-Uni

En Angleterre, la Society for the Prevention of Cruelty to
Animals (Société pour la prévention de la cruauté envers les
animaux) existe depuis 1824, et a reçu l’approbation de la
Reine Victoria en 1840 pour devenir la RSPCA (Royal So-
ciety for the Prevention of Cruelty to Animals). Il s’agissait
principalement de clubs d’aristocrates soucieux du bien-être
des animaux, et leurs actions se focalisaient sur des réformes
spécifiques ou des campagnes abolitionnistes (Stop à l’utili-
sation d’animaux en laboratoires, Stop au travail des chevaux
jusqu’à la mort dans la rue, Stop à la chasse au renard, etc.).

La British Union Against Vivisection (BUAV) a été fon-
dée en 1898 par Frances Power Cobbes, une essayiste, mili-
tante du vote pour les femmes, lesbienne, et socialiste. Elle
voulait voir le mouvement contre la vivisection se rapprocher
du mouvement ouvrier. Jusqu’ici, la RSCPA parrainée par la
reine était une affaire de riches, mais la BUAV reposait sur
des bases décentralisées, avec des conseils autonomes dans
plusieurs villes, s’inspirant des tactiques employées par les
syndicats de l’époque, notamment en ce qui concerne l’agi-
tation publique et la propagande – avec des infokiosques et
des débats publics. Le mouvement en faveur des animaux
rompait avec la politique bourgeoise pour se donner une di-
mensionplus populaire, incluant des préoccupations sociales.
L’idée était de montrer que nous avons le pouvoir de faire
cesser l’oppression envers les animaux non humains, et pour
cela, il ne suffit pas de parler de droits des animaux en soi,
il faut les confronter aux problèmes de société des humains,
et donc créer des espaces de discussion qui réunissent les in-
dividus autour de ce sujet.

À partir de là, de nombreuses associations ont vu le jour,
dont la plus remarquable est la League Against Cruel Sports
(Ligue contre les sports cruels), fondée en 1924. Pendant une
cinquantaine d’années, elle a surtout été une sorte de club
où les riches venaient picoler et discuter de leur dégoût pour
la chasse au renard. Puis, dans les années 1950, inspiré par
les mouvements antinucléaires ou celui des objecteurs de
conscience, un des intellectuels proches de la Ligue, Richard
D. Ryder, a proposé d’enfreindre la loi dans la lutte contre
les combats d’animaux. Témoin desmouvements de désobéis-
sance en cours en Angleterre, surtout portés par la gauche ca-
tholique, il a commencé à faire entrer ce type d’actions dans
ses écrits, qui étaient bien diffusés à cette époque.

C’est sûrement ce qui a inspiré Gwendolyn Barter, qui a
mené la première action directe contre la chasse en Occident
(cela avait déjà eu lieu en Inde par exemple, notamment à
l’initiative de la tribu des Bishnoïs). En 1962, Gwen Barter
s’est ainsi assise devant le terrier d’un renard, attendant les
chasseurs et s’opposant physiquement à leur pratique. Elle
a également bloqué un convoi de voitures en route vers la
chasse au cerf, avec une pancarte «Le rituel barbare et cruel
de la chasse au cerf doit prendre fin ». À cette époque, les
jeunes lisaient de la poésie beat, commençaient à écouter de
lamusique rebelle, et l’un d’entre eux, John Prestige, eut vent
de l’action de Gwen Barter. Il a lancé l’idée d’un mouvement
de jeunesse, la Hunts Saboteurs Association, et une bande de
jeunes à la coupe rockabilly et aux blousons de cuir s’est mise
à aller braver les chasseurs sur le terrain.

Le débat s’est peu à peu déporté des seules questions de
la chasse et de la vivisection. Un certain Ronnie Lee a alors
commencé à parler de la manière dont les animaux chassés
expérimentaient la peur, comment ils vivaient dans la terreur
d’être poursuivis par des hordes de mecs armés de fusils sans
comprendre pourquoi on leur courait après avec des trom-
pettes beuglantes. Il y a des animaux qui mangent d’autres
animaux, mais cela se fait sur le plan de la nécessité, pas par
simple divertissement, pour le plaisir de la chasse ou une pré-
férence de goût, ce qui crée un élément d’injustice qui n’existe
pas entre un loup et un lapin.

En 1972, Ronnie Lee proposa d’organiser des sabotages
avant que les chasses commencent, enmenant des actions de
désobéissance civile et des actions directes anonymes. L’orga-
nisation Band of Mercy était née, en référence à une branche
de la RSCPA, créée par une militante anti-esclavagiste, Ca-
therine Smithies, pratiquant des actions directes au cours du
XIXe siècle. Le groupe deRonnie Lee était composé de jeunes
activistes qui sortaient la nuit pour bousiller des camions de
chasseurs avant les battues. Mais après leur première action,
Ronnie Lee et un de ses amis, Clift Goodman, ont été jetés
en prison.

Ronnie avait été influencé par les groupes politiques de la
gauche radicale anglaise, comme l’AngryBrigade3. En prison,
son ton est devenu de plus en plus macho et militaire, il lisait
des communiqués et des articles rédigés par les groupes ar-
més des années 1960 et 1970, comme la RAF4, friands d’ima-
ginaire guerrier, avec des images venues des groupes de libé-
ration nationale du tiers-monde ou de l’IRA5.
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Quand Ronnie est sorti de prison, au bout d’un an, il était
lassé par le manque de pugnacité de Band of Mercy, et a re-
baptisé le groupe ALF (Animal Liberation Front), en réfé-
rence aux fronts de libération nationaux qui se multipliaient
à travers le monde. À partir de là, les choses ont commencé à
mal tourner : autant on peut avoir recours aux armes quand
on se bat frontalement contre une armée et unÉtat, autant ça
ne peut pas servir demodèle absolu pour toute forme de lutte.

À la fin des années 1970, pendant certaines périodes, il y
avait près de 400 actions directes chaque nuit sur le terri-
toire britannique en faveur des animaux non humains. Des
actions locales à petite échelle, comme des graffitis, des ser-
rures engluées, etc., mais aussi des actions plus organisées
qui demandaient plus de détermination. En plus des colis pié-
gés adressés à Margaret Thatcher ou à des partis politiques
britanniques, des raids contre des universités ont permis de
stopper des programmesde recherche, et des animaux ont été
libérés en masse, dans des fermes ou des laboratoires. Scot-
land Yard a alors commencé à prendre peur et a lancé un pro-
gramme d’espionnage baptisé ARNI (Animal Rights Natio-
nal Index). Ils ontmis sur écoute desmilliers de gens et ont ré-
digé des rapports pour les polices locales, parce qu’il ne s’agis-
sait plus d’une bande d’excités romantiques, mais de groupes
organisés qui portaient atteinte aux intérêts économiques et
industriels du Royaume. Un rapport datant de 1982 préci-
sait que les mouvements de libération animale avaient cau-
sé plus de dommages économiques que l’IRA. Ils étaient ef-
frayés, lemouvement d’actiondirecte devenait de plus enplus
populaire.

Malheureusement, dans les années 1980, le culte du mili-
tantisme viril et guerrier a repris du poil de la bête et s’est
mis à faire des dégâts, voulant remplacer l’action collective
par la radicalité d’un petit nombre. Des actions d’exhuma-
tion en représailles aux chasseurs par exemple – la tombe du
duc de Beaufort, grand promoteur des combats d’animaux,
fut profanée par la Hunt Retribution Squad. Des attentats à
la bombe et des colis piégés aussi, notamment du fait d’un
groupe autoproclamé Justice Department. Ces actions n’ont
pas fait énormément avancer la lutte, mais elles ont eu un
grand retentissement auprès du public. Les publications des
groupes de libération animale devenaient de plus en plus pes-
simistes, haineuses et vindicatives, de plus en plus machistes
aussi, projetant des images de pouvoir.

Quand on regarde les publications militantes des années
1960, on y voit des animaux en couverture et en pages in-
térieures, mais dans les années 1980, il n’y restait plus que
de jeunes hommes en colère avec des cagoules, une masse
à la main. La démonstration de pouvoir et de masculinité a
peu à peu remplacé les animaux. Beaucoup de militants qui
avaient participé aux actions collectives motivés par un sen-
timent de compassion, et qui étaient prêts à enfreindre la loi
pour la cause animale, se sont alors éloignés du mouvement
parce qu’ils ne voulaient pas se retrouver mêlés à des atten-
tats mortels, comme cela a pu arriver. Le soutien populaire
au mouvement a donc commencé à s’effriter, mais ce dernier
n’a pas pour autant changé de ligne. Les militants se disaient
que ce qui comptait était de continuer à sauver des animaux,

et que leurs actions se propageraient comme un virus. Le dis-
cours s’est empli de désespoir : c’était nous contre le reste de
l’espèce humaine.

Je me rappelle le temps où je distribuais des tracts dans la
rue, habillé en cambrioleur, tout en noir, avec mon tatouage
« vegan mafia », me demandant pourquoi personne n’en vou-
lait. Aujourd’hui, on peut raconter aux nouvelles générations
quelles furent les erreurs de la précédente. Trop souvent, on
voit des jeunes fascinés par ces images impressionnantes de
virilisme dont sont remplis les magazines des droits animaux
des années 1980. Ils essaient de se rapprocher de cette image,
de recréer ce qui a existé, et cela fait très peur de se dire
que les mêmes erreurs peuvent se reproduire encore. En fait,
que ce soit aux États-Unis ou en Europe, le problème reste le
même : on ne peut pas penser la lutte selon une confrontation
qui opposerait une poignée d’entre nous contre des millions,
lesquels millions n’ont jamais entendu parler de droits des
animaux ni de libération animale. Cette déconnexion entre
le public et les actions menées rend la répression plus facile
et acceptable.

De nombreux autres groupes, comme les Animal Libera-
tion Leagues, trouvaient que les actions de l’ALF étaient trop
hermétiques, et voulaient socialiser l’action directe. C’est à
partir de ce moment que des groupes se sont réunis pour me-
ner des actions dans les laboratoires, avec l’envie de mobili-
ser les masses, pour exposer au public ce qui était en train
de se passer à l’intérieur. Certaines ont rassemblé plus de
5000 personnes pour libérer des animaux de laboratoire ou
saisir des documents de recherche, ce qui faisait très peur
au gouvernement. Par ailleurs, ce type d’actions en inspirait
d’autres en Australie, Allemagne, Belgique, France, Canada,
États-Unis, etc. Il y a même eu un groupe antivivisection
au Japon qui a mené plusieurs opérations clandestines. Le
concept d’action directe socialisée prenait si bien que même
les groupes végétariens britanniques et états-uniens plusmo-
dérés, comme la BUAV, recevaient un nombre de demandes
d’inscription sans précédent.

Stop Huntingdon Life Science

Ce genre d’actions se sont multipliées, contre Burger King,
contre des labos de vivisection, contre des cirques, et les an-
ciens de l’ALF ou d’autres groupes similaires se sont rendus
compte que cela avait plus d’effet que se balader avec un fusil
à pompe à la main. Mais plutôt que se disperser sur plusieurs
cibles, il a paru plus stratégique de focaliser les forces des
différents groupes de lutte contre une seule firme. En 1996
au Royaume-Uni, la campagne Consort Beagles a pris pour
cible la firme Consort Kennels qui vendait des chiens à des
laboratoires de vivisection. Puis il y a eu la campagne Save
the Hillgrove Cats contre le dernier vendeur de chats desti-
nés aux labos en Angleterre. Cette lutte ne se limitait pas à
la cause animale, il s’agissait de combattre le capitalisme, no-
tamment à travers les banques liées aux transactions de cette
entreprise, qui ont été régulièrement attaquées. Le gouver-
nement local, qui subventionnait les recherches, et la police,
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qui protégeait l’entreprise, ont également été harcelés. Des vi-
déos montrant ce qui se passait dans la ferme à chats ont été
distribuées aux voisins, jusqu’à ce que des boutiques affichent
sur leur vitrine que Christopher Brown, le patron, n’était plus
le bienvenu chez eux. En 1998, la RSPCA s’en est mêlée et a
obtenu la libération de 800 chats. Après un an, à force de pug-
nacité, la ferme a mis la clé sous la porte. Cette victoire a été
très importante pour le mouvement. Des actions similaires
se sont multipliées les années suivantes, et de nombreuses
entreprises ont dû abandonner leur petit commerce.

À partir de cette époque, une des principales tactiques uti-
lisée par l’association états-unienne PETA6 a été de faire em-
baucher des militants pour espionner les conditions dans les-
quelles étaient détenus les animaux à l’intérieur de ces labora-
toires, puis de rendre public les exactions dont ils étaient vic-
times. L’une des vidéos sorties des labos montrait des chiots
frappés à coups de poing par des scientifiques excédés par le
comportement des chiens, ou alors des singes disséqués vi-
vants. Ce fut l’une des grandes victoires du PETA, qui a don-
né naissance à la campagne SHAC (Stop Huntingdon Ani-
mal Cruelty).

Le laboratoire Huntingdon Life Science (HLS) était au dé-
part divisé en deux : Huntingdon Research Center et Life
Science Research. Au début des années 1950-60, dès la
construction de ces labos au New Jersey (USA) et en Angle-
terre, des groupes de lutte se sont constitués pour essayer
de les faire fermer. Dans les années 1980, le combat conti-
nuait et les labos avaient perdu tellement d’argent et de temps
qu’ils ont fini par devenir insolvables – c’est alors qu’ils ont
fusionné en HLS. Au milieu des années 1990, un groupe
nommé Huntingdon Death Science (HDS) a mené des ac-
tions directes et de désobéissance civile contre cette firme.
Par exemple, ils se pointaient au milieu de la nuit avec une
pelleteuse pour arracher des pans entiers de macadam sur la
routemenant au site. Après avoir installé un abri dans le trou,
une personne s’attachait et s’y enterrait, obligeant tout véhi-
cule qui aurait voulu passer par là à la tuer.

Quand j’ai commencé à militer dans SHAC, HLS était la
deuxième plus grosse boîte de contrats de recherche et elle
faisait des centaines de millions de dollars de profits. Or son
cours boursier est passé d’environ 300 livres dans les années
1990 à 1,75 début 2001, pour finalement se stabiliser à 3
pences au milieu de cette année. Aujourd’hui, il n’y a pas une
seule banque qui accepterait de leur ouvrir un compte ! Ils ne
peuvent plus trouver de compagnie d’assurance et c’est l’État
qui doit se porter garant pour chacune de leurs démarches
administratives ou financières. Ils ont même du mal à faire
renouveler les contrats avec leur fournisseur de papier toi-
lette. Ceci a mis en évidence le fait que le capitalisme prend
ses racines dans les banques, les financiers, les exportateurs,
les assureurs, les comptables, les fournisseurs, tous ces mé-
tiers qui font qu’une entreprise peut acquérir sa puissance.
Aucune des activités n’est indépendante des autres, elles font
réseau, et l’idée est donc d’affaiblir la moindre collaboration
qui permet à une entreprise de croître.

Notre idée était que si nous pouvions faire fermer une en-
treprise multinationale, les féministes le pouvaient, la classe

ouvrière le pouvait. Nous étions en train demontrer que tous
peuvent agir et avoir du pouvoir en forçant les industries à les
écouter. Cette idée, le gouvernement britannique l’a très bien
comprise, et il ne pouvait la tolérer. La répression s’est donc
finalement abattue sur le mouvement. En 2007, l’opération
Achilles a notamment mobilisé 700 policiers au Royaume-
Uni, aux Pays-Bas et en Belgique, jusqu’à la condamnation
des trois activistes à l’origine de la campagne à des peines al-
lant de 4 à 11 ans de prison ferme. La plupart des personnes
arrêtées au cours de ces opérations de police n’avaient pas en-
freint la loi, mais il fallait frapper fort.

On essaie de dire aux jeunes qui commencent à deve-
nir activistes qu’ils peuvent bien sûr avoir un impact, mais
qu’ils doivent toujours se préparer à la réponse de leur adver-
saire. Parce qu’elle viendra nécessairement : l’empire contre-
attaque toujours ! Toute l’énergie ne doit pas passer dans l’at-
taque, il faut en garder pour se défendre. SHAC a eu une
trentaine de procès, sous la législation du crime organisé, se-
lon les mêmes procédures que celles utilisées contre la Mafia.
Aux États-Unis, les entreprises sont considérées comme des
personnes morales qui peuvent poursuivre en justice des in-
dividus, en utilisant les lois anticriminelles. Nous avons fait
perdre plusieurs millions de dollars à la banque d’investisse-
ment qui soutenait HLS, et ils ont dû dépenser des sommes
folles pour améliorer la sécurité de leurs placements. Ils ont
par exemple commencé àmettre des vitres blindées au rez-de-
chaussée de leurs immeubles – alors que nous n’avons jamais
utilisé ni même eu de flingues !

Depuis 2006 et en réaction aux activités du SHAC, l’Ani-
mal Entreprise Terrorism Act (AETA)7 est venu se super-
poser aux lois antiterroristes post-2001 (Patriot Act), en vi-
sant spécifiquement les mouvements pour les droits des ani-
maux. L’AETA vise quiconque « cause un dommage ou un
blocage aux activités d’une entreprise en lien avec les ani-
maux », « cause des dommages ou la perte d’une propriété
réelle ou personnelle » ou «place une personne dans une si-
tuation de peur raisonnable d’être blessée [sic8] ».

Dans le cadre de l’opération que nous appelons «Green
Scare »9 du FBI, j’ai moi-même été envoyé en prison en 2006
pour avoir prononcé des discours, ce qui normalement n’est
pas tolérable aux États-Unis et révolte l’opinion publique,
même dans les franges les plus conservatrices. Alors que
je faisais partie d’un groupe qui animait un site web avec
des contenus favorables aux actions de SHAC, l’État a établi
que notre but était de faire fermer HLS, et non de réformer
son fonctionnement. Nous passions donc dans la catégorie
« terroristes ». Avec six autres camarades, nous avons été ar-
rêtés simplement pour avoir parlé de la possibilité de hacker
certaines entreprises – non pas pour avoir mené des actions.
Puis nous avons été jugés par un jury antiterroriste composé
d’anonymes (à qui ont avait dit que leur sécurité serait mena-
cée si nous connaissions leur identité).

Les preuves à ma charge étaient deux discours que j’avais
prononcés, prônant la désobéissance civile par des moyens
électroniques, en recourant à une vieille tactique appelée
«Black Fax », qui consiste à envoyer sans cesse des feuilles
noires au numéro de fax visé. La machine se trouvait ainsi
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saturée et rendue inutile pour la journée, ce qui est assez em-
bêtant quand c’est par là que passent les transactions ban-
caires et les contrats. J’ai donc été envoyé trois ans en iso-
lement dans une prison de haute sécurité simplement pour
avoir évoqué cette tactique, et non pour l’avoir mise en ap-
plication. Vous imaginez le mec qui arrive au milieu de dan-
gereux criminels en disant « Salut les gars, je suis là parce
que j’ai défendu les droits des lapins ». En fait, j’ai surtout été
condamné parce que je suis citoyen d’un pays passablement
crétin. Depuis 2001, la chasse aux terroristes est ouverte. Or
si vous êtes un agent du FBI, que vous êtes payé pour arrê-
ter des terroristes, mais qu’il n’y en a pas tant que ça, que
faites-vous ? Vous en créez.

Malheureusement, personne n’était plus là pour nous sou-
tenir : durant cette époque de répression sauvage, beaucoup
de militants avaient continué à pratiquer le véganisme par
conviction, mais à la maison, loin des engagements collectifs,
car ils avaient trop peur de voir ressurgir la violence du passé.

D’un continent à l’autre

Dans les années 1970 et 1980, en France, il y avait aussi des
militant.e.s très énergiques pour les droits des animaux, qui
avaient formé des unités commando pour mener des raids
sur les laboratoires. L’un des plus spectaculaires a eu lieu en
1985 : dix-sept babouins ont été libérés duCNRS lors de l’opé-
ration «Greystoke », filmée par des caméras de télévision. Il y
avait aussi un groupe qui s’appelait Cat’Pat, dont lesmembres
enlevaient des animaux de laboratoire, en risquant leurs vies
pour les soustraire à la violence et à la souffrance. Mais pour
le grand public, il s’agissait plutôt d’une croisade morale que
d’un mouvement social. Ils étaient vus comme de doux ro-
mantiques, ce qui déplaçait le discours d’un combat contre
l’industrie à une révolte individuelle.

La longue histoire des mouvements pour la libération ani-
male dans lemonde anglo-saxon, depuis la fin duXIXe siècle,
a permis à la société d’avoir le temps de penser ces problèmes,
de créer des espaces de rencontre pour discuter de la vie ani-
male. Il y a donc eu un développement très lent, avec des
allers-retours entre violence groupusculaire et luttes popu-
laires. C’est assez différent de ce qui s’est passé en France, où
des groupes de militants inspirés par les Anglo-saxons sont
pour ainsi dire sortis de nulle part à la fin des années 1970,
sans les deux siècles d’histoire et de discussions sur ces idées,
et sans que ces dernières aient eu le temps de se diffuser. Tout
d’un coup, ils se sont mis à dire : tout le monde doit devenir
végane et il faut arrêter immédiatement toute utilisation des
animaux – ce qui est un défi assez costaud pour une culture
qui depuis des millénaires pense que les animaux sont sur
Terre pour notre usage, notre ventre ou notre divertissement.

C’est pourquoi le travail d’archive que nousmenons avec le
collectif Talon Conspiracy10 est primordial. Il contribue à ce
que l’histoire du mouvement ne soit pas oubliée ou effacée,
à ce que les discussions du passé ne recommencent pas sans
cesse à zéro. On ne peut pas faire l’impasse sur une ouverture
au public. J’ai pu parler avec pas mal de gens, en France, en

Lituanie ou en Estonie où je viens de passer quelque temps.
Sans l’expérience propre aux États-Unis ou auRoyaume-Uni,
les groupes d’activistes européens ont remporté des victoires
remarquables en très peu de temps. Mais ils rejouent parfois
la violence que les mouvements anglo-saxons cherchent de
leur côté à oublier.

Je sais qu’en France, le courant anti-industriel critique le
progrès technique et la société industrielle, mais sans mili-
ter pour le droit des animaux. Beaucoup de petits éleveurs
d’animaux peuvent donc se sentir proches d’une critique de
l’industrie,mais continuent à légitimer l’utilité sociale de leur
activité et de leurs soins, en disant que, sans leur travail avec
les animaux, beaucoup de ces derniers mourraient. Or il y
a un temps où les enfants travaillaient très jeunes à l’usine.
Beaucoup d’entre eux étaient orphelins dès 3 ou 4 ans. L’ar-
gument du patronat pour les faire travailler dans des chemi-
nées d’usine était que, sans cette mise au travail, personne
ne s’en occuperait et qu’ils mourraient. C’est une justification
plutôt fallacieuse de la domination. De la même manière, on
ne peut pas dire qu’il faut continuer à exploiter les animaux
sous prétexte de les garder en vie.

Cependant, il est certain que nous ne devrions pas avoir
des milliards de poulets de batterie sur la planète, comme au
Texas où il y a plus de vaches que d’habitants. Je souhaite évi-
demment que le nombre de ces animaux élevés industrielle-
ment diminue. Certes, moins on aura besoin de les exploiter,
moins il y aura d’animaux domestiqués. Mais il y aura tou-
jours des animaux qui vivront, et j’ai envie de les voir de nou-
veau travailler pour leur propre intérêt et non exclusivement
pour le nôtre. J’aimerais les voir reprendre ce que nos dis-
cours leur ont ôté. Parmi les pires choses que produit le capi-
talisme, il y a l’esprit de compétition, le calcul de la valeur en
termes financiers, et la notion de hiérarchie. En cultivant une
philosophie antispéciste, on participe à la démolition de ce
concept de hiérarchie. L’idée n’est donc pas de faire sortir les
animaux de nos vies, mais de les laisser libres de nous appro-
cher, de les laisser décider s’ils ont envie de vivre avec nous.

Bref, je comprends la critique anti-industrielle, et il est fort
probable que je fasse plus de tort aux animaux en étant vé-
gane aux États-Unis qu’en vivant comme un chasseur ama-
zonien. L’industrie qui produit mes fringues, ma nourriture
bio, mes transports en commun, tout cela a un impact très
négatif sur les animaux – humains comme non humains. Du
coup, je n’ai pas grand intérêt àme battre contre celles et ceux
qui combattent la société industrielle et essaient de s’en reti-
rer. Les luddites, les primitivistes, les anarchistes écologistes
sont bien moins une menace pour les animaux non humains
que les grandes entreprises capitalistes. Je n’ai donc pas vrai-
ment envie de dépenser mon énergie combative contre eux.
Même si je n’adhère pas à certains de leurs arguments, ils
restent davantage mes camarades qu’un mec en costard qui
bosse dans une banque.

Quand un espace est si longtemps dominé par les humains,
il y a une normalisation des pratiques sociales. Je pense ain-
si que les Européens ont une histoire beaucoup plus longue
que ceux qui ont émigré aux États-Unis dans leur rapport
à l’espace colonisé. La culture européenne est habituée à la
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terre cultivée par la main de l’homme, et le concept de wil-
derness [qu’on pourrait traduire par « sauvagité »], très im-
portant dans l’histoire dumouvement des droits animaux 10,
lui est étranger. Le langage guide plus la pensée que l’in-
verse. Les activistes queer utilisent par exemple la notion
d’hétéronormativité pour pointer combien notre culture est
focalisée sur le concept de relation entre un homme et une
femme, renforcé en permanence par tout ce qu’on lit, tout ce
qu’on voit. Ils insistent sur le fait qu’il n’existe pas de langage
autour des formes de vie queer, autour de quelque chose qui
créerait une brèche dans cette hétéronormativité.

Aux États-Unis, quand vous allez dans le Sud, là où la
religion contrôle l’école, l’université et le gouvernement lo-
caux, et que vous parlez des concepts queer, c’est souvent
très difficile de se faire comprendre. Car toutes les significa-
tions à partir desquelles les gens développent leurs idées et
prennent leurs décisions ont gardé ces concepts à distance.
Sans cette possibilité de mobiliser des concepts, comme celui
d’hétéronormativité ou dewilderness, les gens sont perdus et
ont recours à d’autres vocables beaucoup plus ancrés comme
« contre-nature ». C’est ce mot-là qui vient quand les indivi-
dus se retrouvent face à une réalité qui ne rentre dans aucune
définition connue : l’événement vient se cogner contre les bar-
rières de leur esprit.

Dans le discours ambiant, les femmes sont comparées aux
animaux, on les appelle des « chiennes », des « poulettes »,
de la même manière qu’à l’époque de l’esclavage, les Noirs
étaient des «brutes sauvages » sans âme, ayant très peu à voir
avec les humains. La comparaison était faite pour les oppri-
mer, les sortir de la société humaine et donc de la puissance
politique. En tant qu’animaux, ils n’auraient pas à prendre
part aux décisions.

Il est selon moi aussi important de combattre cela que de
repenser ce que signifie notre propre animalité. Nous aimons
oublier qu’il y a une partie animale en nous, une part de nos
désirs et de notre nature qui estmêlée à cette animalité. Beau-
coup de pensées philosophiques tentent de trouver la singula-
rité de l’humain par rapport à l’animal : nous serions les seuls
à faire ceci ou cela, par opposition aux animaux. Or le lan-
gage, le rire, la notion du temps sont présents chez beaucoup
d’autres espèces, même quand cela existe sous des formes dif-
férentes. Nous sommes des animaux, nous avons aussi une
part sauvage en nous, ni domestiquée ni civilisée, qu’il faut

assumer, et c’est aussi en tant qu’animaux que nous pouvons
demander que nos droits soient respectés.

On compare souvent les luttes des femmes avec celles des
racisé.e.s et des animaux non humains, mais je crois que le
seul point commun, c’est la vision de l’oppresseur qui impose
les mêmes dualités entre Noirs et Blancs, mâles et femelles,
humains et tout ce qui n’est pas humain. Ce genre de dichoto-
mies est à combattre en tant que système. Aux États-Unis, on
débat en permanence sur les différences entre luttes pour les
droits (réformisme) ou pour la libération (abolitionnisme),
essayant de déterminer quel est le meilleur angle d’attaque,
mais ces querelles ne sont pas les plus intéressantes. En fait, il
y a beaucoup de différences entre ces mouvements, et onmet
généralement tout le monde en colère quand on a recours à
des analogies rapides. On essaie souvent par là de s’appro-
prier leur langage et de créer des comparaisons factices pour
unifier les oppressions. Il me semble qu’il vaut mieux essayer
de parler avec précision des vies animales, sans les compa-
rer aux vies humaines.

Les Indiens d’Amérique du Nord demandent clairement
que leurs luttes ne soient pas comparées à celles pour la
libération des animaux, de même pour les activistes des
mouvements noirs, et spécifiquement ceux qui sont véganes
(comme VPOC, Vegan People of Colour). Par ailleurs, dis-
tinguer les spécificités de chaque lutte permet de porter de
l’attention à chacune, sans les hiérarchiser. J’ai grandi dans
des petites villes avec une population très blanche, et je dois
avouer qu’à l’époque, je n’avais pas développé une analyse très
élaborée sur les liens entre les questions de race et d’impé-
rialisme.

Quand j’étais jeune, j’ai participé à une action contre la
chasse des baleines par des Amérindiens. La cause de ces
derniers m’importait peu, je ne pensais qu’à sauver les ba-
leines grises, traquées sur la route de leur migration. Aujour-
d’hui, je me rends bien compte que ce type d’actions crée,
dans les groupes humains opprimés, plus d’opposition que
d’empathie envers les militant.e.s de la libération animale. Je
pense que les changements ne peuvent venir que de l’inté-
rieur d’une communauté, ils ne peuvent pas être imposés de-
puis l’extérieur. Ces dernières années, de nombreuses actions
pour les droits des animaux non humains ont eu lieu dans des
pays comme la Chine, l’Inde ou le Vietnam ; ce que les gens
ont fait dans leur propre pays n’aurait pas pu aussi bien réus-
sir si l’impulsion était venue des États-Unis ou d’ailleurs.

NOTES

1. Association pour la libération animale de la région marseillaise < alarm-asso.fr>.

2. Lesbiennes, gays, bisexuels et trans.

3. Groupe armé britannique d’inspiration communiste libertaire actif entre 1970 et 1972 en Grande-Bretagne. Influencé par l’anarchisme et les situationnistes,
ce groupe avait pour cibles des banques, des ambassades ou le siège du Parti conservateur. Au total, 25 attentats lui ont été attribués par la police. Bien qu’une
personne ait été légèrement blessée lors d’une action, les dommages se sont la plupart du temps limités à des dégâts matériels.
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4. Fraction armée rouge (Rote Armee Fraktion), organisation allemande d’extrême gauche se présentant comme un mouvement de guérilla urbaine qui opéra
en Allemagne fédérale de 1968 à 1998, dans le climat de violence sociale et politique des « années de plomb ».

5. IrishRepublicanArmy ( irlandais : Óglaigh nahÉireann), nomporté, depuis le début duXXe siècle, par plusieurs organisations paramilitaires luttant par les armes
contre la présence britannique en Irlande du Nord.

6. People for the Ethical Treatment of Animals (« Personnes (ou Peuple) pour un traitement éthique des animaux »). Créée en 1980 dans le Maryland, c’est aujour-
d’hui l’association pro-animale non clandestine la plus importante au monde. En 1989, PETA forme par exemple une coalition internationale composée de plus de
80 organisations de protection animale totalisant plus de 3,3 millions de membres afin d’obtenir la libération des singes d’un laboratoire de Silver Spring (Mary-
land) et l’appui du Congrès américain. En 2002, PETA persuade 40 sociétés (dont Nike, Reebok et Chrysler) de déclarer un moratoire sur le cuir en provenance
d’Inde, où les animaux sont transportés dans des conditions effroyables et écorchés vifs : c’est une perte de quarante millions de dollars pour les producteurs in-
diens. Parmi les nombreuses critiques adressées à la politique de cette association (sexisme ou racisme, euthanasie des animaux libérés), la principale concerne
leur engagement matériel pour la recherche génétique : la fabrication de viande in vitro étant l’un des objectifs affichés par PETA.

7. Refonte du Animal Enterprise Protection Act voté dès 1992.

8. « places a person in reasonable fear of injury ».

9. Peur verte, en référence au « Red Scares » (Peurs rouges), désignant les deux périodes d’anticommunisme états-unien (1917-1920, puis le maccarthysme de
1947-1950). La période post-2006 du Green Scare s’est étendue bien au-delà du cas du SHAC.

10. Notamment chez des figures du mouvement, comme Rod Coronado ou Jonathan Paul qui viennent d’Earth First, organisation radicale écologiste du sud-ouest
des États-Unis fondée en 1980.
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