
«LES VACHES
RÊVENT-ELLES
DU TRAVAIL?»
Bien-être animal et souffrance au travail
Entretien avec Jocelyne Porcher et Lise Gaignard

Propos recueillis par Romain André, Mickaël Correia,
Natacha de la Simone et Bruno Thomé

Quel point commun entre un cochon élevé à la chaîne par l’industrie agroalimentaire, une
professeure de musique en collège, une brebis paissant dans les alpages et un directeur des
services vétérinaires pendant la crise de la vache folle ? Tous travaillent. Partant de là, se
pose la question de leurs conditions de travail et de leur rapport à cette activité.
Jocelyne Porcher, éleveuse de brebis devenue sociologue, étudie les relations de travail
entre humains et animaux d’élevage1. Lise Gaignard est psychanalyste et chercheuse en
psychodynamique du travail2. Elle s’intéresse non pas à la « souffrance » ou au « bien être »,
mais plutôt à « la construction psychique liée à l’activité de travail ». Elles confrontent ici
leurs manières de penser cette activité particulière qui lie humains et animaux plus souvent
qu’on le croit.

Sur quoi travaillez-vous et comment vous êtes-vous
rencontrées ?

Jocelyne Porcher : J’ai été éleveuse de brebis puis j’ai dû
arrêter. À 33 ans, j’ai repris un cursus de formation et j’ai
obtenu un brevet de technicien agricole et un BTS Produc-
tions animales. Lors d’un stage, jeme suis retrouvée dans une
porcherie industrielle. La rencontre avec la violence produc-
tiviste a été un choc. Plus tard, quand je suis arrivée à l’In-
ra (Institut national de la recherche agronomique) pour un
stage d’ingénieur agricole, j’ai découvert les recherches sur le
« bien-être animal » : mettre des vaches dans des labyrinthes,
infliger des chocs électriques à des moutons pour prouver
leur capacité à anticiper…J’ai pu constater que les chercheurs
sur le « bien-être animal » ne connaissaient ni les animaux,
ni les éleveurs – qu’ils méprisaient ouvertement –, ni même
l’élevage. Seules semblent compter leurs petites manip’, leurs
publications scientifiques et leur place dans le monde acadé-

mique. C’est en travaillant avec eux que j’ai décidé de deve-
nir moi-même chercheuse, pour servir d’autres intérêts que
ceux de l’agro-industrie. J’ai d’abord travaillé sur l’attache-
ment entre éleveurs et animaux, ce lien formidable observé
lors de mon expérience d’éleveuse, mais c’est surtout la souf-
france des éleveurs qui ressortait de mes études et donc, j’ai
cherché à la comprendre.

Lise Gaignard : Je suis pour ma part psychanalyste et j’ai
travaillé dans des cliniques pratiquant la psychothérapie ins-
titutionnelle3. Pendant la crise de la vache folle, au début
des années 2000, j’ai été sollicitée sur la « souffrance au tra-
vail » – comme ils disent – des directeurs des services vété-
rinaires (DSV). Ils n’arrivaient pas à organiser les abattages
de troupeaux ; cela leur faisait des cauchemars. Ils s’étaient
dit qu’une psychanalyste, c’était bien, pour leur enlever les
cauchemars.
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J. P. : C’est à cette époque que nous nous sommes rencon-
trées, au Conservatoire national des arts et métiers (Cnam).
Suite à mon recrutement à l’Inra, j’avais été détachée au La-
boratoire psychodynamique du travail et de l’action de Chris-
tophe Dejours : je faisais des enquêtes sur le travail dans les
porcheries industrielles, et c’est enmobilisant la psychodyna-
mique4 que j’ai pu faire ces recherches en étant moi-même
moins en souffrance. J’allais chez les gens, ils étalaient leurs
histoires, ils pleuraient et je les laissais en larmes sur leur
table de cuisine. Je me suis dit que quelque chose n’allait pas,
qu’il fallait prendre les choses autrement, avoir une réponse
collective à la souffrance exprimée par les éleveurs.

L. G. : L’élevage industriel est quelque chose de construit
collectivement dont, au fond, tout lemonde est plus oumoins
responsable. Les enquêtes de Jocelyne sur la souffrance dans
les porcheries ont politisé la question, laquelle est complexe,
puisque les victimes sont aussi les coupables. La psychodyna-
mique du travail montre que les victimes, ce sont aussi bien
les cochons que les éleveurs ou les vacanciers qui vont sur
les plages pleines d’algues vertes. Son travail permet de sortir
des fausses alternatives que portent les experts du bien-être
animal et les abolitionnistes de toute forme «d’exploitation
animale5 ».

J. P. : Surtout que les cochons ne sont pas seulement des
victimes ; ils collaborent au travail. Ils sont comme nous : ils
sont trop bons, ils supportent tout par excès de gentillesse.
C’est en cela que la question du travail est intéressante : les
cochons perçoivent nos désirs et cherchent à bien se compor-
ter pour nous faire plaisir.

Sur quelle définition du travail vous appuyez-vous pour
questionner l’une, les animaux au travail, l’autre les

salariés qui vous consultent ?

J. P. : Pour penser les animaux au travail, je me suis
d’abord appuyée sur Le Manuscrit de 1844 de Karl Marx : le
travail y est avant tout décrit comme un rapport émancipa-
teur à la nature, une action sur le monde pour le transfor-
mer. Cela m’a permis de comprendre comment et pourquoi
on vivait avec les animaux. Je suis partie de cette hypothèse :
c’est le travail qui nous réunit et qui nous permet de vivre
ensemble. Les éleveurs ne vivent pas avec les animaux pour
gagner de l’argent. Ils n’en gagnent pas. Ils travaillent avec les
animaux parce qu’ils veulent vivre avec eux.

Car travailler, c’est d’abord vivre ensemble, c’est chercher à
s’émanciper des contraintes et de la tragédie de la vie. En éle-
vage, le travail permet, aux animaux comme à nous-mêmes,
de comprendre et d’appréhender les choses, de les maîtriser
un peu pour que le moment de vie en commun entre éleveurs
et animaux devienne autre chose qu’une tragédie – même si
ça finit tragiquement pour les animaux et pour nous-mêmes.

L. G. : Il faut bien distinguer travail et emploi. J’utilise
deux définitions. D’abord celle de Claude Veil dans Psychia-
trie et milieu de travail6 : le travail, c’est toute production de
services ou de biens entraînant des liens entre les personnes.
Quand on emmène son gamin à l’école, on travaille. Ça per-
met de déstabiliser la question, de la complexifier. On sort

de la définition sociologique du travail, qui est souvent recou-
verte par la question de l’emploi, ce qui fait qu’on ne sait sou-
vent plus de quoi on parle dans les débats publics. Le travail
pose la question de la production commune d’une société.

L’autre définition, c’est celle de la psychodynamique du tra-
vail, de Christophe Dejours : le travail est l’effort ajouté à la
prescription pour qu’elle devienne réalisable. On a toujours
une prescription qu’on ne pourra pas mettre en œuvre parce
qu’elle est trop loin du réel, parce qu’il y a des prescriptions
contradictoires – faire vite et faire bien et en toute sécurité.
On doit donc arbitrer en permanence entre ce qu’on fait et
ce qu’on dit. Le travail, c’est alors l’effort que je produis pour
faire au mieux, c’est-à-dire au moins mal, en fonction de ce
qu’onm’a demandé et de ce qui est possible. Cela dépend aus-
si de si je suis fatiguée ou en pleine forme, de retour de va-
cances ou déjà à bout le lundi. Il s’agit de réfléchir sur cet in-
vestissement, qui est totalement invisible, car les arbitrages
ne durent qu’un quart de millième de seconde : on est pris
dedans. Or, c’est là que réside la marge de manœuvre qui
permet de ne pas laisser les gens en train de pleurer sur la
table de la cuisine.

J. P. : J’ai pu aussi le vérifier dans mes recherches : le tra-
vail des vaches ne réside pas tant dans le suivi de procédures
que dans leur effort pour bien faire, sans lequel ça ne marche
pas. Nous l’avons montré avec Tiphaine Schmitt en étudiant
le rapport des vaches au robot de traite dans une exploita-
tion laitière7, pour lequel il n’y a pas de procédure : les vaches
se débrouillent entre elles pour accéder à la machine. Nous
avonsmontré que cet ajustement n’est pas de l’ordre du condi-
tionnement ni de la hiérarchie, mais consiste en un ensemble
d’arrangements entre les vaches elles-mêmes, assez drôle à
observer. Certaines peuvent même enrayer la machine : il y
en a une par exemple qui s’était arrêtée une demi-heure à l’en-
trée du robot, avec les autres qui piétinaient derrière. Elle a
bloqué le système, volontairement.

L’enjeu est de montrer aux éleveurs qui ne le perçoivent
pas que les vaches conservent unemarge d’autonomie, même
si elles ont l’air d’agir soit par conditionnement soit parce
qu’elles sont contraintes. Les concepteurs des machines à
traire s’efforcent d’ailleurs de réduire cette marge, pour que
les vaches ne soient que des pions, forcées de suivre le chemin
prévu. Ils s’efforcent en fait de les empêcher de travailler.

L. G. : Ici, le travail de la vache, c’est l’effort pour rendre
le robot de traite à peu près utile.

J. P. : Le travail est un investissement dans la production,
mais la vache ne produit pas du lait. Elle se moque de la
courbe de production. En revanche, elle a conscience de toute
l’organisation autour d’elle, et agit pour que tout se passe bien.
C’est plus facile de parler de travail concernant les chiens de
berger, les chiens policiers ou d’aveugle, parce qu’ils ont une
vision de la finalité de leur travail : c’est une production de ser-
vices. Mais même ceux qui forment les chiens le perçoivent
souvent comme du conditionnement. Pourtant, les chiens de
berger sont encore plus au fait du travail que le berger lui-
même, car ils connaissent mieux les brebis. Il y a donc ceux
qui prennent des initiatives et ceux auxquels le berger dit sans
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cesse : «À droite, à gauche, devant, derrière », qui sont finale-
ment comme des automates. Mais on retrouve plus souvent
les chiens automates dans les concours que dans les alpages.

L. G. : Au fond, la plupart des salariés ne savent pas plus
ce qu’ils produisent que la vache qui produit du lait ou de
la viande. Ils font, ils aménagent, souvent ils désobéissent,
mais ils ne savent pas ce qu’ils produisent. Par exemple, un
maître d’école n’a pas forcément conscience de participer à
la production d’une société inégalitaire. On ne produit pas
forcément ce qu’on croit.

J. P. : En tous cas, si on dit que les animaux travaillent, ce-
la nous oblige à questionner l’organisation de ce travail, par
exemple la question du temps de travail. Avec une vache lai-
tière, on peut penser une organisation qui tienne compte de
son statut de travailleur, y compris les pauses. En revanche,
un porc charcutier est à l’usine 24 h/24. Et la seule porte de
sortie, c’est l’abattoir.

Le travail est-il le seul mode de relation possible avec les
animaux domestiques ?

J. P. : Le travail est partout, même dans les relations avec
les animaux de compagnie. J’ai une chienne, et si son travail,
c’est deme tenir compagnie, où est le champ du hors-travail ?
Si je lui dis : «Aujourd’hui je travaille », et que je m’installe
devant mon ordinateur, elle se met dans un coin et ne bouge
plus. C’est un travail sur soi : elle est en forme, elle voudrait
courir, aboyer, mais tant que je suis plantée devant mon or-
dinateur, elle attend. En revanche, si j’emmène ma chienne
à la plage, elle fait ce qu’elle veut, et c’est moi qui suis à son
service, qui surveille : c’est moi qui travaille.

Àunmoment, il y a du travail, de la production, de l’engage-
ment, et à un autre du dégagement. C’est un changement de
monde : les animaux sont dans le travail, dans notre monde
à nous, ou plutôt le monde commun humains/animaux, et à
un moment donné, ils sont dans leurs propres affaires.

Les animaux sauvages travaillent-ils aussi ?

J. P. : Pas tous. Les fourmis et moi, nous n’interférons pas.
Peut-être sont-elles travailleuses,mais leur concept de travail
ne regarde qu’elles. En revanche, certains animaux dits sau-
vages travaillent, comme les cétacés qu’on équipe d’un GPS
pour surveiller le climat. On les capture, on les surveille, et les
animaux le savent. Sans doute en pensent-ils quelque chose,
et il se peut que cela fausse les résultats, comme dans les ex-
périmentations animales8. Peut-être que ces baleines conti-
nuent leur vie comme avant de « travailler » pour nous, mais
peut-être pas, ou pas autant qu’on ne le croit. À partir du mo-
ment où les animaux se demandent ce qu’on bidouille avec
eux, ce qu’on leur veut, et qu’ils répondent, on peut considé-
rer qu’ils travaillent.

Les animaux ont-ils un statut différent en «production
animale » – c’est-à-dire industrielle – et dans les élevages

paysans ?

J. P. : Lors de la crise porcine de 2015, un gros producteur
de porc se plaignait dans la presse : « Je vais être obligé de
licencier mes ouvrières.» Là, les truies renvoient à l’ouvrier
aliéné, jetable, exploité aumaximum. En revanche, dans l’éle-
vage « véritable », les animaux ont un statut de travailleur, de
partenaire, de collègue de travail. Un idéal de la relation de
travail peut alors s’inventer, équitable dans une certaine me-
sure, où la coopération serait privilégiée – sans nier que nos
relations aux animaux sont de toute façon asymétriques.

L. G. : Cette notion de « collègue de travail » est tout de
même compliquée : normalement, on ne tue pas les collègues
et on ne les mange pas à la fin de leur contrat.

Comment circule la souffrance entre salariés et animaux
dans les porcheries industrielles ?

J. P. : On force la truie à produire de dix-huit à vingt-six
porcelets par portée – une truie n’a que seize tétines. Par
conséquent, la mise à bas est trop longue et les derniers por-
celets risquent de mourir. Donc un salarié doit « fouiller » la
truie, c’est-à-dire aller chercher les porcelets dans l’utérus. Ça
lui fait mal. Le salarié se met à sa place. Si c’est une femme
ayant des enfants, elle se dit : « Je suis mère moi aussi. » Il y
a un côté charnel, une empathie de corps : on est si près des
animaux qu’on ressent leur souffrance dans son propre corps.

J’appelle cela la « contagion de la souffrance ». Plus qu’une
interaction, c’est une espèce de balance mutique de la souf-
france, comme une contagion de quelque chose de sourd qui
passe des animaux aux humains. C’est plus explicite chez les
femmes que chez les hommes, qui ont des défenses viriles
plus fortes9. Même si les salariées essaient de maintenir un
écart avec l’animal, commeun filtre, les animaux le dissolvent
en se rapprochant d’elles. Cela produit une espèce de magma
où la souffrance passe facilement. «On fait souffrir les ani-
maux, et moi, je participe à ça. Les truies ne m’aiment pas, je
sais pourquoi, mais j’aimerais bien qu’elles m’aiment. Je les
fais souffrir, mais je fais de mon mieux. Mon chef me dit de
tuer les porcelets chétifs, mais je ne le fais pas, je leur donne
le biberon, j’y passe des heures. » Il y a aussi une souffrance
éthique, morale, liée à la conscience de sa collaboration à un
système qui génère de la souffrance.

Et les producteurs, est-ce qu’ils souffrent aussi ?

J. P. :Les producteurs sont coincés, ils ne peuvent pas quit-
ter ce système de production. Ils ont fait le mauvais choix au
mauvais moment et se sont laissé bourrer le mou, par intérêt
voire par cupidité. En plus, ils ont souvent un taux d’endet-
tement de 180% et les banquiers sur le dos. Dès lors, ils ne
pensent qu’à extirper la matière animale des bestioles pour
la transformer en fric et rembourser la banque. C’est pour ça
qu’ils sont obligés d’aller pleurer à la télévision pour réclamer
moins de normes : «Arrêtez de nous saouler avec l’environne-
ment, avec le bien-être animal. » Le bien-être animal est bien
utile à la filière dont il permet de redorer le blason, mais c’est
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une autre histoire pour le pauvre gars qui se retrouve bloqué
par ces nouvelles contraintes, et ne peut plus inséminer ou
faire ses piqûres comme il veut...

Quels sont les soubassements théoriques du bien-être
animal ? En quoi consistent les études sur le bien-être

animal dans les productions industrielles ?

J. P. : Le bien-être animal est directement issu de la zoo-
technie10, qui cherche à rendre la machine animale produc-
tive dans un certain environnement. Il faut aussi chercher du
côté des théories du conditionnement, de l’éthologie compor-
tementale et surtout de l’éthologie appliquée, qui est devenue
la véritable zootechnie du XXIe siècle : l’étude du comporte-
ment animal à visée économique – comment faire pour que
la caille, le porc ou le chat produisent le plus possible dans
les systèmes industriels et intensifiés, et pour que cela soit
accepté socialement.

Cela fait quarante ans que l’Union européenne finance les
études sur le bien-être animal en industrie. Quand j’ai com-
mencé à travailler dans les porcheries industrielles, les truies
avaient une sangle qui s’incrustait parfois dans leur chair. La
souffrance était visible. Ils ont enlevé la sangle et ont mis les
truies en cage.Désormais, bien-être animal oblige, ils ont aus-
si enlevé la cage, en partie – la truie gestante, théoriquement,
n’y reste qu’un mois. Mais ils mettent huit truies ensemble
dans un minuscule espace en béton, sur caillebotis, et elles
finissent par se battre entre elles – par ennui. Cela nous est
présenté comme une amélioration du bien-être animal.

Dans les faits, mes collègues qui étudient la question ne
mettent jamais les pieds dans une porcherie ; ils collaborent
jour après jour, depuis quarante ans, faisant tourner un sys-
tème qu’ils prétendent améliorer mais qu’ils ne connaissent
pas. Bref, le bien-être animal se résume à assurer la durabilité
de cette abjection qu’est le système industriel.

Et le « bien-être au travail », quel est son origine, ainsi
que son rôle ?

L. G. : Les sciences du travail et les psychologues du tra-
vail existent depuis l’avènement du taylorisme à la fin du
XIXe siècle. Les premières études se sont focalisées sur la
fatigue, l’engagement, les recrutements, les tests d’aptitudes.
Auparavant, personne ne se préoccupait de savoir si un cor-
donnier aimait le cuir ou pas, comment faire pour qu’il soit
tout le temps en forme psychiquement et ne se suicide pas
le lundi matin. Il a fallu attendre l’ingénieur américain Fre-
derik Taylor – puis Henry Ford et leurs successeurs – pour
que soit théorisée la productivité humaine. Ils ont d’ailleurs
très bien réussi : le travail humain n’a jamais autant rap-
porté qu’actuellement. Aujourd’hui, les psychologues du tra-
vail sont toujours au même endroit, sauf qu’ils ont deux cas-
quettes : coachs et spécialistes de la « souffrance au travail »,
avec les mêmes formations, employeurs et conditions de tra-
vail. Le coachingmarchemoins bien ces derniers temps,mais
avec la récente loi sur les risques psychosociaux11, nombre de
psychologues se retrouvent à travailler dans les entreprises,
se spécialisant dans la filière du bien-être au travail. Ils tra-
vaillent pour EDF ou pour la Poste, et reçoivent les salariés

pour leur dire : «Ayez des pensées positives ! » C’est un mar-
ché juteux.

Le changement le plus frappant dans le monde du travail
aujourd’hui est justement cette idée d’envoyer les salariés
« chez le psy » pour évacuer la perception de la souffrance :
il faut qu’ils soient de nouveau en mesure d’exercer des tech-
niques de travail toujours plus désocialisantes. C’est une dé-
politisation totale.

Le pire, c’est que cette mascarade est parfois défendue par
les syndicats eux-mêmes : au lieu de lutter sur les conditions
de travail, ils voudraient que l’on dénonce les chefs harceleurs.
Or, ces cadres sont eux-mêmes constamment sous pression :
comme leurs évaluations, et donc leurs salaires, dépendent
désormais directement de la production des autres, ils har-
cèlent leurs subalternes pour que ça aille plus vite, pour les
pousser à enlever les sécurités, etc.

Il m’arrive de recevoir dans mon cabinet des salariés que
m’envoient desmédecins du travail ou des syndicalistes, mais
je ne veux pas figurer sur le listing des psys spécialisés dans la
« souffrance au travail ». Ceux-là se contentent de conseiller
aux personnes harcelées par des chefs pervers-narcissiques
de semettre en arrêt-maladie. Mais le problème n’est pasmé-
dical. Après l’arrêt-maladie, si le salarié ne peut pas retour-
ner travailler, la Sécu va l’envoyer à la Maison départemen-
tale des personnes handicapées avec une allocation adulte
handicapé, et ses revenus vont baisser rapidement. C’est la
manière la plus pratique et la plus courante de se débarras-
ser des travailleurs aujourd’hui. Je ne me bats donc pas tant
contre le « bien-être au travail » que contre ceux qui sont ob-
nubilés par la question de la souffrance au travail, et qui em-
mènent tout le monde dans ce qui est clairement une catas-
trophe nationale.

Comment se passe la consultation ?

L. G : Des salariés qu’on n’a pas réussi à calmer arrivent
dansmon cabinet : ceux qui embarrassent tout le monde, qui
parlent de se suicider au travail et risquent de faire exploser
les statistiques. Pour éviter ça, certains services de médecine
du travail acceptent de payer 110 euros pour qu’ils viennent
passer une ou deux séances de deux heures dansmon bureau.

Ce sont en général des cadres, des professions intermé-
diaires, très peu d’ouvriers. Jamais des précaires. Ils com-
mencent toujours l’entretien en racontant comment on les
a rendus malades. Ils démarrent toujours de la même ma-
nière : « J’ai un chef pervers narcissique. » Ils en ont toujours
un. Je leur demande ensuite ce qu’ils font comme travail. Ils
répondent par exemple : « Je suis professeur demusique. »Et
ils décrivent donc leur activité : «On a cinq classes de sixième
la première année, on ne sait jamais le nom des élèves, on les
a une heure par semaine, on n’y comprend rien. » Ils parlent
ensuite des rapports de domination, de la hiérarchisation
symbolique des matières : au collège, le haut, c’est les maths,
après c’est la physique-chimie, puis les lettres, les langues et
en dernier, il y a les arts plastiques et la musique.
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Puis vient l’anecdote : elle s’est fait caillasser par des élèves
avec de grosses boules de neige, jusqu’à l’intérieur de sa voi-
ture, où elle se retrouve toute trempée le dernier jour de
l’école avant Noël. Le directeur du collège passe à côté, elle
lui demande de l’aide, et lui rigole. Elle a fait une dépression
et n’est jamais retournée travailler.

Bref elle était désagréable avec les élèves, ces derniers
étaient d’une cruauté effroyable envers elle, et le directeur
également. C’était un rapport terrifiant.

Elle est donc entrée dansmon bureau avec des élèves délin-
quants et un principal de collège pervers-narcissique – et elle
en avait des preuves. Mais elle est ressortie avec une autre
vision : «Professeur de musique, ce n’est pas une vie, et les
collèges, c’est l’enfer pour tout le monde. » Et c’est vrai. Elle
était moins « rendue folle », mais plus embarrassée. Elle a ar-
rêté de croire qu’on lui voulait du mal et s’est retrouvée dans
une espèce d’incertitude, alors qu’avant, elle avait une solu-
tion : dresser les gosses et faire virer le principal. C’était pas
compliqué – à part à mettre en œuvre –, mais le prix de tout
cela, c’est qu’elle ne dormait pas, que plus personne ne lui té-
léphonait. Elle était seule car elle était trop pénible.

Le prix d’une vie plus lucide, c’est d’être davantage contra-
rié et, éventuellement, de passer à l’action. Qu’est-ce que l’ac-
tion pour un prof demusique ? Se remettre au piano ? Je n’en
sais rien. Ce sont les gens qui savent ce qu’il faut qu’ils fassent.
Mais à un moment, on rentre dans l’embarras de la question
de la société, du vivre ensemble au sens noble. Comment faire
pour ne pas s’entretuer ? Comment faire un collège ? Il y a
des établissements où ça se passe extrêmement bien. Même
avec les profs de musique !

Au début des années 2000, tu as enquêté sur la
« souffrance au travail » des directeurs de services

vétérinaires pendant la crise de la vache folle. Peux-tu
nous raconter cette expérience ?

L. G. : Les directeurs de services vétérinaires (DSV) res-
sentaient de la « souffrance au travail » parce qu’ils devaient
abattre des troupeaux entiers à la moindre alerte, alors
que, ne sachant pas comment la maladie se propageait, ils
étaient scientifiquement contre les abattages.Mais ils étaient
obligés.

Ces directeurs sont des hauts fonctionnaires qui travaillent
avec le préfet pour faire appliquer les réglementations éta-
tiques à propos du commerce de la viande : en temps nor-
mal, ils ne s’occupent pas d’animaux mais uniquement de
produits animaux.

Peu de temps avant, on leur avait demandé d’organiser la
mise à mort de tous les veaux d’un jour12, ce qui ne leur avait
pas posé trop de problèmes ; il suffisait de signer un bout de
papier pour les envoyer à l’abattoir. Mais cette fois, on leur
demandait d’organiser l’abattage eux-mêmes, dans des équar-
rissages13 qui n’étaient pas assez grands. Il fallait inventer. Ils
ont dû faire appel à des gens qui savent tuer les bêtes – ceux
qui avaient travaillé toute la semaine à l’abattoir rempilaient
donc le dimanche – et ils abattaient aussi dans les champs.

Et puis les bêtes ne sont pas si bêtes que ça : par exemple, des
veaux d’un jour dont on venait de tuer la mère passaient à
travers les clôtures. Bref, ç’a été un merdier total.

Pour les DSV, voir arriver sur leur écran : « Il y a un sé-
rodiagnostic positif dans l’élevage de M. Machin, trois cents
vaches », c’était l’angoisse. Comment faire alors pour ne pas
souffrir ? D’autant qu’on leur demandait de faire couper
toutes les têtes pour prélever un bout de cerveau et l’envoyer
à Paris : il pouvait y avoir de grandes tables avec trois cents
têtes de vaches. Les DSV n’ont jamais eu les résultats des
examens.

Après ça, ils devaient répondre aux médias et raconter
qu’ils donnaient des biftecks hachés à leurs propres enfants.
On allait manger au restaurant La Boucherie lemidi avec eux
et ils commandaient du tartare…Une vétérinaire avaitmême
dit : « Je suis prête àme faire filmer en train demettre du sang
de vache dans le biberon de mon bébé. » C’est un réflexe dé-
fensif : comment faire quand on réprouve son travail ? Il faut
aller jusqu’au bout, sinon c’est trop dur. Les éleveurs, quant à
eux, souffraient énormément. Or la consigne du préfet était
«Aucun suicide d’éleveur ». Et ils ne se sont pas suicidés !

J. P. : Pas tout de suite !

L. G. : Les autorités ont proposé de leur offrir deux fois
le prix du troupeau en compensation. Mais les éleveurs di-
saient : «Ce n’est pas une histoire de fric ! Comment vais-je
refaire un troupeau ? Celui-là, ça fait trente ans que je le fa-
brique ! »

Est-ce pour des raisons similaires que certains éleveurs
de brebis refusent une compensation financière quand

quelques bêtes sont tuées par des loups – ce qu’on
appelle la «part du loup» ?

J. P. : Pas exactement. Les brebis ont été domestiquées il y
a 8 000 ans, c’est l’animal d’élevage par excellence. La brebis
fait confiance à l’éleveur pour pâturer tranquillement, pour
échapper à son destin de proie. Le premier engagement de
l’éleveur est de protéger ses bêtes de la tempête, des ravins,
de la maladie, du loup. Si une brebis se fait manger, c’est le
troupeau entier qui est stressé, les liens entre les brebis et
l’éleveur sont pulvérisés. Les éleveurs s’en fichent du chèque
de compensation ; au contraire, c’est le prix de leur trahison.
Je me suis appuyée sur la théorie du don de Marcel Mauss14

pour penser l’élevage : nous mangeons les animaux domes-
tiques, en échange de quoi nous sommes tenus de leur offrir
une belle vie. Et la mort des animaux n’est pas le but du tra-
vail mais le bout. Aujourd’hui, les éleveurs ont l’impression
de ne plus être à la hauteur de ce que donnent les animaux.

Je n’ai rien contre les loups, mais ils ont compris qu’ils
étaient protégés : puisqu’on élève des brebis pour eux, pour-
quoi se fatigueraient-ils à chasser d’autres animaux ? Ils sont
eux aussi domestiqués, mais contre les brebis.

Tu dis souvent que travailler avec des animaux, c’est
aussi se coltiner la mort, et par extension le vivant,
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question qu’écartent selon toi les véganes et les
abolitionnistes...

J. P. : Le problème, c’est que les abolitionnistes croient
avoir la solution : c’est mal de faire souffrir et de tuer les ani-
maux, donc il faut arrêter de les manger, de les élever, de se
les approprier. Il y aurait le bien d’un côté et le mal de l’autre.
Il suffirait d’abolir l’élevage, y compris pour les animaux fa-
miliers. Comme le bien-être animal, qui consent à la violence
du système industriel, la libération animale se donne comme
vertueuse envers les animaux, mais consent de fait à leur dis-
parition – avec pour logique implicite « Si tu ne nais pas, tu
ne souffres pas ».

Selon moi, le véganisme rejoint les intérêts de ceux qui
veulent prendre en main l’élevage, en l’occurrence les mul-
tinationales et les fonds d’investissement. La Fondation Bill
Gates soutient par exemple des entreprises15 qui proposent
des ersatz de poulet sans poulet, du bœuf sans bœuf, du fro-
mage sans lait, de la mayonnaise sans œufs... Ça les arrange
qu’on soit convaincus que c’est mal de manger des animaux :
cela leur permet de nous vendre leurs nouveaux produits.

On arrive au bout du bout de notre rapport industriel aux
animaux, que ce soit au niveau de l’éthique, de l’environne-
ment, de la santé… Mais nous vivons dans un monde capita-
liste où la solution est une nouvelle industrialisation. En plus
de ces succédanés de viande, les multinationales et les fonds
d’investissement cherchent à créer une industrie de la viande
2.0, à produire une viande sans animaux, car les animaux res-
tent un frein à la production. En défendant le projet d’une
production de viande in vitro (élaborée en cultivant des cel-
lules souches en laboratoire), les abolitionnistes ne font pas le
service après-vente, mais le service avant-vente. Les consom-
mateurs de viande industrielle consentent tout de suite à un
système industriel qui a cours, alors que les véganesmilitants
consentent à un système qui arrive.

Bien sûr, les productions animales font souffrir horrible-
ment les animaux et les salariés, elles contribuent à la des-
truction de la biodiversité et ont un impact réel sur le cli-
mat. Mais ce sont les systèmes industrialisés qui en sont res-
ponsables, pas l’élevage. Depuis 10 000 ans, l’élevage est, au
contraire, en harmonie avec la planète. L’élevage, c’est vivre
et travailler avec des animaux. Faire naître et élever. C’est un
métier de la reproduction et de la relation. Une relation entre
humains et animaux, et une relation commune à la nature.
Les vaches font la prairie, comme les moutons dessinent les
pentes de la montagne. Sans les animaux d’élevage, la forêt
est à lamerci des incendies : ils rendent notre environnement
habitable, varié, beau.

La filière bio ne s’est que tardivement intéressée à
l’élevage. Pourquoi ?

J.P. :La viande bio est commercialisée commebonne pour
la santé et l’environnement, pas pour la qualité du travail des
éleveurs et des animaux. Quand je travaillais à Ecocert16, lors
de sa naissance au début des années 1990, j’étais étonnée que
beaucoup demaraîchers soient végétariens et considèrent les
éleveurs comme des « viandards ». La filière bio est née des

enjeux de la relation à la terre, à la plante, sans considérer
tout de suite – sauf les biodynamistes – la relation homme-
animal-plante. Aujourd’hui, ce secteur s’intéresse à l’élevage,
notamment sous l’impulsion des consommateurs, depuis que
les pratiques des systèmes industriels se sont ébruitées, et
bien sûr à cause des scandales sanitaires.

Quand on vit en ville, sans contact avec des éleveurs, on
n’a quasiment pas d’autre choix que de ne pas manger de

viande si on ne veut pas alimenter l’industrie de
production animale...

J. P. : Il est plus compliqué de vendre une viande saine et
de qualité en circuit court que des légumes bio, notamment
parce que la viande et le fromage doivent être réfrigérés pour
le transport et la conservation. Mais pourquoi ne pas mettre
en commun une camionnette frigorifiée et s’organiser avec
des éleveurs ?

L. G. : La question de l’élevage concerne la vie quoti-
dienne de tout le monde. Comment fait-on au jour le jour ?
Que promouvoir de façon collective ? LesAmap fonctionnent
bien pour les légumes, les petits maraîchers se sont bien dé-
brouillés pour se rendre accessibles, pourquoi pas les éle-
veurs ? Des listes de psychanalystes féministes, non homo-
phobes, élaborées par des usagers circulent sur Internet, et
c’est une très bonne chose. On pourrait s’inspirer de ça pour
les bouchers, les éleveurs. On ne s’organise pas assez sur la
viande.

Ne devrait-on pas repenser aussi l’abattage ?

J. P. : C’est une question centrale, qui revient sans cesse
chez les éleveurs que je connais : comment faire pour abattre
à la ferme ? C’est pourquoi je participe à la création d’un
groupe avec des éleveurs, des vétérinaires, des journalistes
et la Confédération paysanne, pour faire changer la loi qui
oblige à passer par les abattoirs17. Aujourd’hui encore, cer-
tains se risquent à abattre à la ferme, ni vu ni connu. Quand
j’étais éleveuse, je ne suis jamais allée à l’abattoir, mais je n’au-
rais pas tué mon mouton moi-même : il faut un tueur pour
cela, c’est un métier, et il y en a de moins en moins.

Pourmapart, je défends l’abattage à la ferme,maismes col-
lègues scientifiques défendent aumieux l’abattoir de proximi-
té. L’Institut technique du porc (ITP) veut court-circuiter les
résistances en créant des abattoirs de proximité dépendants
de la filière industrielle. C’est ce qui m’étonne toujours avec
l’industrie, et le capitalisme en général : pourquoi veulent-ils
tout ? Pourquoi forcent-ils les petits bergers du Lubéron à
passer par des abattoirs industriels ?

L. G. : Le capitalisme n’existe pas, ce ne sont que des gens
qui le mettent en œuvre, comme dans l’exemple des Direc-
teurs des services vétérinaires. Ce sont eux qui font appliquer
les lois et les réglementations commerciales, et toute alter-
native leur donne des cauchemars, surtout si ça concerne la
vie et la mort. Vu que ce ne sont pas les petits éleveurs qui
nourrissent la France, ils peuvent les faire fermer. C’est ça le
progrès, c’est ça la vie hygiénique.
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J. P. : J’essaie de travailler la question du rituel avec les éle-
veurs. Une d’entre eux m’a dit récemment : «À l’abattoir, on
n’a même plus la place de parler une dernière fois aux ani-
maux. » Avant, au moment de laisser l’animal, son mari ré-
citait une poésie indienne rituelle, à voix haute. Depuis que
je travaille sur cette question, je me suis rendu compte que
beaucoup d’éleveurs font ça. Moi, je le faisais aussi, dans ma
tête. Et quand jemange de la viande, je visualise l’animal. J’en
mange en conscience, en lien avec les animaux.

L. G. : Notre rapport au monde est fondé en premier sur
notre rapport au vivant. Les animaux sont là, qu’on lesmange,
qu’on les tape ou qu’on les caresse, et nos relations avec eux
sont fondatrices. Les psychanalystes nient trop souvent ce
qui est de l’ordre de l’environnement et de l’expérience vécue,
au bénéfice de relations strictement familiales de type père-

mère-enfant. Alors que sur le divan, les gens nous parlent de
leurs nourrices, de leurs maîtresses d’école, de leur chien, de
leurs vaches. Cela a longtemps été considéré commedes résis-
tances au triangle œdipien, mais la théorie psychanalytique
est en train de changer. Il est courant que quelqu’un ait bien
tenu le choc suite à la mort d’un proche, mais s’effondre deux
ans plus tard suite à la mort de son chat, pour les deux. Et
d’autres assument qu’ils ont eu plus de mal à faire le deuil
de leur chien que celui de leur mère. Tout le monde le sait,
mais on ne l’écrit jamais.

J. P. : Ce que je me demande, c’est comment ça se passe
pour les animaux. Les animaux engagés dans le travail rêvent-
ils du travail ? Est-ce que les vaches rêvent du travail ?

L. G. : De quoi d’autre veux-tu qu’elles rêvent ?

NOTES

1. Vivre avec les animaux, une utopie pour le XXIe siècle, 2011, La Découverte.

2. Chroniques du travail aliéné, 2015, éditions D’une.

3. La psychothérapie institutionnelle est une théorie et une pratique thérapeutique en institution psychiatrique qui met l’accent sur la désaliénation, la dynamique
de groupe et la relation entre soignants et soignés. Selon celui qu’on considère comme son fondateur, François Tosquelles, la psychothérapie institutionnelle
« marche sur deux jambes : Karl Marx et Sigmund Freud », qui permettent de penser ensemble les deux aliénations, l’une psychopathologique, l’autre sociale.

4. La psychodynamique du travail est une discipline créée par Christophe Dejours au début des années 1970 afin d’analyser les processus psychiquesmis en place
par une personne face à la réalité du travail. Elle étudie les problèmes de relations entre les différents partenaires de travail et les processus subjectifs et psycho-
affectifs mobilisés par les contraintes du travail.

5. C’est-à-dire y compris l’élevage (qu’il soit industriel ou paysan) ainsi que toute forme de domestication.

6. Dans Psychiatrie française, vol. XXVII/96.

7. Jocelyne Porcher et Tiphaine Schmitt, « Les vaches collaborent-elles au travail ? Une question de sociologie », Revue du MAUSS, 2010/1 (no 35), pp. 235-261.

8. Voir Jef Klak no 3 « Selle de ch’val » : « Les moutons ont des amis et des conversations. Comment les animaux désarçonnent la science. Entretien avec Vinciane
Despret. ».

9. Ce concept de défense virile a été développé notamment par Christophe Dejours dans Souffrances en France. La banalisation de l’injustice sociale, Seuil, 1998.

10. La zootechnie est l’ensemble des sciences et techniquesmises enœuvre dans l’élevage des animaux pour l’obtention de produits ou de services à destination de
l’homme (viande, lait, œufs, laine, traction, loisirs, etc.).

11. Le Code du travail français est longtemps resté sans inclure l’aspect mental pour définir les mesures de protection de la santé au travail. Cette idée a été intro-
duite en 2002 par la loi de modernisation sociale, qui remplaça le mot « santé » par les mots : « santé physique et mentale » dans le Code du travail. L’employeur
doit désormais prendre en compte tous les risques psychosociaux (RPS) c’est-à-dire les risques concernant non seulement l’intégrité physique des salariés,
mais aussi leur santé mentale : le stress, l’épuisement, la souffrance, ou encore le harcèlement moral.

12. Les éleveurs pouvaient à l’époque bénéficier de « la prime Hérode », une compensation financière européenne accordée pour l’abattage des jeunes veaux.

13. L’équarrissage est le lieu où on traite les cadavres d’animaux morts hors des abattoirs.

14. Marcel Mauss, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques », L’Année sociologique, 1923-1924.

15. Beyond meat et Hampton Creek Foods. Hampton Creek Foods est également soutenue par des fonds d’investissement comme Khosla Venture. La firme mul-
tinationale Cargill, de son côté, a breveté un substitut de fromage, le Lygomme ACH Optimum, essentiellement constitué d’amidons.

16. Organisme de certification de l’agriculture biologique.

17. À ce sujet, lire J. Porcher, E. Lécrivain, S. Mouret, N. Savalois : Livre blanc pour une mort digne des animaux, Les Éditions du Palais, 2014.
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