JAROSLAVY HASEK

VIE ET GUVRE D"UN ANARCHISTE ALCOOLIQUE

Par Ian Bone
Traduit par Emilien Bernard
Article original de la revue anglaise Strike !

Qui n’a pas lu Jaroslav Hasek (1883-1923) est un sagouin. C’est ainsi. Pas de discussion. D’autant que
I’écrivain pragois a eu I’élégance de laisser une ceuvre de taille modeste, essentiellement couchée dans Le
brave soldat Chvéik et ses déclinaisons (Nouvelles aventures du soldat Chuéik et Derniéres aventures du
soldat Chvéik?). L'affaire de quelques heures delecture. Lachez donc vos écrans et filez fraterniser avec ce
bon Chvéik. En guise d’apéritif, voici un joyeux éloge au fondateur du « Parti pour un progrés modéré dans
les limites de la loi ».

Cet article est initialement paru dans le premier numéro de Jef Klak, « Marabout », encore disponible en

librairie.

Pour étre franc, sa vie fut un vrai désastre. Certains I'ont
catalogué comme pur bolchevique, mais c’était avant tout un
bolchev-hic. Ses années de jeunesse furent difficiles et il se dé-
brouilla pour que les choses empirent progressivement. Du
temps ot il publiait deux journaux anarchistes a Prague, il fit
en sorte qu'une cinglante polémique les oppose. Il édita éga-
lement le prestigieux magazine Animal World, dans lequel il
inventait des animaux fantastiques et mettait en vente des
chiens «de race » qu’il avait auparavant volés dans les rues.
Son unique ceuvre, Le brave soldat Chvéik, fut en majeure
partie rédigée alors qu’il était ivre. Au vrai, c’est une recen-
sion délabrée de récits d’ivrognes glanés dans les bars. Une
recension classée dans la liste des cent plus grands livres du
siecle dernier. Voila comment ce vil bohémien qu’était Jaro-
slav Hasek mena sa vie et son ceuvre.

Hasek était par essence anarchiste et rétif a I'autorité. Il fut
actif de 1906 a 1909 dans le mouvement anarchiste tchéque,
mais se vit expulsé d’un collectif parce qu’il avait troqué le vé-
lo du bureau contre de la biére. Autre exploit: il mena une
greve des employés du tramway sans jamais avoir travaillé
dans cette branche. Il fut également arrété pour avoir jeté une
pierre sur un policier durant une émeute. Lors du proces, il
se défendit en expliquant qu’au cours des événements il avait
repéré un fossile tres rare trainant au sol. Craignant qu’il soit
perdu - ou pire, utilisé comme projectile - il I'avait alors pro-

jeté par-dessus un mur pour le sauvegarder. C’est ainsi qu’il
avait malencontreusement heurté un inspecteur de police.

Alors que sa fiancée le présentait a son éventuel futur
beau-pere quelque peu inquiet, Hasek lui assura qu’il ve-
nait de décrocher un emploi stable. « Quel est le salaire? »,
senquit 'homme. « Deux litres de biére par jour », langa-t-il
joyeusement.

L'un des plus beaux faits d’armes de HasSek fut la création
- en compagnie de quatre amis artistes - du «Parti pour
un progrés modéré dans les limites de la loi® » en vue des
élections au conseil de Prague de 1911. La ville faisait par-
tie de 'Empire austro-hongrois et une censure tres stricte s’y
appliquait, mais HaSek parvint a la contourner en fondant
un parti revendiquant une modération poussée a 'extréme.
Ses réunions publiques étaient joyeusement chaotiques. Elles
se tenaient immanquablement dans des bars et étaient sur-
veillées par des espions du gouvernement, qui espéraient y
récolter des preuves de subversion.

«Que pensez-vous de La Couronne ? lui demanda un
Jour un agent, dans Uespoir que Hasek se trouverait, for-
c€ de critiquer ouvertement ’Empereur.

- C'est un excellent établissement, répondit-il. ¥y bois
fréquemment®.— Pourquoi le portrait de UEmpereur est-
il retourné contre le mur? , senquit un autre. Sa ré-
ponse:
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- Pour éviter qu'une mouche ne lui chie dessus, ce qui
pourrait conduire certaines personnes & des remarques
inappropriées. »

Alors que des foules affluaient aux meetings nocturnes,
Hasek promit un jour, sans vraiment réfléchir a la portée
de ses termes, de dévoiler lors de la prochaine réunion une
liste de vingt élus municipaux ayant assassiné leur propre
grand-meére. Le soir en question, la tension était a son comble,
d’autant que des policiers et des officiels s’étaient joints a
I'immense assemblée. Hasek s’était mis dans un beau pétrin.
Mais ses amis vinrent a sa rescousse.

Avant que Hasek ne se lance, le «Président du Parti»
(poste qui nexistait pas) expliqua d’une voix grave quune
question urgente se posait, et qu’elle devait étre discutée prio-
ritairement selon un point de la constitution du Parti réperto-
rié a la « Section 35, sur I'agriculture » (il n’y en avait pas non
plus). « Quelle est votre position sur le syndrome pieds-mains-
bouche ? », lui demanda-t-il. « Voila une question d’'une stupi-
dité extraordinaire, répondit Hasek, mais a laquelle il me faut
répondre. » 1l parla ensuite pendant 89 minutes des ravages
de cette maladie sur le bétail dans les empires ostrogoth et
wisigoth, avant de conclure sa démonstration en affirmant
que l'unique porteur de ce syndrome a ’heure actuelle était le
maire de Prague. Il fallait d’ailleurs fournir de toute urgence
a ce dernier dix galons de bain de bouche a la créosote. La
foule quitta le bar, en quéte de créosote... et du maire.

Le jour méme de I’élection, et seulement quelques minutes
apres l'ouverture du scrutin, ses partisans commencerent a
coller des affiches clamant une victoire écrasante de Hasek.
Les votants se voyaient conviés au pub servant de QG au par-
ti, afin de célébrer la victoire. Ils furent des centaines a s’y
rendre. Finalement, un policier fit son entrée et demanda a
Hasek de retirer les affiches. Ce dernier offrit une accolade a
I'humble agent de police, lui annonca qu’il faisait de lui son
chef de la police et triplait son salaire actuel, puis le renvoya
a son devoir.

La suite de sa vie fut tout aussi extraordinaire. Conscrit au
sein de I'armée austro-hongroise, il fut capturé par les Russes.

NOTES

1. Disponibles en livre de poche, chez Folio.

Apres la révolution d’Octobre, il s’enrdla brievement dans la
Légion tcheque puis dans ’Armée rouge, au sein de laquelle il
atteignit rapidement le rang de Commissaire politique, avant
de reprendre la route de Prague en 1920. Les trois années sui-
vant son retour, il mena une existence de vagabond, rédigeant
des récits sur des bouts de papier qu’il perdait immanqua-
blement. Le lendemain, il demandait aux gens s’ils se rappe-
laient de I'histoire qu’il leur avait racontée la nuit précédente.
11 buvait des quantités d’alcool prodigieuses. A 'époque de sa
mort, en 1923, il pesait pres de 140 kg. Il fallut démolir un
mur de sa maison pour emporter son corps.

Il était cependant parvenu a écrire le récit des aventures du
«Brave soldat Chvéik », qui semblaient remarquablement si-
milaires a ses propres pérégrinations. Par sa pratique d’'une
forme de sagesse indexée sur la folie et d’'une obéissance sur-
jouée a l'autorité, Chvéik est le personnage de roman le plus
anarchiste et subversif de ’histoire. Voici un exemple tiré du
premier chapitre :

Le propriétaire de la taverne locale fréquentée par Chvéik
tente toujours d’éviter toute conversation avec lui - il craint
d’étre surveillé par des agents de police. Un jour, Chvéik entre
dans le bar et se voit saluer ainsi par la patronne en pleurs:

« Apres votre départ, mon mari a été arrété pour subver-
ston. Il a été condamné a dix ans de prison voila une
semaine.

- Clest une excellente nouvelle , rétorque joyeusement
Chuéik.

- En quot donc est-ce une bonne nouvelle ?

- Eh bien, il a déja tiré une semaine de sa peine. »

En septembre 2000, jétais a Prague lorsqu’éclatérent les
émeutes contre la Banque mondiale et le FMI, en compagnie
de Jane Nicholl et de Martin Wright. Nous nous étions ren-
dus au treés touristique Chalice, I'un des innombrables pubs
ou Hasek avait ses habitudes. En quittant les lieux, nous
avons entendu des volées de gaz lacrymogene et repéré de la
fumée provenant des combats de rue. Alors qu'on se précipi-
tait pour y prendre part, j’ai ramassé une pierre, et I’ai rapide-
ment inspectée pour voir si un fossile s’y accrochait.

2. Pour en savoir plus, lire Histoire du Parti pour un progrés modéré dans les limites de la loi, par Jaroslav Hasek, publié chez Fayard en 2008.

3. Hasek répond ici via un jeu de mot sur le nom, trés répandu pour un pub, « The Crown », qui peut se traduire par « La Couronne ».
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