
SUPERPOUVOIR
NOIR
LES COMICS À L’ÉPREUVE
DU BLACK POWER

Par Casey Alt
Traduit de l’américain par le collectif Angles morts

1966, le mouvement Black Power est en pleine ébullition, le Black
Panther Party vient de se créer et le premier super-héros noir apparaît
dans les strips de Marvel Comics. « T’Challa, la Panthère Noire » évolue
dans le Wakanda, nation africaine indépendante au développement
technologique avancé. Les Noirs représentés au sein de cette Black
Nation fictionnelle sont médecins, hommes politiques ou simples
soldats pour le plus grand bonheur des jeunes lecteurs désireux de
bousculer les représentations. Malgré les diverses tentatives de Marvel
Comics pour en affaiblir la dimension politique, la Panthère Noire et le
Wakanda ont porté haut les couleurs de la communauté
africaine-américaine, comme en attestent les courriers des lecteurs,
témoins de cette lutte symbolique au sein de la culture populaire des
années 1960-70.

En juillet 1966, trois mois seulement avant la création du
Black Panther Party àOakland, en Californie,Marvel Comics
présente La Panthère Noire (The Black Panther), premier su-
perhéros noir admis dans l’univers immortel des comic books
américains. D’abord conçue par Stan Lee et Jack Kirby sous
le nom de «Tigre de Charbon», la Panthère Noire est officiel-
lement intronisée dans « l’Univers Marvel » dans le numéro
52 des Quatre Fantastiques, un titre immensément populaire
à l’époque.

Héritière de la couronne du Wakanda, une nation afri-
caine cachée, la Panthère Noire est dotée de la puissance,
de la vitesse, des sens, des réflexes et de l’agilité d’une pan-
thère, lui conférant ainsi des pouvoirs surnaturels. Elle n’est
pas le premier personnage noir dans les comics américains,
mais c’est le premier à être doté de super-pouvoirs, une avan-
cée que Marvel qualifie fièrement d’« événement révolution-
naire ». Quelques semaines à peine avant le lancement de la
Panthère Noire, la police de Greenwood, dans le Mississip-
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pi, jetait Stokely Carmichael1 en prison, accusé d’avoir mené
une foule de trois mille marcheurs pour les droits civiques,
défilant sous un nouveau mot d’ordre : « Pouvoir Noir ! »

Pouvoir et Pulps

«Le thème des comics, c’est le pouvoir », déclara un jour Car-
mine Infantino, longtemps rédacteur en chef du label concur-
rent de Marvel : DC Comics. Sachant que les exploits hauts
en couleur des superhéros et leurs super-pouvoirs servent de
fonds de commerce à la plupart des comics, sa déclaration
pourrait sembler singulièrement creuse. Elle est cependant
loin d’être naïve pour analyser les relations entre représen-
tations des super-pouvoirs dans les comics et perceptions du
pouvoir politique et social dans l’imaginaire culturel améri-
cain.

Durant l’intense période politique desmouvements contre-
culturels américains des années 1960 et 1970, les luttes so-
ciales trouvent souvent un écho dans les pages de comics
de superhéros populaires. Leur regain de popularité à cette
époque est principalement dû à l’équipe innovante et auda-
cieuse deMarvel Comics. Menée par un prolifique noyau dur
constitué de Stan Lee, Steve Ditko et Jack Kirby, la maison
d’édition réinvente le genre au début des années 1960, en re-
jetant le modèle de l’ère Superman, celui du superhéros clas-
sique conçu comme un noble sauveur surplombant l’huma-
nité, au profit d’un nouveau type d’antihéros, embourbé dans
des problématiques existentielles comme Monsieur tout le
monde : un antihéros pour qui avoir des super-pouvoirs re-
lève davantage d’un fardeau aliénant que d’un don libérateur.

En 1971, dans un article du New York Times Magazine,
« Shazam !Here comes Captain Relevant », Saul Braun amis
en lumière l’essor de cette réaction contre-culturelle, dirigée
à la fois contre les clivages traditionnels liés à la guerre froide
et contre les représentations des super-pouvoirs qu’elles im-
pliquent :

« Ilmeparaît intéressant de remarquer que, à de rares excep-
tions près, la guerre du Viêtnam n’a pas suscité de résistance
parmi une génération qui voyageait à travers le monde, avec
une vision fantasmée du pouvoir. En revanche, elle a susci-
té, dans l’ensemble, l’opposition de la génération suivante qui,
elle, a commencé à rejeter les comics des années 1950, avec leurs
représentations du monde aseptisées, censurées et irréelles. Un
monde dans lequel “nous” étions les bons et “eux” les méchants,
dans lequel nous pouvions faire passer le non-respect des lois
pour de l’héroïsme, unmonde dans lequel lesNoirs étaient invi-
sibles. […] Un monde dans lequel aucun superhéros, en dépit
des excès auxquels il pouvait se livrer, ne doutait jamais qu’il
utilisait ses pouvoirs de façon sage et morale.»

A contrario, durant les années 1960-70, l’élite des mou-
vements de jeunesse américains est prise d’un soudain pen-
chant pour les nouveaux superhéros de Marvel. En sep-
tembre 1965,Esquiremagazinenote que « Spiderman est aus-
si populaire que Che Guevara dans la frange radicale des uni-
versités américaines». Un an plus tard, le même journal se

penche à nouveau sur l’immense popularité des comics Mar-
vel pour la jeunesse de l’époque, ainsi que sur la façon dont
Stan Lee a accédé au rang d’icône :

«Le club de débat de l’université de Princeton a invité Stan
Lee, auteur de dix comics de superhéros publiés par Marvel,
pour s’exprimer dans le cadre d’une série de conférences aux cô-
tés de Hubert Humphrey, William Scranton et Wayne Morse.
[Stan Lee] a par ailleurs été invité à Bard (où il a attiré une
audience plus grande que le président Eisenhower), à l’univer-
sité de New York et à Columbia. [...] Comme lui a confié un
membre de l’Ivy League2 : “Les comics Marvel sont pour nous
la mythologie du XXe siècle. À nos yeux, vous êtes le Homère
de cette génération.” »

Le syndrome Superman

La défiance à l’égard du modèle classique des super-
pouvoirs s’étend également au mouvement naissant du
Black Power. Ce dernier emploie alors souvent le terme
«Superman» pour symboliser les structures de pouvoir amé-
ricaines dominées par les Blancs. Lors du procès des Sept de
Chicago en 19693, dans l’une de ses interventions explosives
devenues célèbres, Bobby Seale, président du Black Panther
Party, dénonce « cette administration raciste, avec ses notions
inspirées de Superman et sa politique digne des comics. Nous
savons bien que Superman n’a jamais sauvé aucun Noir ».
Pendant une audience, Seale provoque également le juge Ju-
lius Hoffman en déclarant : «Les Noirs ne sont-ils pas sup-
posés être dépourvus d’esprit ? C’est ce que vous pensez. Nous
avons pourtant un corps et un esprit. Je me pose la question
suivante : n’avez-vous pas perdu le vôtre à cause du syndrome
Superman et de toutes ces histoires de comics ? »

Dans son ouvrage intitulé Seize the time : the story of the
Black Panther Party and Huey P. Newton, Seale utilise égale-
ment le terme «Superman» pour désigner un agent du FBI
auquel il a été confronté àOakland le 16 août 1969 : « Ilm’a re-
gardé, arborant un large sourire. Il se prenait pour Superman.
D’un simple regard, il était facile de voir à quel point il a été
psychologiquement abruti par des concepts à la Superman. Il
a subi un tel lavage de cerveau qu’il est persuadé de défendre le
prétendu “monde libre”.» De même, le poète et musicien Gil
Scott-Heron, auteur en 1970 de l’hymne désormais célèbre
du Black Power «The Revolution will not be televised », com-
posa un autremorceau intitulé «Ain’t no such thing as Super-
man». Le rejet du concept de « Superman» et de la culture
américaine des comics par Seale et Heron, montre que pour
leBlack Power, dans ses différentes composantes, la catégorie
de « superhéros » incarne dès le départ un symbolemythique
supplémentaire des super-pouvoirs exclusivement blancs – et
méritait donc d’être déconstruite de façon critique.

La panthère surgit

C’est au sein de cette culture comics politiquement char-
gée que la PanthèreNoire apparaît en 1966. Présentée dans le
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numéro 52 desQuatre Fantastiques, la Panthère Noire, égale-
ment connue sous le nom de T’Challa, règne sur le royaume
caché du Wakanda, situé dans les profondeurs de l’Afrique
équatoriale. Le Wakanda abrite la seule source d’un métal
précieux, le « vibranium», qui absorbe les vibrations et qui
lui confère une valeur inestimable pour le développement
technologique partout dans le monde. Le père de T’Challa
fut tué par un chasseur d’ivoire, un Blanc du nom d’Ulysse
Klaw qui tentait de prendre le contrôle des réserves de vibra-
nium de Wakanda. T’Challa parvint à faire fuir Klaw et ses
sbires du Wakanda, prétendit au rang de chef de la tribu en
faisant valoir son statut d’héritier, et accepta les pouvoirs sa-
crés et mystérieux inhérents au titre de Panthère Noire. Peu
après sa prise de pouvoir, le nouveau chef mit son propre gé-
nie scientifique au service de la transformation de son pays.
Ce qui n’était que jungle devint une forteresse technologique
moderne grâce à la vente «depetites quantités de vibraniumà
plusieurs fondations scientifiques, ce qui [lui] permit d’amas-
ser une fortune, pareille à nulle autre sur la terre !»

T’Challa fait preuve de ruse pour attirer les Quatre Fantas-
tiques dans son pays afin d’éprouver ses grandes aptitudes de
guerrier, en vue d’un combat final avec Klaw. La Panthère
Noire parvient presque à battre les Quatre Fantastiques dans
la jungle, en utilisant contre chacun d’eux une série d’ingé-
nieux pièges techniques, finalement déjoués à cause deWyatt
Wingfoot, ami amérindien de l’équipe, qui n’est pas un su-
perhéros et que la Panthère a négligé. Elle révèle par la suite
que son objectif n’était pas de blesser les Quatre Fantastiques,
mais de s’entraîner au combat en prévision de l’invasion im-
minente de Klaw. Prenant conscience des nobles intentions
de la Panthère Noire, les quatre super-héros lui pardonnent,
peu avant que l’on apprenne que Klaw est parvenu à franchir
la frontière deWakanda. En guise de symbole du respect pour
le superhéros africain, lesQuatre Fantastiques apportent leur
aide pour vaincre Klaw et invitent T’Challa à se joindre à eux
dans leur campagne mondiale contre le Mal.

Un enthousiasme mesuré

Les lecteurs s’empressent de répondre à la présentationpar
Marvel de son premier superhéros noir, et les réactions pu-
bliées sont dès le départ extrêmement positives. La première
lettre, envoyée par un certain Henry Clay, de Détroit, paraît
dans le numéro de novembre 1966 des Quatre Fantastiques :

« Je me réjouis de voir que vous avez rompu avec les tradi-
tions de votre profession et introduit un Noir en tant que héros
sous les traits de Gabe Jones, le sergent Fury, un homme de la
rue. Ce sujet, avant Marvel, semblait être un tabou implicite,
mais désormais, un véritable superhéros noir existe ! Cela m’a
presque fait danser des claquettes et déambuler, abasourdi, en
répétant : ”Quelle bonne nouvelle... Quelle bonne nouvelle... !”
Sa présentation, ses origines et son premier combat contre un
véritable super-vilain en chair et en os, tout était superbe ! J’es-
père le voir bientôt dans son propre comic. »

Le numéro suivant desQuatre Fantastiques comporte bien
plus de lettres de soutien. Linda Lee Johnson, de la Nouvelle-

Orléans, félicite Lee et Kirby en déclarant : «Bravo à vous !
[…] Vous êtes les premiers, les tout premiers à créer et pré-
senter un superhéros noir. […]C’est vraiment merveilleux !»
Dans la même rubrique du courrier, Edward Koh de New
Haven dans le Connecticut ajoute : « Je voudrais vous dire,
Stan, combien j’ai été touché et fier de vous voir prendre posi-
tion pour une cause qui lemérite. […]Vos grands idéaux dans
le domaine de l’éducation et pour d’autres questionsmorales et
sociales me rendent fier d’être un lecteur de Marvel.»

Si ces lettres louent l’audacieuse innovation de Marvel, la
plus éloquente et astucieuse de ces premières réponses reste
sans doute celle de Guy Haughton du Bronx, à New York, pu-
bliée dans le numéro de février 1967 desQuatre Fantastiques :

«Croyez-le ou non, mais vous êtes véritablement en train
de faire diminuer la tension qui caractérise notre époque. Je
pèse mes mots, vraiment. Il est si réconfortant pour un jeune
Noir tel que moi – après avoir entendu parler toute la jour-
née d’émeutes et d’explosions raciales – de s’asseoir, d’ouvrir
un magazine Marvel et, disons, en page 2, dans la septième
case, de voir un homme de couleur marcher dans la rue. Vous,
mes amis, ne le comprendrez sans doute jamais, mais c’est
quelque chose d’exaltant. C’est psychologiquement revigorant
– oui, même dans quelque chose d’aussi modeste qu’un comic
– de voir la race noire reconnue. […] Puis vous êtes arrivés
avec la Panthère Noire. […] Je ne veux pas avoir l’air mélo-
dramatique, mais je voudrais saluer votre courage, car il faut
en effet du courage pour faire ce que vous avez fait. […] Mes
amis, vous faites plus que divertir les masses, vous promouvez
le respect humain et œuvrez pour un monde meilleur.»

La question de la terre natale de la PanthèreNoire est pour-
tant soulevée dès les premières réactions de lecteurs. Le com-
mentaire final de Haughton suggère que le choix de faire du
superhéros un Africain plutôt qu’un Africain-Américain s’ap-
parente à une esquive politique – une décision qui permet à
Marvel d’être branché et pertinent tout en maintenant pru-
demment les super-pouvoirs noirs loin du tumulte du Black
Power qui retentit dans les rues des États-Unis : «Un petit
bémol tout de même. […] C’est bien, vous avez créé un su-
perhéros noir, mais pourquoi doit-il être chef de tribu africain
et ainsi de suite ?N’aurait-il pas pu être un simple Américain ?
Si vous aviez créé un superhéros italien, serait-il le Ferrari
Masqué ?? » Sur la question des super-pouvoirs noirs, Haugh-
ton semble davantage intéressé par qui est digne d’exercer de
tels pouvoirs. L’aspect le plus important de la Panthère Noire
n’est pas son pays ou même ses super-pouvoirs, mais plutôt
sa condition de Noir (blackness) – et plus cette blackness est
ordinaire, mieux c’est.

D’autres lecteurs ont relevé la banalité des pouvoirs dunou-
veau superhéros, un sentiment sans doute formulé de la ma-
nière la plus concise par Russell Bullock Jr. de Fembroke,
dans leMassachusetts, pour qui « la “Sensationnelle Panthère
Noire” est tout à fait déprimante». En fait, les créateurs du su-
perhéros, Lee et Kirby, se sontmontrés indifférents à ses véri-
tables super-pouvoirs. Plutôt que d’inventer une origine fas-
cinante aux dons de la PanthèreNoire, ses concepteurs ont ré-
glé cette question par unmysticisme pseudo-ethnographique
brumeux, en évoquant «un secret – transmis de chef de tribu
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en chef de tribu ! Nous ingérons certaines plantes et subissons
de rigoureux rituels dont il m’est interdit de parler !».

Ce qui a stimulé l’imagination de Lee et Kirby réside dans
le pays de la Panthère Noire lui-même, le Wakanda. Tan-
dis qu’ils ne consacrent qu’une seule case, celle qui est évo-
quée précédemment, à la description des super-pouvoirs de
la Panthère Noire, Kirby remplit pages après pages pour dé-
crire les méandres de branches mécaniques mystérieuses de
la pseudo-jungle du Wakanda. Lee, quant à lui, comble la
narration par une succession d’exclamations émerveillées à
la vue de ce paradis artificiel. Après tout, les Quatre Fan-
tastiques ont presque plus été vaincus par la jungle du Wa-
kanda que par les super-pouvoirs de la Panthère Noire. Pour
Lee et Kirby, le paysage du Wakanda, avec sa richesse tech-
nologique, recèle la composante la plus « super » du person-
nage de la Panthère Noire. En fusionnant de manière inex-
tricable la figure du superhéros avec deux des utopies amé-
ricaines les plus marquées par la nostalgie – le passé paradi-
siaque de l’éden biblique et l’ère spatiale du Tomorrowland
de Disney –, Lee et Kirby ont offert une vision surprenante
du Super-pouvoir Noir qui tient plus du super-lieu que du
super-pouvoir.

Au-delà du Wakanda

En dépit des innombrables merveilles de la terre natale de
la Panthère Noire, le personnage lui-même n’est pas destiné
à s’éterniser au Wakanda. Après avoir disparu pendant près
d’un an des comics Marvel, il refait surface aux côtés de Cap-
tain America et d’Iron Man dans le numéro de janvier 1968
de Tales of Suspense, qui prépare le terrain de son voyage à
New York en mai 1968 pour rejoindre la puissante équipe
américaine de superhéros, The Avengers.

Une étrange transformation s’opère néanmoins au cours
de son voyage vers Manhattan : quand il réapparaît en Amé-
rique, le superhéros ne porte plus le nom de «La Pan-
thère Noire », mais s’appelle désormais «La Panthère » ou
«T’Challa ». Ce changement de nom inexpliqué ne passe pas
inaperçu auprès des lecteurs deMarvel. En août 1968, les édi-
teurs publient la lettre de Lee Gray, de Détroit : «Le simple
fait qu’il soit Noir n’est pas une raison pour supprimer “Noire”
de son nom.» En réponse, les éditeurs défendent les auteurs
comme suit : «[Ils] ne l’ont certainement pas fait parce qu’il
est Noir ! Nous l’avons fait pour réduire le nombre de person-
nages affublés du qualificatif “Noir” qui se multiplient dans
nosmagazines : le ChevalierNoir, LaVeuve noire et BlackMar-
vel, pour ne citer qu’eux !» Malgré cette explication, les édi-
teurs donnent immédiatement suite aux récriminations de
Gray, annonçant que « l’assemblée Marvel a de nouveau vo-
té – et vous avez probablement déjà remarqué que La Panthère
est redevenue “La Panthère Noire” !».

Si ce changement de nom intempestif tente de tenir la Pan-
thère Noire à l’écart du discours racial américain, l’intention
tourne court. Dans le numéro de mars 1970 de The Avengers,
intitulé «À la poursuite de la Panthère ! », Roy Thomas et
John Buscema engagent pour la première fois la Panthère

Noire dans un combat aux motifs raciaux, l’opposant à un
groupe suprématiste blanc. Au début de l’histoire, le superhé-
ros est capturé par ses adversaires qui entreprennent de salir
sa réputation en envoyant un imposteur cambrioler des com-
merces locaux et attirer l’attention des médias. La situation
empire quand deux dirigeants politiques radicaux – Hale, un
Africain-Américain partisan du Black Power, et Dunn, un su-
prématiste blanc conservateur – se lancent dans un débat
houleux à la télévision au sujet des récents agissements de la
Panthère Noire : elle menacerait de déclencher des émeutes
raciales dans le pays tout entier. À la fin de l’histoire, le lec-
teur découvre queHale et Dunn sont les véritables coupables
qui ont diaboliquement conspiré pour créer cette situation et
favoriser leurs propres carrières politiques. La morale du scé-
nario de Marvel ne brille pas par sa subtilité : les extrémistes
politiques qui incitent à la haine (hate-mongers4), des deux
côtés du débat racial, sont bien souvent davantage guidés par
leur soif de pouvoir que par le bien-être de ceux qu’ils pré-
tendent défendre.

Vaine tentative

Sept mois plus tard, Roy Thomas introduit à nouveau la
Panthère Noire dans une intrigue construite autour de la
question du radicalisme racial. Guest star dans le numéro 69
deDaredevil, « A life on the line », la PanthèreNoire fait alors
équipe avec le superhéros aveugle pour affronter un groupe
de militants noirs, les Thunderbolts, une référence à peine
masquée au Black Panther Party du monde réel. Cette his-
toire signe également la première occurrence de termes racia-
lement connotés tels que «Pouvoir Noir », «Establishment »
ou encore «Oncle Tom» en relation avec la Panthère Noire.
Dans le déroulement de l’histoire, la Panthère Noire clame :
«Cette vermine n’est pas intéressée par le Pouvoir Noir... mais
uniquement par le pouvoir des Thunderbolts.» Le leader des
Thunderbolts pour sa part, se moque de la Panthère Noire en
lui lançant : «Tiens, tiens, voilà donc la Panthère ! L’homme
noir originel5 de l’Establishment en personne.»

À bien des égards, le portrait de la Panthère Noire par
Thomas dans «A life on the line » marque un tournant dans
le développement du personnage, qui, à cette époque re-
présente de plus en plus un idéal pour l’émancipation des
Africains-Américains, une prise de position polarisant le lec-
torat comme jamais dans l’histoire des superhéros. L’auteur
a ses partisans parmi les fans, dont Evan P. Katten de Bala-
Cynwyd en Pennsylvanie, qui écrit : « J’ai été fortement im-
pressionné par le numéro 69 de Daredevil […] L’équipe for-
mée par Daredevil et la Panthère Noire s’annonce promet-
teuse ! […] Ce pourrait être l’équipe qui s’attaque aux pro-
blèmes sociaux – un Blanc aveugle et unNoir, qui représentent
malheureusement deux des plus grands handicaps dans le
monde d’aujourd’hui, bien qu’aucun ne soit à blâmer pour ce-
la.» Or, bien qu’elle puisse sembler bien intentionnée, l’assi-
milation du fait d’être Noir à un handicap à laquelle procède
Katten va à l’encontre de presque tout ce que le mouvement
du Black Power prône à l’époque.

WWW.JEFKLAK.ORG / JANVIER 2017 / SELLE DE CH’VAL



C’est pourquoi, à l’opposé, nombre de lecteurs Africains-
Américains voient dans la manière dont la Panthère Noire
évolue un affront auBlackPower ainsi qu’une descriptionnon
réaliste de la condition noire elle-même. À rebours des autres
courriers publiés dans le même numéro, élogieux pour la plu-
part, William James de Youngstown, dans l’Ohio, écrit :

«Permettez-moi d’évoquer le numéro 69 deDaredevil et Roy
Thomas, ainsi que l’effet que l’histoire a produit surmoi. Étant
noir, comme toute autre personne noire, voir un écrivain blanc
tenter d’écrire sur nous me fait toujours un peu grincer des
dents. Peu importe dans quelle mesure il pourrait être un sym-
pathisant de la cause noire, il ne sera jamais capable de penser
comme un Noir. […] La façon dont Thomas dépeint les Noirs,
reflétée par le type de dialogues qu’il impose à ses personnages
noirs, s’apparente au portrait d’une bande de Blancs à peau
noire. […] Ce que je vous conseille, Roy Thomas, c’est de sortir
de chez vous et de vous trouver une piaule au cœur du ghetto
de Harlem pour capter un peu de quoi on y cause.»

Les critiques de James semblent bien indulgentes com-
parées au seul courrier publié en réponse au «Pursue the
Panther ! » de Roy Thomas dans le numéro 79 de Avengers.
Adressée par Philip Mallory Jones d’Ithaca, dans l’État de
New York, la lettre réprimande sur un ton cinglant Stan Lee
et Roy Thomas pour leurs tentatives biaisées et simplistes de
traiter les problèmes raciaux du pays. Jones débute son cour-
rier en se présentant comme «un écrivain noir et lecteur de
longue date de vos magazines très souvent sophistiqués». La
première critique de Jones porte sur une caractéristique du
personnage : «T’Challa cache le fait qu’il est noir, car il veut
être jugé comme un homme... et non comme un type racial !»
Jones avance en guise de réponse : «Voilà bien un raisonne-
ment de Blanc. Cela implique que ce champion de la justice
ne pourrait pas être considéré comme un homme si l’on en ve-
nait à savoir qu’il est noir, et ce ne serait qu’en étant blanc
qu’il pourrait être jugé en tant qu’homme.» Jones accuse éga-
lement l’histoire d’être uniquement destinée à prouver que la
Panthère Noire n’est pas un « voyou » – ce besoin de justifica-
tion « sous-entend qu’être noir, c’est être un criminel ».

Ces deux courriers de lecteurs charrient un fort ressenti-
ment à l’égard de ce qu’ils perçoivent comme une tentative de
Thomas d’enrôler la Panthère Noire pour en faire un agent
de colonisation culturelle. De sorte que le T’Challa de Tho-
mas se retrouve dans la position inattendue de colonisateur
agressif, loin de l’immigrant bien intentionné. Cependant,
pareille interprétation n’est pas très surprenante : privée du
pouvoir de Wakanda, la Panthère Noire délocalisée n’a plus
que ses mornes super-pouvoirs et sa blackness – une black-
ness dont l’origine culturelle diffère nettement de la rhéto-
rique du Black Power de l’époque.

Retour au pays

Les transformations que la Panthère Noire connaît au dé-
but des années 1970 s’avèrent relativementmineures en com-
paraison de celles, nombreuses, expérimentées au cours du
reste de la décennie. En 1973, un jeune auteur prometteur,

Don McGregor, se voit confier, à la surprise générale, la
déclinante publication bimestrielle Jungle Action avec pour
instruction d’y donner un rôle de premier plan à la Pan-
thère Noire. Avant l’arrivée deMcGregor, Jungle Action avait
pour personnage principal Tharn the Magnificent, un Tar-
zan blanc de seconde zone qui combattait des créatures de
la jungle aux côtés de ses acolytes, deux splendides femmes
blanches. Entre les mains de McGregor, Jungle Action de-
vient le seul titre où la Panthère Noire apparaîtra pendant
les quatre années à venir.

Après un passage dansThe Avengers, le superhéros entame
sa nouvelle trajectoire dans le numéro 6 de Jungle Action,
quand McGregor prend les choses en main et introduit les
lecteurs à une histoire épique intitulée «La rage de la Pan-
thère » qui s’étale sur treize numéros. La Panthère Noire réa-
lise qu’elle a perdu le contact avec son royaume natal, et un
chef rival, Erik Killmonger, lui dispute le contrôle de Wa-
kanda dont il a pris possession pendant qu’elle vivait ses
aventures à l’étranger. La longue quête de la Panthère Noire,
destinée à débusquer et vaincre Killmonger accompagné de
ses lieutenants maléfiques, prend progressivement la forme
d’une Odyssée, dans laquelle elle doit arpenter son propre
royaume et rétablir le lien avec sa terre natale perdue.

Le premier courrier de la rubrique « Jungles Reactions »
est publié dans le numéro de juillet 1974 de Jungle Action.
Gary Frazier d’Eugene, dans l’Oregon, lance la discussion en
qualifiant l’histoire de « révolutionnaire », en particulier l’at-
tention subtile portée par McGregor aux différences de lan-
gage, suggérant ainsi de façon générale « que les Africains en
Afrique sont différents des Afro-Américains». Dans le numé-
ro suivant, Bob Hughes de New Haven, dans le Connecticut,
ajoute : «Après tous ces bons pères (et mères) blancs qui ont
sillonné l’Afrique, un authentique, un véritable roi de la jungle
noir africain était attendu avec impatience.»Dans le numéro
12 de novembre 1974, Meloney M.H. Crawford, de Saratoga
Springs, dans l’État de New York, note que « les relations in-
terpersonnelles et le développement des personnages atteignent
un degré de sensibilité rare dans les comics aujourd’hui», et
souligne l’importance de l’existence duWakanda en tant que
nation africaine indépendante dirigée par des Noirs : «Un
dernier commentaire : Wakanda doit survivre ! Il est réconfor-
tant de savoir qu’il a résisté aux assauts de chasseurs blancs,
de filles de la jungle, de types à la Tarzan, et est resté une terre
pour les NOIRS dans la jungle africaine.»

Dans la même veine, Ralph Macchio de Cresskil, dans le
New Jersey, avance (de façon très développée) dans le numé-
ro suivant : «Don, une nouvelle fois, le caractère et les traits de
la Panthère ont été si clairement travaillés que j’ai vraiment
eu le sentiment de déjà les connaître. Vous avez contribué en
toute discrétion à l’avancement de la cause des Noirs, bien plus
que les concurrents de Marvel avec leur “pertinence” mélodra-
matique qui avait du succès il y a quelques années. […] Au
cours des derniers mois, nous avons observé les dessous d’une
société entièrement noire, avec ses habitudes, ses conflits et, il
est vrai, ses préjugés. […] Encore une chose : tenez les héros in-
vités d’autres magazines à l’écart de cette série, car vous nous
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avez présenté Wakanda comme un monde qui se suffit à lui-
même, et j’aime cela, énormément.»

En dépit des retours marquants de leurs fidèles lecteurs
dont McGregor et l’équipe de Jungle Action bénéficient, la
série connaît une fin prématurée. Elle est brusquement ar-
rêtée en novembre 1976, six numéros seulement après la
fin de «La rage de la Panthère ». Si de nombreuses raisons
ont été avancées pour expliquer cet arrêt inattendu, la plu-
part d’entre elles se focalisent sur la logique économique et
de maigres chiffres de ventes. Mais McGregor a donné une
contre-explication à son licenciement, tout en admettant que
les ventes de Jungle Action n’étaient pas à la hauteur des espé-
rances de Marvel ou des siennes : «L’éditeur qui m’a renvoyé
m’a dit, je cite, assez précisément car il y a certaines choses que
je n’oublie pas : “Don, tu es trop proche de l’expérience noire.”
C’est la raison qu’ilm’a donnée à l’oral, je ne plaisante pas, pen-
dant que je regardais le dos et la paume demesmains blanches.
“Vous voyez ce que je veux dire”, ajouta-t-il, et c’est ainsi que
mon travail sur la Panthère s’acheva.»

Panthère cosmique

Ironiquement, il reviendra au co-créateur de la Panthère
Noire, Jack Kirby, de révéler toute la mesure de l’investisse-
ment personnel des lecteurs à l’égard de la vision qu’avaitMc-
Gregor de la Panthère Noire. Kirby, qui avait quitté Marvel
en 1970 suite à des différends artistiques avec Stan Lee, ré-
intègre l’entreprise en 1975 et, selon Shooter, se met en re-
cherche de titres pour honorer son nouveau contrat, selon le-
quel il doit écrire et dessiner quatre numéros parmois. Après
que McGregor a cessé de s’occuper de Jungle Action, Kirby
se retrouve à nouveau aux commandes de la Panthère Noire.
Pour la première fois, une série va être écrite, illustrée et édi-
tée par Kirby lui-même. Dans le commentaire éditorial du
premier numéro, il promet aux fans une «nouvelle Panthère
Noire » : « Je peux seulement vous dire que vous verrez la Pan-
thère qui vous est due, c’est-à-dire telle qu’elle a été pensée à
l’origine.»

Si des lecteurs ont pu douter de la sincérité des prédic-
tions théâtrales de Kirby, ceux-ci s’évanouissent à la lecture
du premier numéro. Kirby y dévoile une nouvelle interpré-
tation de la Panthère Noire, sans aucun rapport avec sa der-
nière incarnation dans Jungle Action. La première histoire,
« La grenouille du Roi Salomon ! », inaugure la série en plon-
geant le superhéros dans une lutte intergalactique pour un ar-
tefact magique ancien – une intrigue qui inclut rien demoins
qu’une grenouille cuivrée fonctionnant comme une antique
machine à remonter le temps, un nain pour équipier, et un
humanoïde à tête d’aubergine venu d’un futur lointain nom-
mé «Hatch-22 ».

Sans surprise, les lecteurs réagissent immédiatement aux
changements radicaux opérés par Kirby. La majorité des
lettres traduisent un fort sentiment de trahison et de perte,
les fans accusant Kirby d’avoir défiguré la Panthère Noire
de McGregor. Ainsi du courrier de Jana Hollingsworth, de
Bellingham, dans l’État de Washington : «Écoutez, je ne fais

pas partie de la clique des supporters fanatiques de Don – je
n’ai pas vraiment apprécié son LUKE CAGE –, mais ses his-
toires avec la PANTHÈRE étaient parmi les meilleures jamais
produites. Elles étaient pertinentes, non pas dans un sens su-
perficiel, mais véritablement pertinentes, à la fois sur les pro-
blèmes sociaux d’aujourd’hui et sur l’immuable condition hu-
maine. Les intrigues de McGregor étaient aussi complexes que
le monde réel, et ses personnages étaient d’authentiques êtres
humains. Après “La rage de la Panthère” et “LaPanthère contre
le Klan”, il n’y a qu’un mot pour décrire “La grenouille du Roi
Salomon” : obscène. […] Quand elle fut présentée dans les nu-
méros 52 et 53desQuatre Fantastiques, la Panthère n’était pas
ce personnage cosmique insensé que vous avez dépeint. Il était
le chef d’une nation africaine qui combinait son héritage tra-
ditionnel à la super-science occidentale. Dans “La rage de la
Panthère”, McGregor explorait ce postulat d’une façon plus so-
phistiquée et réaliste. […] Je vous en prie, n’abandonnez pas
ce monde réel pour foncer à travers l’univers. C’est le monde
réel qui est véritablement fascinant.»

Malheureusement pour Kirby, la réaction d’Hollingsworth
n’est que le premier nuage d’une pluie de lettres, suppliant
Kirby et Marvel de ne pas « oublier ce que Don McGregor et
Billy Graham ont entrepris de faire avec ce personnage dans
Jungle Action ». Numéro après numéro, les lecteurs bom-
bardent Kirby de protestations, l’enjoignant de restaurer le
«monde réel » de la Panthère Noire et du Wakanda dans sa
gloire passée. De nombreux lecteurs, tels John Judge de Clin-
ton, dans l’Idaho, vilipendent durement Kirby : « Se saisir du
premier personnage noir de Marvel et le dépersonnaliser à ce
point est criminel.»

Les tentatives maladroites de Kirby, destinées à convertir
ses lecteurs à sa nouvelle vision de la Panthère Noire ne font
que jeter de l’huile sur le feu. Dans le sixième numéro, Kir-
by se fend d’une référence controversée à Alex Haley, le ga-
gnant du prix Pulitzer en 1976 avec son roman Racines, pour
justifier son point de vue : «Comme vous l’avez sûrement dé-
jà remarqué, mon personnage n’est ni Kunta Kinte ni un Chi-
cken George...» Dans le neuvième numéro de Black Panther,
Kirby dévoile les «Mousquetaires Noirs », avec cette phrase
d’accroche en couverture : «Unholocaustemenace sa terre na-
tale – T’Challa se déchaîne !»

De manière révélatrice, ce même numéro signe également
la disparition définitive des pages consacrées au courrier des
lecteurs dans Black Panther. Après la publication du dou-
zième numéro en novembre 1978, qui couronne sa deuxième
année à la tête du titre, Kirby passe discrètement le relais à
Ed Hannigan et Jerry Bingham. Jim Shooter confirme alors
que ce changement n’est pas dû à de mauvaises ventes, mais
à une décision du seul Kirby. Trois numéros seulement après,
Marvel met un terme à Black Panther, en mai 1979.

Un lieu de pouvoir

Indépendamment de la façon dont on peut lire les réac-
tions des lecteurs de Jungle Action, il est évident que quelque
chose de singulier s’est produit avec la Panthère Noire pré-
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sentée par McGregor. Entre ses mains, Jungle Action est de-
venu l’un des titres de Marvel les plus complexes dans sa
conception, autant qu’audacieux sur le plan artistique. Après
la plongée dans le Wakanda, lors des premières apparitions
dans Les Quatre Fantastiques, proposée pendant deux numé-
ros par Marvel, le pays a disparu quand la Panthère Noire
est devenue un immigrant en Amérique. Après des années
en marge de titres aux superhéros plus traditionnels, la Pan-
thère Noire a regagné son royaume – un pays autosuffisant
imaginé avec une richesse telle que les lecteurs s’y sont forte-
ment attachés. Ce que McGregor et son équipe ont compris,
c’est précisément ce que Lee et Kirby semblent avoir réalisé
quand ils ont créé le personnage : ses super-pouvoirs sont dé-
pourvus de tout intérêt, mais le concept de Wakanda en tant
que lieu exerce un pouvoir d’attraction considérable. Là où
Lee et Kirby n’ont fait qu’effleurer le potentiel narratif duWa-
kanda, McGregor l’a développé autant que possible.

En 1999, Dwayne McDuffie, auteur de comics et co-
fondateur de la plus prospère des maisons d’édition de co-
mics noires, Milestone Comics, se remémorait de façon sai-
sissante sa propre expérience de lecteur de «La rage de la
Panthère ». Après avoir qualifié l’intrigue «d’épopée de super-
héros la mieux écrite qui n’ait jamais existé », McDuffie for-
mulait à son tour des sentiments que l’on retrouvait dans le
courrier des lecteurs de Jungle Action :

«On était en 1973… Le comic en question était Jungle Ac-
tionno 6.On y retrouvait un superhéros dont je n’avais jamais
entendu parler, appelé la Panthère Noire, mais à cette époque,
je n’avais jamais entendu parler non plus du Black Panther
Party. Je fus frappé par la dignité des personnages de ce livre.
[…] La Panthère Noire était le roi d’une contrée africaine
mythique où les Noirs étaient visibles à tous les échelons de
la société : soldats, docteurs, philosophes, balayeurs, ambassa-
deurs – soudain tout était possible. En l’espace de quinze pages,
les Noirs passaient d’êtres invisibles à des êtres inévitables.
[…] J’ai abondamment parlé de l’importance du multicultu-
ralisme dans la fiction, tout comme dans la vie. J’ai prôné le
sentiment de valorisation qu’un enfant peut éprouver quand
il voit son image reflétée de façon héroïque dans les médias de
masse. C’est précisément ce que je ressentis cet après-midi-là en
découvrant l’infâme complot ourdi par le lâche (mais nuancé)
Eric Killmonger pour usurper le trône revenant de droit à la
Panthère Noire. Je réalisais alors que ces histoires pouvaient
parler de moi, que je pouvais en être le héros. Des années plus
tard, en écrivantmonpropre comic, je décrivais cemerveilleux
sentiment comme “la soudaine possibilité de voler”.»

Dans cette lecture, le « véritable » super-pouvoir de la Pan-
thère Noire ne réside pas dans ses attributs félins, mais dans
sa capacité à transporter tous ses lecteurs au Wakanda – vi-
sion utopique d’un puissant État noir souverain et indépen-
dant. Le degré de progrès technologique et social du Wakan-
da rivalisait (voire dépassait) celui des États-Unis, et affir-
mait que l’indépendance et le développement autonomede la
communauté n’étaient déterminés ni géographiquement ni
culturellement. Ainsi, le Wakanda de McGregor offrait aux
lecteurs des possibilités alternatives pour le Black Power, et
les lecteurs ont accueilli avec passion une telle opportunité,
exprimée par un «Wakanda doit survivre ! » et la supplica-
tion désespérée de JanaHollingsworth adressée àKirby : « Je
vous en prie, n’abandonnez pas ce monde réel pour foncer à
travers l’univers. C’est le monde réel qui est véritablement fas-
cinant.»

Dans sa préface àMatters of gravity : special effects and Su-
perman in the 20th century, Scott Bukatman a ainsi saisi la
dimension libératrice des super-héros de comics : «Toutes les
échappées fantastiques qui s’affranchissent de la gravité […]
tels les vols de Superman dans le ciel de Metropolis, nous rap-
pellent à nos corps en nous permettant momentanément de
les ressentir différemment. Il s’agit d’un effet momentané, une
élévation temporaire : nous sommes toujours ramenés à nous-
mêmes. Néanmoins, ces échappées constituent bien plus que
des refuges face à une existence intolérable, ce sont des échap-
pées vers des mondes aux possibilités renouvelées. »

Les superhéros sont puissants précisément dans leur ca-
pacité à transporter les fans dans des «mondes de possi-
bilités renouvelées ». C’est à travers cette capacité créatrice,
cette capacité à libérer momentanément leurs lecteurs de
contraintesmatérielles autrement inéluctables, en les condui-
sant dans des espaces aux possibilités entièrement nouvelles,
que les comics de superhéros les plus importants oscillent à la
frontière invisible séparant l’évasion de l’espoir. Telles de res-
plendissantes étoiles polaires dans le vaste et fluctuant hori-
zon de l’imaginaire culturel américain, les superhéros des co-
mics tracent un chemin qui a pour point de départ des désirs
frustrés pour nous mener jusqu’à l’imagination productrice,
concept aussi poétique qu’émancipateur, proche des « lignes
de fuite » de Deleuze et Guattari : ce que Dwayne McDuffie
nomme la « soudaine possibilité de voler ». C’est à travers pa-
reille évasion créative que les super-héros des comicsdonnent
aux lecteurs le pouvoir d’atteindre des sommets imaginatifs
interdits par les configurations conventionnelles du pouvoir
social.

Titre original : « ImaginingBlack Superpower !Marvel Comics’ TheBlack Panther, 1966-1979 ». L’auteur, CaseyAlt, est artiste,
designer et spécialiste des médias, vivant actuellement à Taipei, Taiwan. Il est diplômé de biologie humaine et d’histoire de la
philosophie à l’université de Stantford, ainsi qu’en arts du design et des médias à UCLA. Son site internet : <u2325.com>.

NOTES

1. NdT : Militant noir d’origine trinidadienne, Carmichael a été dirigeant du Student NonViolent Coordinating Committee (SNCC), organisation étudiante noire qui
fait le choix de la non-mixité raciale. On lui doit la popularisation du mot d’ordre de « Black Power », auquel il consacrera un livre co-écrit avec Charles Hamilton.
Après un bref passage au Black Panther Party, il quitte l’organisation suite à des désaccords sur la politique d’alliances avec les groupes radicaux blancs. Il part en
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Guinée en 1969où il collabore avec le gouvernement deSékou Touré et prend le nomdeKwameTure. Il s’éteint enGuinée en 1998, après plusieurs dizaines d’années
consacrées à la cause panafricaine.

2. NdT : Surnom donné à un ensemble de huit universités américaines, réputées les plus prestigieuses.

3. NdT : Les Sept de Chicago étaient sept activistes, accusés notamment de conspiration contre le gouvernement, suite aux révoltes qui marquèrent la convention
du Parti démocrate en 1968 àChicago. Bobby Seale, qui devait initialement être jugé à leurs côtés, fit l’objet d’un procès à part. Ligoté et bâillonné pendant son pro-
cès, il fut condamné à quatre ans de prison pour outrage à magistrat.

4. NdT : Dans l’univers Marvel, les hate-mongers sont des clones dans lesquels des scientifiques ont transféré l’esprit d’Hitler après sa mort. Ils sont chargés de
répandre le Mal. Ici, il faut aussi y voir une référence aux Hate Groups, catégorie utilisée dans le discours médiatique et politique américain pour condamner les
groupes « extrémistes » dont la principale caractéristique serait d’inciter à la haine entre les groupes raciaux et sociaux. Cette notion a largement été utilisée pour
disqualifier les mouvements nationalistes noirs.

5. NdT : Il s’agit là d’une référence ironique à la notion d’homme originel (Original Man), répandue dans la culture populaire noire américaine, et qui fait de
l’homme noir le premier homme. Il revient à l’islam noir américain, et notamment à la Nation of Islam, d’avoir développé une mythologie autour de cette question
du premier hommenoir. Cette notion s’est développée dans plusieurs directions, en s’inspirant des travaux panafricanistes sur les origines africaines de certaines
civilisations et en trouvant des prolongements dans des mystiques musulmanes noires américaines comme celles des Five percenters.
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