
Tout le monde
peut se passer
de la police

Organisations communautaires
pour abolir la police à Chicago

Par Maya Dukmasova

Scandale après scandale, meurtre après meurtre, la police états-unienne s’est taillée une solide réputation
de brutalité, notamment auprès des populations noires. Dans le South Side de Chicago, des militant.e.s de
terrain s’organisent pour dépasser la simple critique de l’institution policière, et mettre en place des
contre-institutions rendant inutile l’intervention de la police. Inspiré.e.s par le concept d’abolition de la
prison porté par Angela Davis, ou par la notion de « justice réparatrice » héritée des traditions indiennes,
le but est de montrer que la fonction de la police tient plus dans la répression que dans la protection.
Cercles de parole, repas de quartier servant de défense collective, ou bien encore résolution des délits à
l’intérieur des communautés et des quartiers, les idées pour abolir la police ne manquent pas. Et certaines
sont mises en pratique.
Article original : « Abolish the police ? Organizers say it’s less crazy than it sounds. » The Chicago Reader,
25/08/16. Site de l’auteure.

Jusqu’à cette émission sur FoxNews, JessicaDisu ne s’était
jamais considérée comme partisane de l’abolition de la police.
Le 11 juillet, pourtant, quelque chose a basculé alors qu’elle
passait sur cette chaîne nationale, entourée de 29 autres per-
sonnes. Toutes avaient été réunis parMegynKelly pour discu-
ter des récentsmeurtres d’Alton Sterling, de Philando Castile
et de plusieurs policiers de Dallas1.

« Je pensais que cela allait être une discussion musclée et
productive,même si elle était diffusée sur FoxNews», explique
Disu, 27 ans, qui se définit comme « rappeuse humanitaire
et activiste pacifiste». Elle est impliquée dans diverses orga-
nisations travaillant avec les jeunes du South Side de Chica-
go. Avant de se rendre à l’émission, elle avait préparé le mes-
sage qu’elle souhaitait mettre en avant : «La loi doit interdire
à tout policier de tirer sur un citoyen. Voilà ce que je voulais
proclamer. »

Disu était assise au premier rang. Elle portait une robe
verte, un blazer noir, des boucles d’oreilles créoles et ses

tresses étaient rassemblées en chignon. À ses côtés se trou-
vait Ron Hosko, ancien sous-directeur du FBI. Étaient éga-
lement présents plusieurs agents du NYPD à la retraite, un
« électeur conservateur », un pasteur noir de Baltimore enga-
gé dans Black Lives Matter, un pasteur noir de Los Angeles
estimant que Black Lives Matter est « pire que le KKK», un
avocat spécialisé dans les droits civiques, un leader du mou-
vement des droits civiques, une femme blanche enthousias-
mée par les commentaires «magnifiques » de Newt Gingrich
au sujet des relations entre les races, un militant pro-Trump
noir, un défenseur du SecondAmendement2 ainsi qu’une poi-
gnée de personnes non identifiées.

La discussion ne tarda pas à tourner au chaos, les invités
s’invectivant les uns les autres tandis que Kelly leur deman-
dait de répondre à des questions polémiques en rafale. Disu
restait tranquillement assise, roulant des yeux à l’occasion, af-
fichant parfois un air sarcastique, riant, ou bien hochant la
tête pour approuver. « Ils abordaient et bousculaient nombre
de questions sensibles àmes yeux », se souvient-elle. «Celame
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semblait tellement absurde que j’avais l’impression de partici-
per à un minstrel show3. »

Mais ensuite, des invités commencèrent à accuser Black
Lives Matter d’appeler à assassiner des flics, et Disu ne put
tenir sa langue.

«Voilà la raison pour laquelle tant de jeunes Américains
n’ont plus d’espoir », lança-t-elle, tandis que d’autres invités
s’offusquaient de ses propos. Elle expliqua que son activisme
à Chicago se focalisait sur la violence intracommunautaire.
« Il y a une solution», expliqua-t-elle avec fermeté : «Nous
devons abolir la police».

«Abolir la police ? », répéta Kelly, incrédule, accompagnée
d’une série de huées et de protestations.

«Démilitariser la police, la désarmer », insista Disu, ab-
solument pas désarçonnée par les clameurs. « Nous devons
encourager des solutions communautaires pour une justice
transformatrice.»

(…) «Qui va protéger la communauté si on abolit la po-
lice ? », réagit Kelly, en arborant un sourire à la tu-n’es-pas-
sérieuse-quand-même ?.

«Dans ce pays, la police a d’abord été constituée de pa-
trouilles esclavagistes», parvint encore à expliquer Disu,
avant que sa voix ne soit noyée dans le brouhaha.

(…) Involontairement passée au rang de porte-parole
d’une idée tout récemment embrassée, Disu explique que
l’abolition est devenue la seule solution qui fasse sens à ses
yeux. « Je suis sûre que la première fois que quelqu’un à crié
“Nous devons abolir l’esclavage !”, tout le monde a réagi de la
même manière, genre : “Quelle idée stupide ! On se fait plein
d’argent grâce à ce travail gratuit et vous voulez l’abolir ? C’est
ridicule !” »

*

Disu n’est pas la seule à adopter une telle position.Même si
Black Lives Matter et d’autres organisations ont depuis 2014
fait campagne pour une réforme de la police, la tonalité des
manifestations qui ont eu lieu à Chicago cet été est devenue
explicitement abolitionniste, les pancartes des manifestants
en témoignant faisant foi.

Le 15 juillet, Assata’s Daughters, un groupe féministe noir
souvent décrit comme une version radicale des Girl Scouts, a
organisé une manifestation #AbolitionChiNow dans les rues
de Bronzeville, quartier du sud de Chicago. Le 20 juillet,
le collectif #LetUsBreathe, formé après la mort de Michael
Brown, a lancé l’occupation d’un terrain inoccupé en face
des locaux du Chicago Police Departement, à Homan Square,
au nord de Lawndale. Le collectif l’a renommé «Freedom
Square » et l’a présenté comme une expérience visant à
« imaginer un monde sans police». Il a également appelé la
ville à utiliser les 1,4 milliards du budget de la police pour
d’autres usages. Après le meurtre de Paul O’Neal, tombé sous

les balles de la police le 28 juillet, des jeunes ont lancé des ap-
pels explicites à abolir la police devant le quartier général de
la police de Chicago. Le 7 août, des adolescentes noires ont or-
ganisé une manifestation pour l’abolition, qui a rameuté des
centaines de personnes dans le Loop4.

Il semble que la ville soit désormais l’épicentre d’un mou-
vement en pleine croissance visant à imaginer unmonde sans
flics. Certains collectifs de base, lassé d’attendre des décisions
verticales des pouvoirs officiels qu’ils contestent, ont com-
mencé à construire la société abolitionniste dans laquelle ils
souhaitent vivre.

*

L’idée d’abolition de la police ne peut être détachée de celle,
plus partagée, de l’abolition de la prison. Les graines intel-
lectuelles de cette dernière ont été semées par des féministes
radicales dans les années 1960 et 1970, notamment par Ange-
la Davis, membre pionnière des Black Panthers. Elle-même
fut incarcérée pendant 16 mois, en attente de son procès (Da-
vis était accusée d’avoir participé à la violente prise d’otage
s’étant déroulée dans une cour de justice californienne en
1970, laquelle s’était soldée par la mort d’un juge5). Davis fut
acquittée en 1972.

Peu à peu, un nouveau mouvement pour l’abolition de
la prison a commencé à émerger, mené en grande partie
par des femmes de couleur queer. En 1998, Davis inventa
l’expression « complexe carcéro-industriel» – une référence
au complexe militaro-industriel popularisé par le Président
Dwight D. Eisenhower en 1961.

[Le maintien des détenus en prison], qui par le pas-
sé était le domaine exclusif du gouvernement, est désor-
mais également exercé par des entreprises privées, dont
les liens avec le gouvernement […] rappellent le com-
plexe militaro-industriel, écrit Davis dans un célèbre
article publié en 1998 par le magazine Colorlines. Le
système carcéro-industriel appauvrit matériellement et
moralement ses habitants. Il dévore la richesse sociale
qui devrait plutôt être destinée à lutter contre les pro-
blèmes concrets qui ont mené à la montée en flèche du
nombre de prisonniers.

En 1997, Davis a cofondé Critical Resistance, une organisa-
tion qui tente de démanteler le complexe carcéro-industriel.
Elle a servi de modèle pour d’autres groupes abolitionnistes,
notamment Incite !, fondé en 2000 à Santa Cruz par des fé-
ministes radicales de couleur. Tou.te.s cherchent à attirer l’at-
tention sur les addictions à la drogue, les maladies mentales
et les autres problèmes liés à l’incarcération de masse, ceci
via des conférences et une présence sur le terrain. Un travail
minutieux mené sur le long terme, visant à bâtir des institu-
tions communautaires dont la présence, espèrent-elles, ren-
dra un jour la police inutile.
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*

Mariame Kaba est venue à Chicago en 1995 à Chicago,
pour des études de troisième cycle. Elle n’a pas tardé à re-
joindre la section locale d’Incite ! Élevée à New York dans les
années 1980 par un père guinéen et une mère sénégalaise,
Kaba a grandi dans ce qu’elle désigne comme un environne-
ment « collectiviste» et «nationaliste noir ».

À Chicago, quasiment toutes les actions menées en vue de
l’abolition de la prison et de la police peuvent être reliées àKa-
ba. Ses étudiants et les personnes influencées par son travail
sont à la tête de nombre d’organisations impliquées dans les
manifestations contre la police, telles queBlackYouthProject
100, Black Lives Matter Chicago et Assata’s Daughters. Son
souci de proclamer qu’elle n’est pas indispensable au mouve-
ment est aussi constant que celui de ses étudiants de la citer
comme inspiratrice de leurs travaux.

Quand onm’a parlé du concept d’abolition, j’ai d’abord
pensé que c’était absurde, dit Page May, cofondatrice
d’Assata’s Daughters, qui en entendit pour la première
fois parler lors d’une conférence de Kaba. Mais j’étais
prête à m’impliquer dans chaque projet impulsé par
Mariame. Tout le monde la connaissait et la respectait,
même ceux qui n’étaient pas d’accord avec ses prises
de position politiques. Et si ton travail avait quelque
chose à voir avec la police ou la prison, tu la connais-
sais forcément.

Kaba a résumé ses positions dans une récente interview
diffusée sur le podcast AirGo :

Pour moi, l’abolition de la police recoupe deux prin-
cipes. D’abord, le démantèlement complet et absolu de
la prison, de la police et de la surveillance telles qu’elles
existent actuellement dans notre culture. Et également
la mise en place de nouvelles manières d’interagir, de
développer nos relations les uns aux autres.

Quand Kaba a déménagé à Chicago, « il n’y avait pas d’or-
ganisation abolitionniste dans la ville», dit-elle. Mais au dé-
but des années 2000, Incite ! a commencé à organiser des
conférences nationales mettant en contact militants de ter-
rain et intellectuels – incluant Davis et de nombreuses autres
aînées du mouvement –, dans le but de réfléchir à la mise
en pratique des idées abolitionnistes. Kaba commença éga-
lement à travailler avec des jeunes membres de gangs aux
prises avec le système judiciaire à Rogers Park. En 2009, elle
fonda Project Nia, un collectif cherchant à mettre un terme à
l’emprisonnement des jeunes. « Je voulais tenter de créer une
organisation explicitement abolitionniste permettant de tester
cette idée dans un cadre communautaire», résume-t-elle.

Récemment revenue à New York après plus de 25 ans à
Chicago, elle tient à insister sur un point : l’abolition n’est pas
synonyme de destruction ou de chaos, mais est au contraire
fondée sur la recherche d’alternatives.

Tu ne peux pas te focaliser uniquement sur ce que tu ne
veuxpas, tu dois également te pencher sur ce que tu veux,
dit-elle. Le monde dans lequel tu veux vivre n’existera
que par un projet créateur de nouvelles choses.

*

Pour illustrer concrètement ce que sont ces alternatives
actives, il n’y a pas à aller chercher bien loin. Rendez vous
par exemple au sous-sol de cette église de Rogers Park6. Un
mercredi soir, une vingtaine de personnes – jeunes, vieilles,
queers, straights, noirs, blancs, latinos, asiatiques – y sont as-
sises en cercle. Illuminations de Noël, lanternes en papier et
bougies confèrent à la pièce une lumière jaune tamisée. Au
centre du cercle, il y a une poignée d’« objets parlants » – un
morceau de bois flotté, un poing d’Hulk enmousse verte, une
fleur en papier. Chacun détient un pouvoir symbolique fort
pour les personnes du groupe. Ils sont utilisés pour désigner
l’orateur du moment et circulent de main en main.

Pendant près des trois heures, les personnes présentes par-
tagent des récits de moments où elles ont été blessées et
d’autres où elles ont elles-mêmes blessé des individus. Un
adolescente noir maigre se souvient avoir été moqué par une
voisine parce qu’il avait l’air faible ; une femme blanche âgée
évoque le sentiment d’exclusion qu’elle ressent depuis que
sa fille a quitté la maison ; un jeune homme blanc exprime
des regrets pour s’être montré grossier envers des personnes
travaillant pour des services d’assistance téléphonique ; une
grande femme noire fond en larmes en racontant comment
les hommes la traitent comme un objet. L’atmosphère n’est
pas sans rappeler celle des thérapies de groupe, sauf qu’ici
il n’y a pas d’« expert ».

C’est un cercle de paix, un type de rencontre commu-
nautaire pratiqué par les peuples indigènes tout autour
du monde (et notamment par certaines tribus natives-
américaines) depuis des siècles. Cette pratique renvoie à la
notion abolitionniste selon laquelle les méthodes de résolu-
tion de conflit pré-modernes offrent des alternatives valables
à l’omniprésence contemporaine de la police et des prisons.
Les militants expliquent que nombre de cultures ont prati-
qué avec succès desméthodes non-violentes de résolution des
conflits avant l’invention de la fonction policière dans les an-
nées 1800.

Ce « cercle de la paix » est héritier de réunions similaires or-
ganisées par Circles&Ciphers, un programmedeProjectNia,
visant à enseigner la résolution de conflit à de jeunes hommes
ayant été en prison et/ou dans des gangs. Si les membres de
Circles & Ciphers organisent également des cercles de la paix
pour résoudre des situations violentes, telles que des bagarres
ou des fusillades, seules les personnes impliquées peuvent y
participer – victimes et responsables, familles et amis, ou tous
ceux directement impactés par l’incident. Circles & Ciphers
a été lancé en 2010, à destination d’adolescents vivant dans
une maison collective gérée par l’État, à Rogers Park.

«Beaucoup disaient que ce foyer d’accueil était un fléau
pour la communauté », explique Ethan Ucker, cofondateur
de Circles & Ciphers. «La police était régulièrement appe-
lée pour gérer des incidents qui se déroulaient dans la mai-
son.» Mais les voix des gamins vivant dans le foyer (dont
beaucoup étaient en butte au système judiciaire) étaient to-
talement absentes des discussions les concernant, explique
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Ucker. Avec l’aide de Kaba, Ucker et son ami Emmanuel
Andre lancèrent des cercles de la paix mensuels avec ces ado-
lescents, au deuxième étage d’une boutique de Clark Street.
Pour eux, c’était un endroit sûr où discuter de leurs conflits
avec la communauté et entre résidents.

«Nous avons vite remarqué que cette initiative aidait les
jeunes à appréhender les événements vécus et améliorait non
seulement leurs relations entre eux, mais également avec
l’équipe en charge du foyer », se souvient Ucker. «Cela ne veut
pas dire qu’il n’y avait plus de conflits ; plutôt qu’il y avait
d’autres manières de les traiter quand ils apparaissaient.»

Finalement, la communauté fit pression pour fermer le
foyer7. Certains gamins atterrirent en prison. D’autres lan-
cèrent leurs propres cercles de la paix. Aujourd’hui, il y a de
nombreuses initiatives de ce type organisées dans des écoles,
des églises et des centres communautaires aux environs de
Rogers Park et dans toute la ville. Ucker et d’autres militants
bénévoles semettent également à la disposition des voisins et
amis cherchant à résoudre des conflits sans appeler la police.

«Nous fonctionnons avec une infrastructure différente, un
système neuf », dit Ucker, soulignant le contraste entre les
cercles de paix et le maintien de l’ordre traditionnel. «Mais
nous sommes capables de répondre tout aussi efficacement aux
événements violents. »

Certains désignent cette approche par l’expression
« justice réparatrice », soit une justice où les désirs des vic-
times sont tout autant pris en compte que la responsabilité
des agresseurs. Ucker illustre l’idée via une anecdote :

Il y a eu un cambriolage dans un magasin communau-
taire. L’une des personnes travaillant dans ce magasin
a dit : « Écoutez, je ne veux pas appeler la police. Est-ce
qu’il y a quelque chose qu’on peut faire ? […] Il a décou-
vert qu’un jeune vendait les biens dérobés sur Facebook.
Et il s’est avéré que ce jeune était scolarisé dans une école
où étaient organisés des cercles, si bien que je connais-
sais un des professeurs et étais en mesure d’intervenir.

Finalement, dit-il, cambrioleur et cambriolés se sont ré-
concilié :

Ce jeune a rendu tout ce qu’il n’avait pas vendu, puis
a travaillé au magasin pour rembourser le reste. Il s’est
avéré par la suite qu’il appréciait vraiment travailler
dans ce lieu. Après que leur arrangement a atteint son
terme, il a continué à s’y rendre bénévolement. Voilà
comment une relation s’est construite.

Arrivé à ce stade de la lecture, vous vous dites peut-être
ceci : que se passe-t-il si quelqu’un force la porte de ma mai-
son ou bien m’agresse ? Et comment les cercles de la paix
pourraient-ils résoudre les problèmes endémiques de vio-
lence par balles à Chicago ?

Selon Kaba, ce type de questionnement est tout à fait
banal :

Dans ce pays, quelles sont les options quand quelqu’un
vous fait du mal ? Appeler la police et voir quelqu’un
de l’extérieur impliqué dans le processus, ou vous dé-

brouiller par vous-même. Ne rien faire n’est pas une
bonne option pour beaucoup de gens […]. Vous ne de-
vriez pas avoir à choisir uniquement entre vous adres-
ser à l’État ou ne rien faire.

Kaba et les autres abolitionnistes ne tentent pas de dé-
courager les gens qui voudraient appeler les flics quand il y
a une urgence, dit-elle. Elle demande simplement aux com-
munautés de se réunir régulièrement pour discuter des alter-
natives à la police, même quand elles n’existent pas encore
véritablement.

Elle et d’autres militants insistent sur le fait que l’abolition
à plus grande échelle est, de fait, omniprésente – si on prend
la peine de s’y rendre attentif. Kaba estime ainsi qu’à titre in-
dividuel, la plupart d’entre nous pratique régulièrement des
solutions abolitionnistes : à chaque fois que nous abordons
un conflit sans appeler la police. Dans de nombreux endroits,
une abolition à l’échelle communautaire est également en
plein développement.

Les habitants de Naperville8 expérimentent l’abolition
au moment où je vous parle, dit Kaba. Les flics ne sont
pas dans leurs écoles, ni à chaque coin de rue.

Mais tous les acteurs de l’abolition à Chicago ne se
conçoivent pas comme tels.

*

C’est un mardi après-midi ensoleillé, et Tamar Manasseh
prépare un barbecue comme elle le fait tous les jours, en face
d’un magasin d’alcool situé à l’angle de la 75e et de Stewart, à
Englewood. Cette intersection a été un haut-lieu de violence
durant de longues années. En juillet dernier, après une nou-
velle fusillade mortelle, Manasseh a décidé qu’il était temps
d’agir. Depuis plus d’un an désormais, elle et un groupe de
mères ont construit de toutes pièces un petit monde sans po-
lice, à l’un des coins de rue les plus violents des environs.

« Il s’agit non seulement de surveiller la police et les gens,
mais également d’être vus, d’incarner une présence au sein
de la communauté », explique Manasseh. Aux environs de
17 h, les hot-dogs sont prêts et les mômes rappliquent, fai-
sant la queue avec une assiette en carton à la main. Un
groupe d’hommes attend patiemment que les enfants aient
été servis avant de s’approcher. Chaque jour, il y a entre 70
et 100 personnes.

Manasseh a appelé son organisationMothers Against Sen-
seless Killings (MASK, Mères contre les meurtres dénués de
sens). Et bien qu’il y ait eu systématiquement entre une et
trois fusillades dans les environs chaque été depuis 2010 (se-
lon les données collectées parDNAinfo, les résidents du quar-
tier ont noté une améliorationpalpable de la situation, spécia-
lement quand l’« armée de mamans » est en place.

«Personne n’a envie de sortir les flingues quand il y a 50
mômes qui attendent de manger leur dîner », dit Manasseh.
Son fils de 17 ans est lui aussi présent, jouant avec les enfants
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plus jeunes. «Les gens d’ici disent à présent : “Dans le coin, ce
n’est plus comme avant” ».

Jermaine Kelly, 22 ans, est né et a grandi par ici. Il donne
un coup de main à Manasseh pour cuisiner depuis l’année
dernière. « Sa présence a changé beaucoup de choses dans le
voisinage – commentnous gérons les situations, commentnous
agissons les uns envers les autres», estime-t-il. «Les situa-
tions de tension sont beaucoup plus faciles à démêler.» Selon
lui, même les problèmes avec les gangs se sont calmés depuis
que Mannasseh est de sortie :

Nous avons notre lot de membres de gangs par ici, mais
les gangs rivaux ne passentmême pas par ici quand elle
est là, explique-t-il. Cela nous ramène à cette question :
qu’est-il préférable, être aimé ou craint ? En ce moment,
c’est l’amour qui l’emporte », se réjouit Kelly.

Manasseh consacre sa vie à ce projet depuis l’année der-
nière. Elle a d’ailleurs choisi de quitter son boulot d’agent
immobilier. MASK a désormais 30 membres, ainsi que des
branches à Hyde Park et Staten Island, New York. Elle ne se
définit pas comme une abolitionniste de la police, mais ap-
préhende sa démarche à l’aune de sa foi juive : « Il y a ce prin-
cipe juif désigné sous le terme tikkun olam : il s’agit de répa-
rer le monde, et tout le monde doit faire sa part », explique-
t-elle. «Voilà ma contribution.» L’an prochain, elle sera or-
donnée rabbin. Comme Kaba, elle souligne l’importance des
relations inter-personnelles :

Si tu construis une communauté, alors la violence s’ar-
rête. Quand tu connais tes voisins, tu es beaucoupmoins
susceptible de leur tirer dessus ou de les voler.

Alors qu’un nouveau morceau démarre sur les haut-
parleurs de sa voiture – et queManasseh hurle à quelqu’un de
passer à la suivante parce que ses paroles ne sont pas appro-
priées pour les enfants –, elle évoque un événement récent :

On est passé tout près d’un drame quand un type a sorti
un flingue il y a quelques semaines. Si on n’avait pas été
présents, ça aurait pu trèsmal se terminer.Mais on a été
capables de gérer la situation, sans appeler la police.

(…) Selon Kelly, la présence de MASK dans le voisinage
permet également de relâcher une partie de la pression en-
gendrée par la police. Il raconte qu’il a souvent été contrôlé
et fouillé par des agents, en particulier quand il était en com-
pagnie d’autres hommes noirs. Les flics demandaient s’ils
avaient des flingues ou de la drogue, dit-il, « jusqu’à ce qu’ils
ouvrent nos sacs et voient des shorts de gym ou des ballons de
basket.» En temps normal, les flics qui les croisent près de
cette intersection « sautent de leur voiture et nous harcèlent.
Mais quand Manasseh est là, ils se contentent de continuer
leur route».

C’est à ce moment précis qu’une voiture de police passe de-
vant nous, ses fenêtres ouvertes. Mais la policière blonde au
volant ne tourne même pas la tête vers l’intersection ou re-
connaît Manasseh. «On préfère garder une distance les uns
envers les autres», explique-t-elle. Manasseh est ravie de voir
fleurir d’autres initiatives telles que Freedom Square. Elle in-
siste cependant sur un point : pour que les choses changent,
il faut penser sur le long terme.

Tenez la distance, c’est tout ce que j’ai à dire. La
constance est la clé du changement, dit-elle. Tu dois da-
vantage te dévouer à ton projet de changement que n’im-
porte qui en face travaillant à garder la situation in-
changée. Voilà ce que j’ai appris.

Pendant que les appels à l’abolition de la police se sont in-
tensifiés à Chicago, le Chicago Police Department et le Fra-
ternal Order of Police (FOP, syndicat des policiers) sont res-
tés silencieux sur le sujet, peu désireux, semble-t-il, d’enga-
ger cette conversation ou de justifier leur existence institu-
tionnelle. Quand le Reader a tenté de contacter le président
du FOP, Dean Angelo, pour recueillir son avis, son assistante
s’est contentée de rire, déclarant : « Je doute qu’il souhaite
aborder un sujet aussi stupide.» (…)

Il n’empêche : cette idée d’abolition a beau être considé-
rée comme absurde par beaucoup, voire par la majorité des
gens dans le grand public, elle gagne progressivement en in-
fluence, même dans le monde de la justice.

« Plus tu t’en rapproches, plus tu travailles dessus, et plus tu
réalises que le système n’est pas viable tel qu’il fonctionne», ex-
plique l’avocatAlanMills, directeur de l’UptownPeople’s Law
Center, qui lance depuis des années des actions judiciaires en
matière de droits civiques pour des prisonniers de l’Illinois.
Mills connaît Kaba et explique que son approche a influen-
cé jusqu’au milieu du droit : après nombre de discussions en-
flammées, l’abolition des prisons a été ajoutée au programme
de la National Lawyers Guild l’année dernière.

Certains sont effrayés par le mot « abolition », explique
Mills, mais il estime que le terme recoupe aujourd’hui beau-
coup de questions sociales. Il souligne ainsi que les abolition-
nistes de Chicago ont été à la pointe en matière de psychia-
trie communautaire, et à l’origine de la création du Commu-
nity Bond Fund, qui collecte des dons pour le paiement de
cautions des gens en détention attendant leur procès à la Co-
ok County Jail. L’initiative a été soutenue par le Chicago Ap-
pleseed Fund for Justice et de nombreux groupes de soutien
institutionnels.

Je pense qu’il faut considérer cette notion comme une
stratégie et un objectif, davantage que comme quelque
chose que vous pourriez mettre en place aujourd’hui,
dit Mills à propos de l’abolition. Quand j’écoute les abo-
litionnistes, ce que j’entends, c’est qu’il est possible de
construire un monde sans prisons ni forces de police.

Selon lui, cemonde n’a rien d’une science-fiction lointaine :
«L’Allemagne et la Norvège ont déjà mis en place une philo-
sophie allant dans ce sens», estime-t-il. «Au fond, si les gens
commettent des crimes, c’est parce qu’ils sont déconnectés des
relations sociales.» Il cite ainsi le modèle norvégien, dans le-
quel « le rôle des prisons est de reconstruire ces liens».

Mais Kaba considère que l’Amérique a besoin de plus
qu’un petit ajustement. Le projet abolitionniste dans la ville
et dans le pays fait appel à des transformations beaucoup
plus importantes dans la manière dont nous appréhendons
le crime, la punition, la propriété et nos relations inter-
personnelles. «L’abolition n’implique pas de changer un seul
élément, explique-t-elle, mais de tout changer. Ensemble.»
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NOTES

1. Le 7 juillet dernier, un ancien soldat a abattu cinq flics à la fin d’unemanifestation dénonçant les récentsmeurtres d’Alton Sterling (Louisiane) et PhilandoCastile
(Minnesota).

2. Cet amendement est celui a trait au droit de porter des armes.

3. Type de spectacle raciste créé aux États-Unis au début du XIXe siècle et mettant en scène soit des acteurs blancs maquillés en noir, soit des Noirs caricaturant
leur propre culture.

4. L’un des 77 secteurs communautaires de Chicago, situé en bordure du Lac Michigan, et qui fait office de centre-ville, avec ses lignes de gratte-ciel.

5. Ainsi que de trois prisonniers présents sur les lieux.

6. L’église demande à ce que l’on ne cite pas son nom, parce que ces réunions sont déjà au maximum de leur capacité d’accueil (NdA).

7. Contacté, un porte-parole du collectif en charge du foyer a refusé de donner les raisons de sa fermeture, tout en expliquant que les plaintes contre ce type de pro-
jets sont fréquentes (NdA).

8. Riche banlieue de Chicago.
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