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Pollués, surexploités ou encore spoliés, les sols sont au ceeur des discussions sur I’écologie. Mais serait-il
aussi légitime de parler des questions climatiques en termes de colonisation du ciel et de Patmosphére ? A
partir d’études scientifiques et de déclarations issues des représentants des pays du Sud lors des
précédentes conférences sur le climat, architecte anglais Adrian Lahoud nous présente 'atmosphére a la
fois comme vecteur et témoin des changements anthropogéniques majeurs des siécles derniers. Il cherche
ainsi a redéfinir les responsabilités des pays industrialisés du Nord et a mettre en évidence les effets
sociaux des bouleversements environnementaux passés ou a venir. Un voyage a bord des poussiéres du
monde, des carottes glaciaires et des courants océaniques - jusqu’aux révoltes populaires.
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se tient déja quelque part en Atlantique et qui, en se retour-
nant sur lui-méme, plonge son regard vers l'est et peut-€tre
meéme vers le passé. La scéne marque un tournant, non seule-
ment pour les Méditerranéens, dont les centres de pouvoir
subissaient alors un déplacement vers'ouest - Portugal et Es-
pagne —, mais aussi pour les Amériques, dont le destin était
en train de changer irrévocablement. En regardant aujour-
d’hui cette image, on ne peut s'empécher de penser que la
scéne préfigurait un moment paradigmatique pour les siecles
a venir. Sans que cela ait été forcément voulu, cette image ba-
conienne d’un navire a l'approche nous fait adopter la pers-
pective imminente du colonisé, celle qu’il ne tardera pas a
avoir sur l'autre rive au moment du premier contact.
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Pres de cinquante ans plus tot, a Anvers, un cartographe
du nom d’Abraham Ortelius inspiré par les projections de
Gérard Mercator, publiait un atlas qui allait servir de ré-
férence géographique ultime en Europe. Intitulé Theatrum
Orbis Terrarum (Théatre du globe terrestre), le projet ras-
semblait quatre-vingt-huit références cartographiques diffé-
rentes, inaugurant I'ere de la cartographie moderne et four-
nissant une image de la Terre, de ses mers et continents
qui combinait tout a la fois un niveau de précision difficile-
ment imaginable pour 'époque et des spéculations ethnogra-
phiques et géographiques tout droit venues du Moyen-Age.
Entre la premiére ere coloniale et la fin du XIX®siecle, ces
anciennes géographies fantastiques seraient abandonnées au
nom de l'objectivité scientifique, initiant un autre mythe géo-
graphique qui allait dominer la période - ce que le marin
Charles Marlow, personnage d’'un roman de Joseph Conrad,
appelait « les espaces blancs sur la Terre »'. Parmi les pre-
miéres représentations de ce type, la carte de ’Afrique établie
par Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville en 1749 se distin-
guait des précédentes en ce qu’elle introduisait pour la pre-
miere fois, entre I'encre noire et la page blanche, entre le
connu et 'inconnu, entre P'occupé et le vide, le tracé d’'une
zone frontiére?.

Aujourd’hui, la frontiére coloniale entre le connu et I'in-
connu ne passe plus par ce contraste entre encre noire et pa-
pier blanc, par cette démarcation qui avait tant aiguisé les
appétits de pillages et d’expansion coloniale. A présent, la
frontiére se marque plutot par un seuil entre haute et basse
résolution. Les scientifiques discutent actuellement de plu-
sieurs criteres de datation pour 'Anthropocéne, cette nou-
velle ére géologique. Les marqueurs proposés vont du mé-
thane relaché par les premiéres communautés agricoles aux
environs de 5000 AEC® jusquaux retombées radioactives
des premiers tests atomiques des années 1950, en passant
par les émanations dues a l'exploitation du charbon pen-
dant la Révolution industrielle. Quoi qu’il en soit, en 2015,
des scientifiques qui étudient les changements atmosphé-
riques enregistrés en haute résolution dans les carottes de
glace antarctiques ont fait une découverte étonnante, suscep-
tible de fournir I'indicateur le plus clair et le plus marquant
d’une transformation anthropogénique planétaire majeure,
la toute premiére preuve d’'un changement climatique engen-
dré par ’homme. Au cours des cinquante ans qui séparent la
publication du Theatrum Orbis Terrarum en 1570 de celle de
I'Instauratio Magna en 1620, il s’est produit quelque chose

de completement inattendu dans 'atmosphere terrestre : le
niveau global de CO2 a soudainement chuté*.

‘ e e
,q}\‘\\\\\\\\“

P 4 ozuus 'ra'rlvsqu. mmm

Mais pourquoi une telle modification du niveau de CO2,
des siecles avant I'invention des moteurs a vapeur et a com-
bustion ? Les estimations les plus récentes indiquent que la
colonisation des Amériques a cofité la vie a 50 millions de per-
sonnes dans la population autochtone®. En plus des registres
écrits recensant une telle hécatombe, un témoignage ma-
cabre perdure dans la stratigraphie terrestre®. La mémoire
historique enveloppée dans les carottes glaciaires a enregis-
tré cet événement : les populations d’Amérique ayant dis-
paru, il ne restait plus personne pour entretenir leurs cités,
et les arbres n'ont pas tardé a reprendre leurs droits sur de
vastes étendues de terres auparavant cultivées. Toutes les
villes, tous les canaux, les terrassements et les chaussées, en
somme toutes les traces des civilisations amazoniennes et
méso-ameéricaines, sont rapidement retournées a I'état de fo-
réts. Une poignée de générations a suffi a ’Amazonie pour
réoccuper ce que les conquistadors avaient détruit. Assoiffé
de CO2, cet accroissement sans précédent de vie végétale a
été si fort qu’il alaissé sa marque dans la mémoire globale de
Patmosphere. Et c’est seulement parce que le génocide a été
si total qu'une telle chose a pu se produire’.

Lors du Sommet de 'ONU sur les changements clima-
tiques en 2009, Lumumba Di-Aping, responsable des négo-
ciations pour le G77, qui représente 132 pays en développe-
ment, a repris a son compte le mot « génocide », mais en 'ac-
colant cette fois-ci au mot « climat ». Avec ces deux mots, Di-
Aping visait directement les membres du G20, les accusant
d’étre a l'origine d’une tentative de « colonisation du ciel ».
Cette déclaration intervenait au milieu de négociations han-
tées par le spectre de l'effondrement financier de I'année pré-
cédente. Une foule d’activistes attendait aux portes du Bella
Center de Copenhague, se demandant si un accord serait si-
gné a la suite de Kyoto. Dans le centre des congres, alors que
les négociations tournaient au fiasco, Di-aping convoqua une
conférence de presse impromptue pour les délégués des orga-
nisations de la société civile. En préambule a cet événement
improvisé, Di-Aping demanda a toutes les personnes pré-
sentes d’éteindre leurs appareils enregistreurs. Dans les mi-
nutes qui suivirent, il allait faire une grave entorse au proto-
cole diplomatique en dévoilant publiquement le calcul privé
qui était en train de se jouer en coulisses. Les jours précé-
dents, a I'insu du G77, une ébauche secréte d’accord avait cir-
culé parmi les membres du G20. Tout comme lors de la confé-
rence de Berlin 125 ans plus tot, les nations africaines avaient
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une fois de plus été exclues des délibérations concernant leur
propre destin - a la différence pres que cette fois-ci, la ruée
vers les surfaces coloniales avait été remplacée par un accapa-
rement colonial des hauteurs et des profondeurs. Ce fait pou-
vait a lui seul justifier que Di-Aping invoque le colonialisme,
mais nous étions encore loin de I'aspect le plus inquiétant de
sa présentation.

A la quatriéme ligne du deuxiéme paragraphe, I'ébauche
d’accord proposait un engagement a limiter laugmentation
globale de température a deux degrés au-dessus des niveaux
préindustriels. Mais ce nombre cachait en réalité un calcul de
vie et de mort. Dans sa violente abstraction, cette moyenne
globale nie le fait que I'impact climatique affecte les peuples
a des échelles tres inégales. Elle efface leurs spécificités dans
ses calculs. Une augmentation moyenne globale de 2 degrés
se traduirait en réalité par un accroissement catastrophique
de 3,5 degrés dans nombre de pays représentés par Di-Aping.

Le dernier rapport de 'Organisation mondiale de la santé
(OMS) sur les impacts climatiques en Afrique montre que
I'emploi du mot « génocide » par Di-Aping était tout sauf
rhétorique. On estime que la mortalité due a la malnutrition
et a la maladie devrait toucher 250 000 personnes par an
entre 2030 et 2050, et ceci sans compter les facteurs de ten-
sions thermiques qui exacerbent les conflits sociaux et civils®.
Certains organes de presse ne tardérent pourtant pas a s’in-
digner, scandalisés qu'un diplomate soudanais ose renvoyer
l'accusation de génocide du Sud vers le Nord®.

Le climat terrestre est un phénomene d’une telle com-
plexité qu’il est difficile de tracer une démarcation nette entre
les causes et les effets. La planete est comme un réservoir
de complications dans lequel chacun peut puiser pour dis-
simuler ses propres traces. En raison de la longue durée de
vie du CO2 dans l'atmosphere, ce gaz a tendance a se dis-
perser plus facilement que les autres polluants ; par ailleurs,
toutes ses molécules étant identiques, le dioxyde de carbone
ne laisse aucune empreinte spécifique permettant d’en iden-
tifier la source. Il en va tout autrement pour les aérosols'®.
En 2006, une équipe de recherche dirigée par Alessandra
Giannini a 'Earth Institute de l'université de Columbia fit
une belle découverte, dont on n’a pas encore percu toutes les
implications. Ces chercheurs ont étudié la température de la
couche superficielle de I'océan Atlantique, et plus spéciale-
ment dans la Zone de convergence intertropicale : la ou les
courants chauds en provenance des tropiques se mélangent
avec les eaux froides venues des poles.

En raison de la forme sphérique de la Terre, les océans et
latmosphere de la région équatoriale recoivent de plus fortes
doses d’énergie solaire. A I'instar des chemins de fer et des
autoroutes, les courants océaniques et les vents dominants
peuvent étre considérés comme des éléments d’infrastruc-
ture, a ceci pres qu’ils ne sont pas fixés au sol par du béton
et de l'acier, et qu’ils ont plut6t vocation a faire circuler des
énergies. Giannini et son équipe ont découvert que les mous-
sons qui apportent la saison des pluies sur le continent afri-
cain sont hautement sensibles aux changements de gradient
de température entre les eaux froides ou chaudes, leur inter-
action devenant plus ou moins turbulente selon le différentiel
de température. Cette turbulence détermine 'apport en hu-
midité dans I'atmosphere et accroit 'intensité des moussons
africaines.

Une telle découverte a de lourdes implications pour la
science du climat. Les scientifiques savent depuis longtemps
que l'activité humaine influe sur les températures a la surface
de Pocéan Atlantique. Cela n’est pas en soi particulierement
remarquable tant il est vrai qu’il n’y a presque plus rien sur
terre qui n'ait pas déja été touché par I'étre humain. Mais
ce n'est pas l'activité humaine en tant que telle qui produit
ces changements ; c’est bien plutdt Pactivité industrielle dans
I'hémisphere Nord, et plus spécifiquement I'’émission des aé-
rosols a partir de combustibles fossiles qui pousse les tempé-
ratures 4 augmenter'’. A la différence du CO2, chaque parti-
cule d’aérosol est unique, avec une courte durée de vie, ce qui
les rend diaboliquement difficiles a intégrer dans les modéles
climatiques, mais trés utiles pour une étude forensique du
climat. La science du climat sait pertinemment, et depuis un
moment déja, que des émissions d’aérosol peuvent entrainer
une baisse mesurable de température. C’est ce qu'on appelle
'« assombrissement global'® ». Ce phénoméne explique pour-
quoi des zones situées dans le sens du vent par rapport a des
centres industriels peuvent connaitre des températures plus
basses que la normale ; c’est aussi la raison pour laquelle Tur-
ner a peint d’aussi beaux couchers de soleil en 1816 - une an-
née sans été, apres que le volcan Tambora en Indonésie a re-
jeté d’immenses quantités de particules en suspension dans
I'atmosphére™.
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Pendant des années, on a cru que la sécheresse et la famine
dans la région du Sahel en Afrique du Nord étaient exacer-
bées par les pratiques des paysans pauvres, entrainant la dé-
gradation des sols. La dominance de cette logique a conduit a
un conflit épistémologique désastreux : des ONG étrangeres,
appuyées par des tonnes d’analyses quantitatives, ont émis
des propositions pour réformer les pratiques agricoles, a 'en-
contre des formes indigenes de savoir qui avaient depuis tou-
jours compris la pluie, les sols et les récoltes comme un jeu
de qualités interagissantes. Aujourd’hui, le changement an-
thropogénique du climat a imposé un réexamen des causes de
la sécheresse au Sahel. Le paternalisme dominant qui dictait
les réformes agraires est a présent mis sens dessus dessous,
au moment méme ou la science commence a comprendre ce
que cela signifie de se retrouver en aval, sur la trajectoire des
vents venant de tous les Tamboras industriels du Nord.

L’accusation de génocide émise par Di-Aping peut étre
comprise comme un appel pour l'instauration d’une échelle
de calcul différente, un prérequis pour établir des termes
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justes dans les négociations sur le climat — une échelle de
critéres suffisamment précis pour saisir les effets inégaux du
réchauffement. A mesure que les modélisations du climat
s'améliorent, ce qui apparaissait autrefois comme un opaque
réservoir de complications commence a révéler une architec-
ture occulte de relations diffuses et atténuées. Cette architec-
ture est un nouveau genre de carte qui explique comment l'ac-
tivité d’'une partie de la planete peut affecter la vie dans une
autre partie du globe. De telles simulations sont en train de
devenir les véhicules du droit et de la politique. Sous la ques-
tion du degré de résolution que 'on adopte pour ces modeles

A

se cachent des crimes en attente d’étre poursuivis'.

En 2006, des scientifiques enquétant sur le comporte-
ment des poussieres atmosphériques ont été confrontés a
un exemple étonnant d’action a distance qui n’avait rien a
voir avec l'activité humaine. Au Tchad, la dépression du Bo-
délé est un ancien bassin de lac qui n’a plus été alimenté
en eau depuis I'Holocéne'®. Le lit de cet ancien lac est tou-
jours rempli de résidus desséchés d’algues et d’autres formes
de vies microbiennes marines dont il regorgeait jadis. Au
nord-ouest sétendent les chaines de montagnes du Tibesti
et de 'Ennedi. Quand le lac, les montagnes et un vent appelé
I'Harmattan conjuguent leurs efforts, un puissant jet-stream
d’air se met a souffler sur les algues séches, les réduisant en
poussiere. Lorsque cela a lieu, 700 000 tonnes de poussiere
peuvent alors étre projetées dans I'atmospheére en l'espace de
seulement huit heures. L'hiver, cet événement régulier cause
de violentes tempétes de poussiere sur le continent africain,
mais comme la télédétection satellite par laser (Lidar) 'a de-
puis confirmé, ce ne sont 1a que les préparatifs d'un long
voyage. Les scientifiques se sont apercus que cette poussiere
traversait 'océan Atlantique, pour finalement se déposer sur
les foréts humides de ’Amazonie'’. Plus surprenant encore,
ils ont découvert que la poussiére joue un role critique dans
I’écosystéeme amazonien. Sachant que les fortes pluies tropi-
cales lessivent les nutriments du sol, ce colis d’antique vie
marine parachutée du ciel fournit un surplus de nutriment
a I'écosysteme amazonien. La pénurie du désert entretient
I’abondance des foréts tropicales — la poussiére du Sahara est
ainsi semée dans les jardins de ’Amazonie. Et certaines es-
timations suggerent que cette infrastructure atmosphérique
a long terme pourrait continuer a nourrir ’Amazonie pour
encore un millénaire. Quand il n’y aura plus de poussiére a
transporter, cette chaine logistique sans foi ni loi s’arrétera
purement et simplement de fonctionner.

Ces inégalités primordiales sont trop subtiles et trop frag-
mentées pour pouvoir étre unifiées dans un discours englo-
bant sur les planetes et les spheres, sans parler d’'un discours
sur « '’humanité », tant il est vrai que de telles catégories pré-
supposent chaque fois quelque chose comme une perception,
un intérét et un enjeu communs'®. Comme I'indiquent cepen-
dant les exemples ci-dessus, ce qui est commun se définit par
une commensurabilité partagée. En dehors de cet espace-la
subsistent néanmoins des différences que l'on ne peut pas ai-
sément rendre commensurables. Le seuil qui sépare le com-
mensurable de I'incommensurable est un lieu de luttes, une
frontiere qui est de plus en plus modelée par la technoscience,
armée de ses capacités de calcul et mesure. Cette zone fron-
tiere du calculable peut s’avérer extrémement violente, éradi-
quant des valeurs et des distinctions préexistantes — une ten-
sion qui a toujours été au cceur des luttes de décolonisation.
Mais il s’agit aussi d'une dimension vitale pour la construc-
tion de communautés fondées sur un travail d’enquéte parta-
gée, notamment les communautés scientifiques.

Edmond Locard, grande figure de la science forensique,
partait du principe que tout contact laisse une trace. Il s’agis-
sait d’'une théorie des causes et des effets fondée sur les ré-
sidus matériels. Une scéne de crime se résumait a un terri-
toire dont les limites et I'histoire étaient marquées par les
traces de ces contacts. Lorsqu’il s’agit en revanche du chan-
gement climatique et des violences environnementales, le
contact s’éloigne de ses traces; il est emporté par les cou-
rants océaniques et se perd dans 'atmosphere. On peut bien
s’efforcer de faire ce travail de reconnexion des causes et
des effets a partir des preuves qui gisent encore dans les ca-
rottes glaciaires, ou d’apres les prévisions de températures
océaniques que fourniront de nouvelles modélisations clima-
tiques. Mais tout cela ne sera que de peu de poids pour les par-
tisans de la justice environnementale, tant qu'on n’aura pas
construit des institutions sensibilisées a ce type de preuves et
a leur puissance de résonances globales. Les institutions ac-
tuellement en charge des négociations sur le climat, telle la
Convention-cadre des Nations unies sur les changements cli-
matiques (CCNUCC) n'ont pas réellement pour objet les tem-
pératures ; elles se chicanent plut6t sur des questions de PIB,
avec l'objectif pour chaque Etat d’obtenir pour lui-méme une
plus grande part d’émissions carbone.

Des lors, peut-on légitimement dire, comme le suggérait
Lumumba Di-Aping, quaujourd’hui, c’est le ciel lui-méme
que l'on colonise ? Et, avant cela, en quel sens peut-on parler
d’une colonisation de 'atmosphere ? I est clair que 'on peut
étre exproprié d’une terre. Mais comment s’y prend-on pour
calculer puis privatiser, subdiviser, marchandiser et exploi-
ter une atmosphere ? Outre 'atmospheére, comment fera-t-on
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pour exproprier les liens sociaux, les cotes de solvabilité me- sur le frontispice de Bacon, et demandons-nous si, depuis le

surées par les agences de notation, et méme, pour finir, I'es-  rivage, il était plus difficile de s'imaginer, pour celles et ceux
time de soi ? Si cela semble trop difficile a imaginer, essayons qui s'apprétaient a voir le bateau débarquer, a quoi allait pou-
simplement de nous rappeler ce navire qui était a 'approche voir ressembler I'expropriation des terres.

NOTES

1. « En ce temps-la il restait beaucoup d’espaces blancs sur la terre, et quand j’en voyais un d’aspect assez prometteur sur la carte (mais ils le sont tous), je mettais
le doigt dessus et je disais, “Quand je serai grand j’irai ld”. » Joseph Conrad, Au cceur des ténébres, 1899 ; éd. GF-Flammarion, Paris, 1989, p. 91 (NdT).
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q les cartographes précédents avaient rempli les espaces intérieurs de I’Afrique, comme par
exemple les noms des groupes tribaux. La carte qui attire le jeune Marlow est le produit d’un bouleversement épistémologique : purgée d’un hypothétique et
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provisoire recensement de population, elle laisse apparaitre des vides aussi manifestes qu’attirants dans la connaissance de ’Amérique du Sud, de P’Afrique et
de l'Australie. », Alfred Hiatt « The blank Spaces on Earth », The Yale Journal of Criticism, ol. 15, n° 2, 2002, pp. 223-250.

3. AEC, « Avant I’ére commune » : Equivalent religieusement neutre de la datation avant ou aprés Jésus-Christ (NdT).
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5. Voir Charles C. Mann, 1491 : New Revelations of the Americas Before Columbus, New York Vintage Books, 2006 ; Willima M. Denevan, The Native Population of
the Americas in 1492, Madison, University of Wiscounsin Press, 1992.

6. Etude de la succession des dépots sédimentaires (NdT).

7. De fait, il y a quelques mois a peine, un article scientifique a abouti a la méme conclusion, mais en partant d’autres prémices. En examinant les sédiments de
lacs au Pérou et en Bolivie, des scientifiques ont découvert des dépdts de métaux concordants avec les produits chimiques utilisés pendant 'industrialisation
miniére. De quoi rappeler que c’est a partir d’ici, au cceur des mines du Cerro Rico de Potosi, sommet andin de Bolivie, qu’une riviére d’argent coulait droit vers
’Espagne. Chiara Uglietti et al., « Widespread pollution of the South american atmosphere predates the industrial revolution by 240 y. », Proceedings of the
National Academy of Science, PNAS, n° 112, 2015.

8. Simon Hales et al., Quantitative Risk Assessment of the effects of climate change on selected of death, 2030s and 2050s, OMS, 2014,

9. A peine 15 mois plus tét, en juillet 2008, le procureur général de la Cour pénale internationale, Luis Moreno Ocampo, avait fait une déclaration similaire, bien que
is Omar al-Bashir pour son role dans les violences commises au Darfour.
alors yé de dénier toute légitimité a Di-Aping en tant que porte-parole, en vertu de son origine soudanaise. Or ne pourrait-on
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plus familiére, quand il avait délivré un mandat d’arrét a I’ re du présid
Une partie des médi

pas considérer que c’est justement sa connaissance intime des événements dans une partie du monde si affectée par le
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environnementales qui donne a ses déclarations non seulement une légitimité, mais une viscérale charge de réalité ?
10. Voir J.M. Propsero et al. « The Atmospheric aerosol System : An Overview », Review of Geophysics and Space Physics, vol. 21, n° 7,1983 ; S.K. Satheesh et K.
Kirshna Moorty « Radiative effects of natural aerosols : A Review », Atmospheric Environment, Vol. 39, 2005.

11. Leon D. Rotsayn et Ulrike Lohman, « Tropical Rainfall Trends and the Indirect Aerosol Effect », Journal of Climate, Vol. 15, 2002.

12. L'adjectif anglais « forensic » n’a pas de bon équivalent en Francais. Nous optons ici pour un néologisme. Au sens étroit, le terme « forensics » se référe a
la médecine légale : une expertise scientifique et technique mobilisée pour I’établissement des preuves judiciaires. Mais le courant novateur de la « forensic
architecture » auquel participent notamment Adrian Lahoud et Eyal Weizman au Goldsmith College de Londres propose de reprendre cette notion en un sens plus
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