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Dix ans après sa parution aux États-Unis, l’ouvrage majeur de la féministe radicale Silvia Federici, Caliban
et la sorcière, vient d’être traduit en français dans une co-édition Entremonde et Senonevero. Elle y
montre, d’un point de vue féministe, que la transition entre féodalisme et capitalisme en Europe s’appuie
notamment sur le phénomène de chasse aux sorcières aux XVIe et XVIIe siècles. Car l’oppression des
femmes sert ici l’instauration du capitalisme : le pouvoir étatique contrôlant la politique des naissances et
donc la démographie de son pays. En tant qu’outil reproducteur du prolétariat, le corps féminin doit être
exploité et contrôlé. Sous ce premier angle, l’infériorité de la femme est aux fondements du capitalisme.
L’originalité du texte de Federici est d’inscrire les chasses aux sorcières dans la continuité immédiate de
l’expropriation terrienne des paysans par les « enclosures » et de rappeler que celles-ci suscitèrent des
révoltes populaires massives.

Vous montrez le lien
d’interdépendance entre
l’expropriation des terres par la classe
dominante (par le mouvement des
enclosures) et les chasses aux sorcières.
Les deux événements ont souvent lieu
sur les mêmes zones géographiques, les
persécutions des femmes faisant suite
aux mouvements de protestation liés à
l’expropriation. La figure de la sorcière
devient un bouc émissaire, servant à
détourner les révoltes populaires de
leur objet. Comment ce leurre, fondé
sur des croyances irrationnelles, a-t-il
pu si bien fonctionner ? Cela repose-t-il
uniquement sur le fait d’évoluer dans
une société patriarcale ?

Trouver des boucs émissaires est une stratégie de répres-
sion banale et qui ne se limite pas aux sociétés patriar-

cales. Aujourd’hui, cette stratégie est dirigée contre les tra-
vailleurs immigrés accusés de s’emparer du travail des tra-
vailleurs nationaux ou de constituer une charge pour les dé-
penses sociales du gouvernement. La diabolisation des béné-
ficiaires de droits sociaux participe de cette même logique.
À travers l’institution d’un régime de terreur, où n’importe
quelle femme des « classes inférieures » pouvait être accu-
sée de crimes épouvantables, torturée, contrainte de dénon-
cer ses paires et exécutée publiquement, toutes les luttes
étaient sapées. Le climat de suspicion et de peur créé par les
chasses aux sorcières affectait toutes les femmes mais aussi
les hommes de leurs familles ainsi que leurs communautés,
lesquelles craignaient d’être soupçonnées de complicité et
étaient, de ce fait, plus facilement intimidées. Les rassem-
blements nocturnes de paysans fomentant des rébellions de-
venaient plus difficiles dans un contexte où se rencontrer de
nuit dans les champs ou les forêts risquait d’être condamné
comme un sabbat de sorcières. La terreur institutionnelle dé-
passe toujours les buts qu’elle se fixe initialement, elle fait des
dommages au-delà de ce qu’elle veut détruire.
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On retrouve le même phénomène de
chasse aux sorcières depuis les années
1990 dans certains pays d’Afrique ; il
est aussi lié à l’expropriation terrienne,
de la part du FMI notamment. Les
tenants et les aboutissants ont l’air
similaires au contexte des XVIe et
XVIIe siècles mais qu’en est-il
exactement ? La problématique
s’est-elle un peu déplacée ?

Les chasses aux sorcières d’hier et d’aujourd’hui doivent
être comprises dans le contexte d’une expansion des relations
de production capitaliste qui, dans les deux cas, a conduit à
un appauvrissement demasse, une intensification des affron-
tements communautaires et une dynamique sans relâche de
privatisation. Comme par le passé, les femmes tuées aujour-
d’hui sont d’abord des femmes âgées vivant seules, pouvant
avoir de petites parcelles de terres immédiatement confis-
quées dès qu’elles sont accusées, et n’ayant personne pour
les défendre. Elles sont donc une cible pour une jeunesse
sans emploi, désireuse de s’approprier leurs terrains et prête
à être recrutée par des autorités locales voulant s’approprier
des terres. On observe aujourd’hui des chasses aux sorcières
de ce type en Inde, particulièrement dans les territoires soi-
disant tribaux, où le système communautaire de la propriété
terrienne est en train d’être remplacé par la propriété indi-
viduelle. Ce processus comporte son lot d’expropriation et
de violence. De mon point de vue, c’est un scandale que les
meurtres de milliers de femmes, de manière atroce, conti-
nuent jusqu’à ce jour sans générer lesmoindres protestations
ou même la moindre interrogation. C’est une bonne preuve
de la valeur relative de la vie sur cette planète.

Le système capitaliste apparaît comme
construit sur la préservation des
rapports de classe mais également sur
l’intériorisation de l’infériorité de la
femme. Il est donc responsable du
stéréotype de l’idéal féminin véhiculé
depuis les bûchers jusqu’à aujourd’hui :
la femme se doit d’être passive,
obéissante, taiseuse et chaste. Cela
signifie-t-il que le patriarcat est si
intimement lié au capitalisme qu’il
disparaîtrait avec lui si cela venait à
arriver ?

Je préfère parler de hiérarchies sexuelles car la notion de
patriarcat suggère que les hommes sont biologiquement en-
clins à dégrader les femmes. Bien qu’elles ne soient pas uni-
verselles, ces hiérarchies ont existé dans de nombreuses so-
ciétés antérieures au capitalisme. Mais le capitalisme n’a pas
simplement «hérité» de ces hiérarchies provenant de formes
sociales précédentes. Il les a revitalisées, leur donnant des
fondations matérielles neuves et a fait d’elles les instruments
de l’organisation du travail féminin non payé. C’est pour cette
raison que dans Caliban et la sorcière je parle de « patriarcat
du salariat ». Ce n’est pas un hasard si le modèle de la fémi-
nité introduit par le capitalisme est sensiblement différent de

celui qui existait à l’époque médiévale, où les femmes étaient
moins subordonnées aux hommes ayant accès à la terre. Il est
décisif de ne pas présupposer que toutes les discriminations
sexuelles seraient identiques à toutes les époques et rempli-
raient lamême fonction. Concernant les hiérarchies sexuelles
dans une société capitaliste, ce qui compte c’est qu’à travers le
salariat, le capitalisme a délégué aux hommes le pouvoir sur
le travail des femmes et les a contraintes à reproduire la force
de travail sans aucune rémunération. Dans la société capita-
liste, le modèle de féminité qui a prévalu est fonction de cet
objectif.

L’État instrumentalise-t-il
consciemment le corps des femmes
pour calmer les rebellions populaires ?

Je soutiens que l’État et l’Église au XVe siècle, dans cer-
taines parties d’Europe, ont instauré des politiques indul-
gentes envers la prostitution à la suite de la Grande Peste
qui détruisit un tiers de la population européenne, et cela no-
tamment afin de contrer l’attrait des relations homosexuelles.
De la mêmemanière, la tolérance du viol, pratiqué contre les
femmes prolétaires, avait une dimension politique puisqu’il
s’agissait d’unmoyen de pacifier les artisans compagnons qui
étaient alors souvent opposés au nouveau pouvoir urbain. La
position sociale de ces travailleurs était en effet sapée par le
développement de la production commerciale et par les at-
taques des marchands contre les guildes d’artisans. Le viol
leur offrait une sorte d’exutoire, en leur permettant de se ven-
ger de la dégradation de leur position sociale, aux dépens des
femmes travaillant au service des commerçants. La Prostitu-
tionmédiévale de Jacques Rossiaud, publié en 1988, présente
une analyse détaillée de ces politiques sexuelles des cités-
États du haut Moyen Âge et du rôle qu’elles ont joué dans
le clivage des luttes de classe.

Comment se fait-il, si le capitalisme est
bien une source d’oppression des
femmes, que le statut de la femme en
Occident se soit amélioré ces dernières
décennies malgré les progrès toujours
constants dudit capitalisme?

Je suis moins convaincue par l’idée que les droits des
femmes ont significativement progressé, surtout si l’on ob-
serve la position des femmes à l’échelle internationale. Il n’y
a aucun doute qu’en Europe de l’Ouest, aux États-Unis et en
Australie, un grand nombre de femmes ont acquis l’accès au
travail salarié et à certains emplois ou carrières naguère ré-
servés aux hommes. Mais celles qui ont le plus profité de ces
développements ont été des femmes appartenant aux classes
moyennes (même si toutes ne sont pas débarrassées de la
« double journée » de travail, loin de là). Pour les femmes de
la classe ouvrière, l’accès au travail salarié a signifié ajouter
un travail mal rémunéré à celui non payé fait au foyer, abou-
tissant à une journée de travail qui rappelle celle de la révo-
lution industrielle. Il faut bien se souvenir que les femmes
sont entrées en masse dans le salariat au moment même où
celui-ci perdait tous les bénéfices qui lui étaient attachés par
le passé, devenant ainsi de plus en plus précaire et sujet à
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un chantage permanent – dans la mesure où les employeurs
vous menacent sans cesse de délocaliser si vous n’acceptez
pas des coupes salariales ou les conditions qu’ils veulent vous
imposer.
Couplée avec la régression des services fournis de l’État

(crèches, notamment), cette surcharge de travail constitue ce
que j’appelle « crise de la reproduction ». Nous avons en effet
perdu de nombreux services sociaux depuis les années 1970,
comme les garderies à prix bas, l’assistance aux personnes
âgées, l’éducation gratuite et la sécurité sociale. Cette crise
de la reproduction à laquelle nous assistons affecte d’abord
les femmes, comme en témoigne la baisse de l’espérance de
vie (cinq années de moins aux États-Unis) et le fait que les
femmes sont les plus grandes consommatrices d’antidépres-
seurs. On peut dire que, d’une manière générale, les femmes
ont gagné plus d’autonomie par rapport aux hommes mais
pas par rapport à l’État et au capital. Et surtout, il faut sou-
ligner que l’on ne peut pas parler des femmes en général.
Pour chaque femme occupant une activité bien rémunérée
et satisfaisante, il y en a beaucoup plus qui ont perdu leurs
droits aux services sociaux et ne peuvent pas joindre les deux
bouts. De plus, la plupart des emplois bien payés obtenus par
les femmes impliquent qu’elles «managent » et disciplinent
d’autres femmes.
Nous avons aussi observé un accroissement de la violence

masculine contre les femmes, même dans des pays épargnés
par la guerre1. Par conséquent, je ne vois pas de divergence
entre l’accroissement du pouvoir du capital et les change-
ments qu’a connu la position sociale des femmes. D’un point
de vue global, la situation est même encore plus désastreuse
que ce que j’ai décrit. La globalisation a signifié pour les
femmes un accès diminué à la terre, plus d’insécurité, plus
d’exposition à la violence, et moins de maîtrise sur leur capa-
cité de reproduction.

On assiste en effet par endroits à un
recul du droit des femmes, par exemple
sur l’IVG en Espagne ; comment l’État
ou l’Église s’y prennent-ils au
XXIe siècle pour justifier leur
ingérence quant au choix des femmes à
se reproduire ou non? Le religieux
regagne-t-il du pouvoir ?

Être capable de rejeter la tentative étatique de dénier le
droit à l’avortement a été une grande victoire pour les femmes
en Espagne. Mais la tentative de contrôle du corps des
femmes et de leurs capacités reproductrices ne connaît pas
de répit et je ne pense pas qu’elle soitmotivée principalement
par des considérations religieuses. Les justifications morales
ou religieuses couvrent des intérêts socio-économiques très
spécifiques. Depuis les années 1970 par exemple, nous avons
vu une dynamique de stérilisation des femmes prolétaires au
nom du contrôle démographique, particulièrement dans le
prétendu « tiers-monde ». Aux États-Unis aussi, des femmes
incarcérées ou dépendantes de l’État social ont été stérilisées.
Aujourd’hui, plusieurs États de ce pays font passer des lois
régulant le comportement des femmes pendant la grossesse
assorties d’amendes sévères en cas de la moindre transgres-
sion. Cet été, l’État du Tennessee a fait voter un projet de loi

qui introduit le crime de coups et blessures aggravées en cas
de consommation de drogue pendant la grossesse. Ça se justi-
fiait commemesure «pro-life», en défense du fœtus, mais en
réalité, c’était aussi une attaque contre les femmes pauvres,
particulièrement contre celles de couleur (les plus pauvres
statistiquement) qui osent avoir des enfants. Ces tests san-
guins ne sont en effet pas pratiqués dans les cliniques privées
où se rendent les femmes les plus favorisées.
Si au final le déni de l’avortement l’emporte sur le mépris

de classe, c’est que demeurent la crainte qu’une force de tra-
vail vieillissante augmente le coût de la reproduction sociale,
mais aussi la crainte de l’autonomie des femmes. Dans tous
les cas, la religion n’est pas séparée des intérêts économiques
particuliers. C’est un langage commodepour légitimer des in-
térêts tout à fait terre-à-terre, comme le désir (de beaucoup
d’hommes) de contrôler les vies des femmes et leur sexualité,
et celui de l’État de contrôler la taille et la composition de la
force de travail.

Caliban incarne la figure de la révolte
anti-coloniale, vous faites le lien entre
les régimes de terreur dus à la
colonisation et à l’esclavagisme dans le
Nouveaumonde et les persécutions des
sorcières en Europe. Comment
s’articulent exactement les luttes
postcoloniales et féministes ?

Aujourd’hui, beaucoup des combats qui se déroulent dans
l’ancien monde colonial sont menés par des femmes. Cette
réalité est d’ailleurs de plus en plus reconnue, même par des
militants ou des penseurs politiques masculins (commeRaul
Zibechi et Gustavo Esteva). Dans les dernières années, ce
sont les femmes qui les premières ont eu le courage d’af-
fronter des régimes militaires durant des périodes de répres-
sion intense comme au Chili, durant le coup d’État de Pi-
nochet, et ensuite en Argentine sous la junte. Confrontées
à la plus grande coercition et à l’appauvrissement de masse,
les femmes se sont mises au premier plan et, au nom de la
défense du niveau de vie de leurs familles, ont organisé des
formes coopératives de reproduction des moyens matériels
(comme des cuisines populaires, des jardins de ville, etc.) qui
ont fourni une source de subsistance ainsi qu’un terrain d’or-
ganisation neuf. Dans ce processus, elles ont changé la si-
gnification de ce qu’est être mère, sont sorties de chez elles,
ont gagné en confiance en elles, ont commencé à discuter de
questions liées à leur santé, leur sexualité… Parce qu’elles de-
meurent fréquemment dans les zones rurales quand tous les
hommes ont migré, les femmes mènent aussi des combats
contre l’expropriation terrienne et la dévastation de l’envi-
ronnement. L’interconnexion des combats féministes à ceux
contre l’héritage de la colonisation et de la globalisation
est chaque jour plus évident à l’échelle mondiale. Ce sont
les femmes qui sont en première ligne des luttes contre les
politiques d’ajustement structurel, la commercialisation de
l’agriculture et la destruction des communs (les terres, les fo-
rêts, les eaux) car leur survie dépend d’eux, et parce que ce
sont elles qui sont le plus directement intéressées dans la re-
production de leur communauté.
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NOTES

1. Notamment : recrudescence des accusations de sorcellerie et des persécutions qui ont conduit au meurtre de milliers de femmes au cours des vingt dernières
années en Afrique, Inde, Papouasie-Nouvelle-Guinée, au Népal ; développement d’une forme de pornographie, où la domination sexuelle ne suffit plus et qui
implique la brutalisation, par exemple à travers le viol ou même l’assassinat de la femme ; féminicides, qui causent la mort de milliers de femmes, par exemple à
Ciudad Juarez, ou au Guatemala, etc.
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