
GÉOGRAPHIE DU DRONE
Les quatre lieux d’une guerre sans frontières

Par Derek Gregory
Traduction par Émilien Bernard, avec le concours de Grégoire Chamayou

L’usage devenu banal des drones sur les champs de bataille en transforme la géographie. La guerre n’a plus
de lieu spécifique, et ne répond presque plus à la définition classique. C’est dans des zones aux limites
indéfinies qu’interviennent ces avions sans pilote, dirigés comme des jouets, par des humains à des
milliers de kilomètres. Professeur de géographie à l’université de la Colombie-Britannique de Vancouver,
Derek Gregory propose de repenser l’espace géopolitique à l’aune de ces nouvelles pratiques : aussi loin
soit-il, le « pilote » du drone n’est finalement qu’à cinquante centimètres de la zone de conflit, matérialisée
par son seul écran d’ordinateur. La guerre devient aussi intime que virtuelle. La cible n’est plus un ennemi
indifférencié, mais un criminel connu, dont l’assassinat se joue des questionnements moraux, malgré les
efforts des juristes de l’armée pour les légitimer.

Ce texte est extrait de la partie hors thème du numéro 1 de Jef Klak, «Marabout », dont le thème est
Croire/Pouvoir. Sa publication en ligne est la quatrième d’une série limitée (4/6) de textes issue de la
version papier de Jef Klak, toujours disponible en librairie.

L’an dernier, Apple a rejeté à trois reprises une appli-
cation de Josh Begley intitulée « Drones+ ». Son prin-
cipe ? Envoyer une notification en push i à l’utilisateur
dès que tombait la nouvelle d’une frappe de drone amé-
ricain. Apple a considéré que beaucoup pourraient trou-
ver l’application «contestable» (lamarquen’a en revanche
rien dit de ce que les utilisateurs pourraient penser de ces
frappes). Alors qu’il défendait sa thèse devant l’université
de New York plus tôt cette année, Begley s’est interrogé :
« Souhaitons-nous être autant connectés à notre politique
étrangère qu’à nos smartphones ? […] Voulons-nous que
ces objets soient le lien par lequel nous expérimentons la
guerre télécommandée1 ? » Ce sont de bonnes questions, et
Apple y a répondu de manière tranchée. Plusieurs artistes
ont eu recours aux plates-formes numériques pour mettre
en lumière les lieux où s’exerce la violence à distance – je
pense en particulier à Dronestream du même Begley et à
Dronestagramde JamesBridle,mais il y en a de nombreux
autres2. Leur travail m’a poussé à réfléchir aux multiples
et complexes cadres géographiques au sein desquels s’ins-
crivent ces opérations. Dans cet article, je me focaliserai
sur quatre d’entre eux.

Mon approche est à la fois resserrée et globale. Elle est
resserrée parce que j’aborde uniquement l’utilisation des
drones de type Predator et Reaper par l’US Air Force en
Afghanistan et en Irak (parfois en tant que bras armé du
JSOC – Joint Special Operation Command ii), ainsi que
leur implication dans des assassinats ciblés sous l’égide
de la CIA au Pakistan, au Yémen et en Somalie. D’autres
corps d’armée de pointe usent également de drones, balis-
tiques ou dédiés à l’Istar (Intelligence, Surveillance, Target
Acquisition & Reconnaissance iii), en tant qu’entités agis-
santes d’une violencemilitaire organisée en réseau,mais il
est encore plus difficile de détailler leurs opérations. L’US
Army et lesMarines ont ainsi recours à des drones, mais la
plupart sont de petite taille et leur champ d’intervention
se limite à des tâches de surveillance et de reconnaissance
pour le combat rapproché et les attaques terrestres.

Cependant, malgré ces limitations, mon propos se veut
global, parce que je souhaite mettre au jour la matrice de
violence militaire que ces plates-formes à distance contri-
buent à activer. Nombre des réponses critiques aux drones
sont excessivement focalisées sur l’aspect technique (ou
techno-culturel) de cet objet – le drone – et ignorent pra-
tiquement ses dispositifs et évolutions plus larges. Cette

i. Alertes automatiques fournissant une information ciblée à un utilisateur. (Les notes de bas de page sont du traducteur et les notes réunies à la fin de
l’article sont celles de l’auteur. n. d. l. r.)

ii. Commandement chargé de diriger et coordonner les unités de forces spéciales de l’armée américaine.

iii. Branche portée sur le renseignement, qu’il soit humain ou électronique.
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tendance relève àmes yeux d’une erreur autant analytique
que politique.

Insécurités intérieures

Le premier cadre géographique que j’aborderai se
trouve au cœur des États-Unis, où sont dirigées ces opé-
rations à distance que l’US Air Force décrit comme le fait
de « projeter du pouvoir sans projeter de vulnérabilité ».
Bien sûr, les Predators et Reapers sont stationnés dans les
zones de conflit, ou à proximité. C’est également le cas des
« équipes de lancement et de récupération » qui assurent
les décollages et les atterrissages de ces engins via des liai-
sons diffusées en ondes courtes sur la bande C iv. Étant
donné les problèmes techniques qui accablent ces « appa-
reils volants imprévisibles » – pour reprendre l’expression
de Jordan Crandall –, il faut aussi conserver des équipes
de maintenance fournies sur le théâtre d’opérations pour
l’entretien des aéronefs3.

Dès lors qu’il est en l’air, cependant, le contrôle du drone
est généralement confié à des équipes de vol stationnées
sur le territoire terrestre des États-Unis via un satellite
à bande ku v, relié à une station terrestre de la base aé-
rienne allemande de Ramstein et un câble à fibre optique
traversant l’Atlantique. Le réseau inclut également des of-
ficiers supérieurs et des juristes militaires, qui supervisent
les opérations depuis l’US Central Command’s Combined
Operation Center de la base aérienne d’Al Udeid au Qa-
tar. Enfin, des spécialistes en analyse de l’image liés à l’Air
Force’s Distributed CommonGround System scrutentmi-
nutieusement l’intégralité des vidéos enregistrées par les
engins volants. Considérés dans leur ensemble, les quatre
avions qui constituent une Patrouille aérienne de combat
capable de fournir une couverture 24 heures sur 24 et 7
jours sur 7 mobilisent 192 personnes, la majorité d’entre
elles (133) étant situées hors de la zone de combat et de
tout danger immédiat.

On court ici le risque de glisser de la forme « guerre »
vers une forme de politique de la vengeance, évolution im-
pliquant virtuellement que tous les risques sont transfé-
rés sur les habitants des pays étrangers4. Les populations
vivant dans les zones exposées à des attaques taxent fré-
quemment les frappes par drones d’actes lâches, mais le
fait que la majorité de ceux qui contrôlent ces missions en
réseau ne mettent pas leur vie en danger a également pro-
voqué divers débats aux États-Unis sur l’éthique militaire
et le code d’honneur. Les critiques ont invoqué le principe
de la réciprocité des risques, c’est-à-dire ce que Clausewitz
avait décrit comme la force morale impliquée dans toute
guerre : pour tuer dans l’honneur, le soldat doit être prêt
à mourir. Aujourd’hui, le combattant à distance reste le
vecteur de la violence, mais il n’est plus sa victime poten-
tielle5.

Des voix critiques ont ainsi ridiculisé les équipages de
drones en les qualifiant de «guerriers en cabine», menant

la guerre commeon se rend au bureau6. Les engins volants
sans pilotes peuvent effectuer des vols d’aumoins dix-huit
heures – certains ont réalisé des vols de plus de quarante
heures – et cela requiert un personnel capable de travailler
par tranches de dix ou douze heures, alternant entre leur
foyer et le travail.Nombre d’entre eux ont déclaré que cette
répartition leur posait des difficultés considérables.

Comme c’était déjà le cas dans les guerres précédentes,
les équipages d’avions conventionnels sont d’abord dé-
ployés dans des lieux éloignés du conflit. Lorsqu’ils re-
tournent à leurs bases à la fin d’une mission, ils restent
cantonnés au sein d’un espace militaire qui leur permet
de rester fixés sur l’objectif et de sauvegarder leur « in-
tégrité psychique ». C’est également le cas pour les équi-
pages de lancement et de récupération. Mais c’est beau-
coup plus compliqué pour ceux qui travaillent dans des
unités dédiées aux Predators et aux Reapers, stationnées
aux États-Unis. L’un d’eux a ainsi résumé le problème en
expliquant qu’ils « font le trajet jusqu’à leur travail aux
heures de pointe, se glissent sur un siège situé en face d’une
rangée d’écrans, dirigent un engin de guerre aéroporté en
vue de lancer des missiles sur un ennemi situé à des mil-
liers de kilomètres, avant de récupérer les gosses à l’école sur
le chemin du retour ou d’acheter une brique de lait à l’épice-
rie du coin et de rentrer chez eux pour le dîner.» Il décrivait
cette situation comme «une existence schizophrénique, ré-
partie en deux mondes ». La pancarte à l’entrée de la base
aérienne de Creech annonce « Vous entrez sur le CENT-
COM AOR [Aire d’OpéRation] », mais « On aurait tout
aussi bien pu écrire “Vous entrez sur le territoire d’Alice au
pays des merveilles et de Lewis Caroll’’, vu la manière dont
mes deux mondes restaient étrangers l’un à l’autre »7. « La
chose la plus étrange à mes yeux, a expliqué un pilote, est
de se lever le matin, de conduire mes enfants à l’école puis
de tuer des gens8. » Un autre confirme qu’il existe «une dé-
connexion particulière liée au fait de livrer une guerre par
écran interposé, depuis un fauteuil rembourré, dans une
banlieue américaine», avant de rentrer chez lui, « toujours
tout seul avec ses pensées et le poids de ce qu’il avait fait »9.

Les combattants à distance sont peut-être plus vul-
nérables à cette forme de stress et d’instabilité post-
traumatiques – le résultat moins de ce qu’ils ont vu que de
ce qu’ils ont fait, même si les deux sont évidemment liés.
Cet état est sans doute aggravé par les perpétuels allers-
retours entre les deux mondes10.

Dans Grounded, pièce de théâtre de George Brant, une
pilote décrit sa difficulté à maintenir la séparation néces-
saire pour décompresser ; progressivement, et de manière
de plus en plus marquée, l’un des deux espaces a tendance
à se fixer en surimpression sur l’autre ; l’organe précis et
fixe (semblable au regard de la Gorgone) se voit remplacé
par une vision brouillée et elle finit par ne plus savoir où
(ni qui) elle est. Les deuxmondes commencent à n’en faire
qu’un : le désert emprunté lors de ses trajets de retour noc-
turne de Creech ressemble désormais aux paysages déser-

iv. Partie du spectre électromagnétique portant sur des fréquences faibles. Elle est généralement d’une puissance d’émission limitée.

v. Partie du spectre électromagnétique portant sur des fréquences fortes. C’est la plus employée de toutes les bandes de fréquence.
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tiques, grisés, d’Afghanistan, tandis que le visage d’une en-
fant sur son écran, la fille d’une cible prioritaire, se trans-
forme en celui de son propre enfant11. La mise en scène
de Brant est d’autant plus marquante que l’attention du
public a habilement été distraite, de manière à ce qu’il ne
comprenne pas tout de suite cette évidence : lui aussi est
contrôlé à distance, « télécommandé ».

Quand des voix critiques s’élèvent pour dénoncer les
frappes de drones dirigées par la CIA au Pakistan ou
ailleurs, qu’elles demandent à en connaître les fondements
juridiques ainsi que les règles et procédures suivies, elles
détournent l’attention publique du Waziristan vers Wa-
shington. Madiha Tahir a dénoncé le fonctionnement de
ce qu’elle nomme « la performance théâtrale de fausse
confidentialité » de l’administration Obama concernant
ses guerres de drone dans les « Régions tribales fédérale-
ment administrées duPakistan», performance qui permet
de focaliser l’opinion sur le spectacle de la politique amé-
ricaine plutôt que vers les corps des Pakistanais gisant au
sol.

Par l’intermédiaire de ce spectacle de foire atrocement
efficace, Obama et son armée d’aboyeurs et de bonimen-
teurs (des porte-parole parlant « sous couvert de l’anony-
mat » parce qu’ils ne sont « pas autorisés à parler offi-
ciellement » ainsi que des baratineurs servant de façade
officielle, comme Harold Kohn et John Brennan12) ne
mettent pas seulement en scène un secret erroné, mais
également son opposé : une fausse intimité par laquelle
le débat public se focalise sur la transparence et la res-
ponsabilité, comme si c’était le seul domaine qui impor-
tait. Au vrai, explique Tahir, « quand vous demandez aux
personnes qui vivent sous la menace des drones ce qu’eux
voudraient, ils ne répondent pas “la transparence et la res-
ponsabilité”. Ils disent qu’ils veulent la fin des tueries. Ils
veulent cesser de mourir. Cesser de se rendre aux funérailles
– et d’être bombardés même quand ils pleurent leurs morts.
La transparence et la responsabilité sont pour eux des pro-
blèmes abstraits qui n’ont pas grand-chose à voir avec la
réalité concrète de ces crimes réguliers et systématiques »13.

À distance

La deuxième série de cadres géographiques que j’aime-
rais étudier a trait aux étranges connexions qui permettent
ces opérations. Tuer d’une distance toujours plus grande
est un leitmotiv dans l’histoire de la guerre. L’aviateur
américain Charles Lindbergh voyait cette caractéristique
comme la plus représentative des guerresmodernes, celles
où « quelqu’un tue à distance, mais ne le réalise pas en le
faisant ». Loin de se représenter « les corps mutilés et ago-
nisants » sur la terre ferme, écrivait-il en 1944, l’aviateur
se sent davantage extérieur, comme s’il « voyait la scène
se dérouler sur l’écran d’un cinéma, dans un théâtre situé à
l’autre bout dumonde »14. Nombre de commentateurs ont
affirmé que la prophétie de Lindbergh s’était réalisée – et
radicalisée – dans la guerre des drones contemporaine.

Il est certain que l’on tue désormais d’une distance tou-
jours plus grande et que le meurtre n’est plus seulement
projeté sur un écran, mais également exécuté par son in-
termédiaire. De nombreux critiques insistent sur le fait

que l’indifférence s’accroît avec la distance, même si le
processus n’est pas aussi automatique que beaucoup le
croient. Dans ses Lettres sur les aveugles (1749), Denis Di-
derot demandait : «Nous-mêmes, ne cessons-nous pas de
compatir lorsque la distance ou la petitesse des objets pro-
duit le même effet sur nous que la privation de la vue sur
les aveugles ? » Sa question résonne à travers l’histoire plus
tardive du bombardement. Un Commandant de bombar-
dier de la RAF, vétéran de la Seconde Guerre mondiale,
parlait à n’en pas douter au nom d’innombrables cama-
rades quand il admit que « ces lumières scintillantes sur
un arrière-fond de velours n’étaient en rien des gens pour
moi, juste des cibles. Ce sont la distance et l’absence de visi-
bilité qui vous permet de faire ces choses »15. La différence
aujourd’hui ? Les retours vidéo filmés par les drones com-
pensent ce manque de visibilité. Or les critiques insistent
sur le fait que l’impression de détachement n’est pas seule-
ment conservée par l’écran lui-même, mais également ag-
gravée par lui. L’écran ramènerait la violence militaire au
statut de jeu vidéo et inculquerait une «mentalité PlayS-
tation » à ceux qui la perpètrent.

Le sujet est cependant considérablement plus compli-
qué qu’on pourrait le penser. Les jeux vidéo contempo-
rains sont hautement immersifs, et les vidéos en haute
résolution fournies par les drones permettent aux équi-
pages de rétorquer qu’ils ne sont pas situés à des milliers
de kilomètres des zones de guerre,mais plutôt à cinquante
centimètres : la distance entre l’œil et l’écran. La sensa-
tion de proximité visuelle est aussi palpable que convain-
cante. En outre, les équipes sont souvent chargées de tra-
quer une personne pendant des semaines entières, voire
desmois : «On les voit en train de jouer avec leurs chiens ou
de faire leur lessive. On connaît leurs habitudes comme on
connaît celles de nos voisins. On se rendmême à leurs enter-
rements16. » Voilà pourquoi ce même officier suggère que
« d’une certaine manière, la guerre est devenue intime ».
Un autre insiste sur le fait que lui et ses collègues « com-
prennent que les existences aperçues sur l’écran sont aussi
réelles que les nôtres »17. Le journaliste Mark Bowden fait
écho à ces sentiments. « Les pilotes de drone deviennent
intimes avec leurs victimes », écrit-il, ajoutant qu’ils les
observent dans « leur vie au quotidien, auprès de leurs
femmes et de leurs amis, de leurs enfants». Ce qu’il désigne
comme « la clarté éblouissante de l’image offerte par l’op-
tique des drones » implique que « la guerre télécommandée
se révèle chargée d’intimité »18.

Cette « course à l’intime » est devenue de plus en plus
déterminante dans de nombreuses opérations militaires.
Elle se révèle ici – comme partout ailleurs19 – violem-
ment intrusive et chargée de questions en suspens. Et les
conditions dans lesquelles elle se déroule sont révélatrices.
Premièrement, les équipages peuvent voir sans être vus.
Comme l’explique Grégoire Chamayou dans Théorie du
drone (éd. La Fabrique, 2013) : « Le fait que le tueur et
sa victime ne soient pas inscrits dans des “champs percep-
tifs réciproques” facilite l’administration de la violence20.»
La séparation physique entre un acte et ses conséquences
est grandement accentuée dans les opérations à distances.
Un état de fait aggravé par la répartition des rôles dans la
chaîne de commandement : des officiers supérieurs, des
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juristes militaires, des spécialistes de l’image et des com-
mandants de l’armée de terre étudient avec attention les
retours vidéo des Predators et des Reapers. Cela contri-
bue à répartir le « personnel » d’une telle manière que,
pour beaucoup de membres de l’équipe, l’acte en question
en devient également plus impersonnel21. La technologie
nous « hypnotise », explique le reporter Mark Benjamin,
mais « elle rend également le fait de tuer un autre être hu-
main sinistrement impersonnel »22.

Les enregistrements vidéo mettent en scène ce qu’Ha-
run Farocki désigne sous le terme d’« images opération-
nelles», « qui ne représentent pas un objet, mais font partie
d’une opération»23. Le caractère « impersonnel» de l’opé-
ration n’est pas uniquement fonction de la technologie :
ce qui importe est justement son incorporation au sein
d’un processus – une procédure opérationnelle standard
– et d’une chaîne de commande qui est à la fois techno-
scientifique et quasi juridique. Cette alliance est cruciale.
Eyal Weizman note que les programmes utilisés pour es-
timer les dommages collatéraux activent une forme d’ins-
trumentalisation calculée, qui fonctionne non seulement
pour améliorer les opérations enquestion,mais également
pour les justifier. En résumé : «La violence légifère24. » Le
meurtre est conduit sous la bannière de la Raison mili-
taire, qui investit le processus avec un détachement ex-
pressément conçu pour minimiser les réponses émotion-
nelles. Le tout est composé d’une économie visuelle in-
trinsèque qui imprègne l’opération d’une signification par-
ticulièrement tronquée. Ainsi que l’observe Nasser Hus-
sain, le son modèle l’image, et dans le cas de l’assassinat à
distance, « l’absence de son synchronisé transforme l’image
en un monde fantôme, dans lequel les figures semblent dé-
nuées de vie, même avant qu’elles ne soient tuées. Le re-
gard oscille en silence. Le détachement que craignent les cri-
tiques du drone provient en partie du silence associé aux
séquences »25.

Il faut aux membres des équipes entre six et douze mois
pour absorber les connaissances techniques nécessaires
aux opérationsmenées à distance. «Tu temets chaque jour
un peu plus dans la position où tu considères que c’est la
vraie vie, que tu y es vraiment », a expliqué un opérateur
de capteurs à Omer Fast. Mais, continuait-il, « tu deviens
dans le même temps de plus en plus distant émotionnelle-
ment »26. Autre citation parlante, celle de cet officier qui
plus haut évoquait la guerre en expliquant qu’elle deve-
nait plus « intime » : « Je ne décrirais jamais cela comme
une connexion émotionnelle, mais plutôt comme une forme
[…] de sérieux. J’ai observé cet individu, et, quel que soit le
nombre d’enfants qu’il ait, quelle que soit la proximité de sa
femme […], ma mission est de l’abattre. Le caractère dra-
matique de ce geste est évident : je vais faire ce geste et cela
va affecter sa famille27. »

Cette forme d’intimité envahissante et intrusive – Mat-
thew Power la désigne comme une « intimité voyeu-
riste28 » – ne favorise pas l’identification à ceux dont les

existences sont sous surveillance. Ils restent obstinément
autres, position qui ressort parfaitement du témoignage
d’une femme pilote expliquant qu’« elle ne voulait pas être
comme ces femmes afghanes qu’elle observait – soumises et
voilées de la tête aux pieds»29. Ce sentiment d’altérité n’est
pas que le produit d’une séparation culturelle ; il découle
également d’une herméneutique techno-culturelle de la
suspicion. Quand les équipes manœuvrant des drones
sont appelées en renfort pour fournir un appui aérien rap-
proché aux troupes terrestres, leur géographie sensorielle
se diversifie parce qu’ils ne sont plus seulement immergés
dans des retours vidéo, mais également dans un flux de
communications radio et de messages en réseau avec les
troupes de terrain via mIRC vi. Ce faisant, elles sont insé-
rées dans ce que le Colonel KentMcDonald de l’École mé-
dicale d’aérospatiale de l’US Air Force décrit comme une
« relation virtuelle » avec les soldats terrestres. Cette re-
lation ne peut exister pour les « autres », qui restent défi-
nis uniquement par leur signature optique30 (une déper-
sonnalisation que les soldats américains ne connaissent
jamais, sauf accident vii)31. Malgré des limites évidentes,
cette interaction entre équipes de drones et équipes ter-
restres constitue une relation fondée sur la réciprocité et
dont les « autres » sont complètement exclus. Un officier
dépeignait ceci en ces termes : « Ceux qui utilisent ce sys-
tème sont très impliqués personnellement dans le combat.
Vous entendez les rafales d’AK 47 et l’intensité des voix ap-
pelant à l’aide sur la radio. Vous regardez cette personne,
vous êtes à 50 cm d’elle, et vous utilisez tous les moyens à
votre portée pour la sortir de ses ennuis32. »

« L’intimité » est par conséquent développée dans un
champ culturel divisé (une autre forme de rupture induite
par le contrôle à distance) dans lequel les équipages sont
tellement appelés à s’identifier à leurs camarades de com-
bat qu’ils sont prédisposés à interpréter toute autre ac-
tion (soit : toute action d’un « autre ») comme hostile ou
dangereuse. Cela a parfois des conséquences désastreuses
pour des innocents33. Peu importe que les investigations
militaires portant sur des dommages collatéraux évoquent
souvent « l’erreur humaine plutôt que les dysfonctionne-
ments de la machine » – ce qui est relativement vrai, et
soulève d’autres questions éthiques34 –, car les erreurs de
ce type sont avant tout produites par la fonction opération-
nelle d’un système techno-culturel dont les dispositions
favorisent de telles issues.

« Si les individus utilisent des instruments technolo-
giques, explique Judith Butler, l’inverse est également vrai :
ces instruments utilisent eux-mêmes les individus (ils les
positionnent, leur fournissent des perspectives, établissent
les trajectoires de leurs actions) ; ils encadrent et forment
tous ceux qui entrent dans leur champ visuel ou sonore,
mais aussi, réciproquement, ceux qui n’en font pas par-
tie35. »

Ce n’est pas le cas des situations d’appui aérien de proxi-
mité, mais quand les équipages sont impliqués dans des

vi. Logiciel de discussion instantanée utilisant le protocole IRC.

vii. Référence à la mort de deux soldats américains en 2011 par le tir d’un drone « ami », après que celui-ci a mal interprété leur signature infrarouge.
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missions d’assassinats ciblés, elles œuvrent main dans la
main avec la Joint Prioritized Effects List viii de l’armée
(ou, dans le cas d’attaques aériennes dirigées par la CIA,
dans la « Disposition Matrix ix » approuvée par le Centre
de Contre-terrorisme36), des dispositifs desquels la pré-
somption d’innocence a déjà été évacuée. La description
que fait Martin de la nouvelle norme en matière de ci-
blage est révélatrice : « Je doute que les pilotes et équipages
de B-17 ou de B-29 se tracassaient autant en lâchant des
tonnes de bombes sur Dresde ou Berlin que moi lorsque j’ai
dû supprimer un criminel roulant en voiture », explique-
t-il en évoquant l’assassinat d’une cible connue sous le
nom de « Rocket Man », à Sadr City. L’équipage chargé
de cette mission avait beaucoup délibéré : «Nous devions
nous montrer prudents en réalisant un tir dans cet envi-
ronnement, pour éviter la mort d’une poignée de personnes
qui ne méritaient pas nécessairement d’être tuées37. »

Le recours décontracté à un langage vernaculaire du
maintien de l’ordre – « On a dégommé le criminel ! » –
n’a rien d’exceptionnel. Il est intégré au dispositif admi-
nistratif qui autorise l’assassinat ciblé et relève du proces-
sus plus général de judiciarisation de la « kill chain ». Les
juristes militaires insistent sur l’importance de récolter ce
qu’ils désignent comme une « chaine de garde à vue op-
tique » tout au long de « la poursuite de la cible ». Ce sont
des juristes du ministère de la Défense, pas des avocats de
la défense, et leurs formulations font évidemment peser la
balance au détriment de ceux qui sont pris dans le champ
des opérations militaires38.

Espace de la cible, espace du corps

Ces considérations recoupent une troisième sorte de
géographie qui se développe en rapport avec l’assassinat
ciblé. Ce dernier, je dois insister sur ce point, n’est pas la
seule fonction remplie par les drones. Et cette tâche n’est
d’ailleurs pas non plus leur apanage, ainsi que des dis-
sidents russes et des scientifiques iraniens l’ont appris à
leurs dépens – à Londres pour les premiers, à Téhéran
pour les seconds. Néanmoins, de nombreux commenta-
teurs ont insisté sur le fait que l’utilisation de drones, par-
ticulièrement en matière de frappes ciblées, menaçait de
transformer le lieu et la signification de la guerre elle-
même.

Le terme « champ de bataille » renvoie autant à un es-
pace physique qu’à un espace normatif. Sa déconstruc-
tion physique s’est accélérée depuis au moins la Première
Guerre mondiale, quand le recours au bombardement a
redessiné les contours de la mise à mort d’une manière
si dramatique que Giulio Douhet a pu déclarer qu’à l’ave-
nir « l’espace du champ de bataille ne sera plus limité que
par les frontières des pays en guerre, tandis que tous leurs

citoyens deviendront combattants, puisque chacun d’entre
eux sera exposé aux offensives aériennes de l’ennemi. Il n’y
aura plus de distinction entre soldats et civils »39.

Les drones ont désormais dissous ces limites physiques.
L’un des objectifs centraux en matière de politique étran-
gère de l’administration Bush, qui a animé ses successeurs
avec une férocité tout aussi marquée, était de mener « des
conflits dans des pays avec qui nous ne sommes pas en
guerre». Les drones ont ainsi transgressé de façon répétée
et routinière ces frontières enmatière de pays belligérants,
assignés qu’ils étaient à la poursuite de missions transna-
tionales de chasseurs-tueurs – tout particulièrement dans
le cadre de la guerre « secrète » au Pakistan40.

Cependant, en un contraste marqué avec les pronostics
lugubres de Douhet concernant la reconfiguration de l’es-
pace normatif de la guerre – qui ont été tristement confir-
més par chaque campagne de bombardement stratégique
depuis la Première Guerre mondiale41 –, les drones au-
raient également renforcé le principe de bonne distinction
des cibles. Leurs promoteurs affirment que leur présence
sur la durée et leurs capacités améliorées de surveillance
garantissent un respect sans précédent des obligations
enmatière de droit humanitaire international concernant
la distinction entre combattants et civils42. Ce débat re-
coupe forcément deux champs, l’un fondé sur les faits –
le nombre de morts et de blessés43 – l’autre sur l’aspect
sémantique, ce dernier interrogeant les frontières entre
combattant et civil dans un cadre de guerre irrégulière.
Mais il est également sous-tendu par une problématique
normative, et même par un «nomos» – quelque chose ap-
prochant du sentiment d’agencement spatial proposé par
Carl Schmitt x. La raison en est qu’au cœur même de la ré-
ponse américaine au 11-Septembre reposait ce que Frédé-
ric Mégret voit comme « une tentative délibérée de mani-
puler ce qui constitue le champ de bataille et de le transcen-
der dans des évolutions qui libèrent la violence plus qu’elles
ne la contraignent »44. Cela conduit au projet concerté de
transformer l’un des principaux registres de l’imaginaire
de la guerre, avec l’accent mis sur l’individualisation de la
mise à mort45.

Pratiquement et théoriquement, l’individualisation
aseptise le champde bataille : l’opinion publique n’est plus
confrontée aux images de destruction à grande échelle
provoquée par le bombardement de villes entières ou par
celles de tapis de bombes s’abattant sur des villages en
pleine forêt tropicale. «Rien à voir avec Dresde», m’a-t-on
répété inlassablement, comme s’il s’agissait du standard
approprié pour juger de la conduite contemporaine d’une
guerre. Ces frappes contre des individus sont des ponctua-
tions au sein de ce que JeremyScahill nommedes «guerres
sales », lesquelles « libèrent la violence » et menacent de
transformer la terre entière en champ de bataille46.

viii.Liste d’individus que la coalition en Afghanistan cherche à capturer ou éliminer.

ix. Autre base de donnée dédiée aux personnes recherchées par l’administration américaine.

x. Carl Schmitt était un juriste (constitutionnaliste, théoricien et professeur de droit), un philosophe et un intellectuel catholique allemand. Il s’en-
gage dans le Parti nazi dès 1933 et se veut le juriste officiel du IIIe Reich. Le Nomos correspond chez lui à un fondement du Droit lié à la terre,
c’est-à-dire à un espace concret, territorial. Pour une définition plus précise, voir Le Nomos de la Terre, PUF, 2001.

WWW.JEFKLAK.ORG / MAI 2015 / MARABOUT



Dans les guerres conventionnelles, les combattants sont
autorisés à tuer sur le fondement de ce que Paul Kahn dé-
signe comme leur identité corporative : «Le combattant ne
porte pas la responsabilité individuelle de ses actions, parce
que ses actes ne sont pas plus les siens que les nôtres. […]
La guerre est un conflit entre des sujets appartenant à une
corporation et inaccessibles à la notion ordinaire de respon-
sabilité individuelle, plutôt qu’entre soldats ou officiers. »

L’ennemi peut être tué, quel que soit ce qu’il ou elle est
en train de faire (excepté s’il se rend). Juridiquement, il
n’y a pas de différence entre le fait de tuer un général ou
de tuer son chauffeur, entre lancer un missile sur une bat-
terie qui menace votre engin volant où lâcher une bombe
sur un baraquement en pleine nuit. «L’ennemi est toujours
dénué de visage, expliqueKahn,parce quenousn’attachons
pas plus d’importance à son histoire personnelle qu’à ses es-
poirs pour le futur.» Les combattants sont par conséquent
vulnérables à la violence non seulement parce qu’ils sont
ses vecteurs,mais également parce qu’ils sont enrôlés dans
le mécanisme qui l’autorise : ils sont tués non pas en tant
qu’individus,mais en tant que porteurs contingents (parce
que temporaires) d’une corporation supposée hostile.

Mais désormais, dans la mesure où la force militaire est
dirigée contre des individus spécifiques sur la base d’actes
déterminés qu’ils ont commis ou, par extension préven-
tive, sont susceptibles de commettre, apparaît une subjec-
tivité politique différente, dans laquelle l’ennemi se voit
transformé en criminel. «Le criminel est toujours un indi-
vidu, écrit Kahn, ce n’est pas le cas de l’ennemi »47.

Cet état de fait présente au moins quatre implications
en matière de géographie de la violence militaire. Premiè-
rement, l’individualisation transforme les contours du ren-
seignement. À tel point que Peter Scheer suggère que « la
logique de la guerre et celle du renseignement ont permuté,
l’une devenant l’image en miroir de l’autre »48. Tandis que
le ciblage s’est focalisé sur les individus, la collecte de ren-
seignements s’est transformée en exploitation de bases de
données et en interception de ces mêmes données à une
échelle planétaire. Il est naturellement difficile de relier
ces points de manière détaillée, mais les intrusions plané-
taires de la National Security Agency (NSA) ont été large-
ment documentées par Glenn Greenwald, qui a utilisé des
informations classifiées fournies par un ancien contrac-
tuel de la NSA, Edward Snowden.

Bien que l’on n’ait accès qu’à un instantané grossier des
capacités de ses Opérations de collecte globale, « Bound-
less Informant xi » constitue une couverture de haute vo-
lée mise en place pour une multitude de systèmes inter-
connectés. Pris dans leur ensemble, ces documents carto-
graphient une dimension fondamentale de la guerre sans
frontières. Le Pakistan s’affirme ainsi comme l’une des
cibles principales de la surveillance secrète, tandis qu’Has-
san Ghul, chef des opérations militaires d’Al Qaeda a été
une Cible prioritaire particulièrement suivie. Une série
de communications interceptées ont fourni à la Counter
Terrorism Mission Aligned Cell (CT-MAC) de la NSA un

«vecteur» des codes utilisés parGhul tandis qu’il gravitait
dans les environs des Régions tribales fédéralement admi-
nistrées duPakistan (il passait en fait d’unemaison sécuri-
sée à une autre). Finalement, on intercepta un e-mail de sa
femme qui contenait suffisamment d’informations pour
établir les coordonnées précises nécessaires à une frappe
de drone. Elle se déroula près de Mir Ali, dans le Waziris-
tan du Nord, et le tua, ainsi que deux de ses compagnons
le 1er octobre 201249. Dans ce cas précis, et sûrement dans
beaucoup d’autres, l’espace de l’individu pris comme cible
est unbon exemplede ce queRobKitchin etMartinDodge
nomment « espace/code », un espace produit et activé par
un logiciel et qui, dans sa spatialité, est « à la fois local et
global, situé en un lieu précis, mais accessible de n’importe
quel endroit via le réseau »50.

Deuxièmement, l’individualisation implique un en-
semble de techniques juridiques chargées d’identifier posi-
tivement, détecter et traiter l’individu-cible – ce qui élar-
git le champ d’action juridique de la violence militaire :
« Dans la mesure où quelqu’un peut être ciblé en vue de
l’usage de la force militaire (capture, détention, assassinat)
uniquement en raison des actes précis et spécifiques aux-
quels il ou elle a participé, la violencemilitaire se rapproche
de plus en plus aujourd’hui d’une “judiciarisation” impli-
cite de la responsabilité individuelle51. »

La distinction traditionnelle entre les opérations mili-
taires et celles relevant de la police, les unes étant tournées
vers « l’extérieur » et les autres vers « l’intérieur », s’était
déjà trouvée bousculée, notamment par l’utilisation de
l’expression fourre-tout « Forces de sécurité ». Elle est au-
jourd’hui rendue encore plus perméable par ce que Cha-
mayou désigne comme une « doctrine étatique de violence
non-conventionnelle », combinant des éléments relevant
aussi bien des opérationsmilitaires que des opérations po-
licières, sans réellement s’inscrire précisément dans l’un
de ces champs : «des opérations hybrides, enfants terribles
de la police et de l’armée, de la guerre et de la chasse52. »
Ces nouveaux vecteurs de la violence étatique traversent
les frontières dans les deux sens, aussi bien vers l’inté-
rieur que vers l’extérieur. Dans la vision horrifiée qu’en
donne Kahn, ils incarnent « le pouvoir politique considéré
commeune administration de lamort ».Ne correspondant
ni à l’état de guerre ni au maintien de l’ordre, « cette nou-
velle forme de violence », conclut-il, « doit être vue comme
la forme high-tech d’un régime de disparition »53.

Troisièmement, l’individualisation renvoie à la produc-
tion technique d’un individu sous la forme d’un objet à ci-
bler, loin des bouffées d’humanité qui jaillissent briève-
ment sur les écrans vidéos des Predators. La personne est
appréhendée via une image sur écran, une trace sur un ré-
seau et une signature sur un capteur. L’individu-cible qui
en résulte est à la fois artificiel et compressé. Les « cibles
prioritaires » sont nommées et font l’objet de « frappes de
personnalité » (même si en Afghanistan nombre d’entre
elles n’étaient en fait que des individus liés de manière
plus ou moins marquée aux combattants aguerris des ta-

xi. Système informatique secret à visée de surveillance internationale. L’existence de ce programme a été révélée par Edward Snowden en 2013.
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libans ou d’AlQaeda), mais la plupart des mises à mort ci-
blées sont dirigées contre des sujets anonymes (« sans vi-
sage »)54. Ils sont introduits dans le champ de vision mi-
litaire par une rythmanalyse xii et une étude des réseaux
qui font apparaître des éléments dénotant un « schéma
de vie » suspect, une sorte de balistique de l’espace-temps,
dont les méthodes d’exécution ont été parfaitement dissé-
quées par JosephPugliese : «Le termemilitaire de “schéma
de vie” est imprégné de deux systèmes entrelacés de com-
préhension scientifique : algorithmique et biologique. Dans
le premier, le sujet humain détecté par les caméras de sur-
veillance des drones est transformé via des algorithmes en
une séquence de chiffres modélisée : des suites numériques
de zéros et de uns. Converti en données numériques codées
en tant que “schéma de vie”, le sujet humain ciblé est ré-
duit à un simulacre anonyme qui tressaute sur l’écran et
peut être efficacement liquidé via un “schéma de mort” dé-
clenché par un joystick. Analysés à travers la vision scienti-
fique de la biologie clinique, “les schémas de vie” connectent
les technologies de surveillance des drones aux techniques
d’une science instrumentaliste, à sa vision constitutive de
détachement objectif et à sa production de violence exter-
minatrice. Les “schémas de vie” sont ce que l’on découvre et
analyse dans les boîtes de Pétri d’un laboratoire55. »

L’acte de tuer se voit considéré comme le point culmi-
nant de l’histoire naturelle de la destruction –dans un sens
qui n’est précisément pas celui que pointait W.G. Sebald56

– et les cibles sont prises en compte « individuellement »
dans un registre beaucoup plus comptable que corporel.
Les autres victimes qui sont accessoirement tuées au cours
d’une frappe restent la plupart du temps non identifiées
par ceux qui sont responsables de leur mort : « dom-
mages collatéraux » frappant des individus dont l’anony-
mat confirme qu’ils ne sont pas considérés comme tels,
mais comme tributaires d’une punition collective57.

Par le biais de cette focalisation sur une mise à mort
unique – via une « frappe chirurgicale » –, les autres
personnes affectées sont placées hors du tableau. Toute
mort entraîne des effets qui dépassent largement la simple
question de la victime concernée, mais ceux qui planifient
et exécutent unmeurtre ciblé ne sont concernés que par le
sort du terroriste ou du réseau insurgé à laquelle la cible
est supposée être attachée. Pourtant, ces opérations pro-
voquent, de manière annexe, mais pas accidentelle, d’im-
menses dégâts dans le tissu social dont il ou elle faisait
partie – sa famille étendue, la communauté locale, etc.
La sensation de perte continue à hanter d’innombrables
autres individus (qui ne sont jamais comptabilisés)58. Am-
nesty International a ainsi documenté une frappe qui s’est
déroulée près du village de Ghundi Kala, dans le Wazi-
ristan du Nord, le 24 octobre 2012, incluant dans son
étude une photographie annotée montrant la position de
la famille de Mamana Bibi qui travaillait dans les champs
avec elle quand elle fut tuée. Personne n’a expliqué pour-
quoi la grand-mère était visée, mais son fils, réconfortant
les petits-enfants de Mamana traumatisés par ce qu’ils

avaient vu cet après-midi ensoleillé, expliqua qu’« elle était
le lien qui maintenait l’unité de notre famille. Depuis sa
mort, le lien est coupé et la vie n’est plus lamême. Nous nous
sentons seuls et perdus »59. L’attention des critiques s’est
focalisée, de manière conséquente et compréhensible, sur
la constitution de ce que Judith Butler nomme une « vie
dont on peut porter le deuil »,mais il semble tout aussi im-
portant de cerner ce qui constitue une «vie survivante»60.

Il faut sans aucun doute nous interroger, avec Madiha
Tahir, sur ce que ressent quelqu’un qui vit parmi les ruines,
ce qu’il en coûte de faire face à un sentiment de perte qui
est à la fois profondément personnel et irrémédiablement
collectif61. La même question a hanté l’histoire du bom-
bardement pendant une centaine d’années,mais sa gravité
n’est en rien atténuée par le fait que les Predators et Rea-
pers ont remplacé les bombardiers Lancaster et les Forte-
resses volantes.

Quatrième point : l’individualisation implique que la
guerre suive à la trace l’individu-cible. C’est une forme
de ciblage dynamique poussé à l’extrême. La chasse à
l’homme fonctionne sur les logiques de poursuite et d’éva-
sion, explique Chamayou, de prédateur et de proie – l’un
avance tandis que l’autre fuit62. En Afghanistan et au Pa-
kistan, cela a débouché sur une danse macabre* dans la-
quelle les insurgés traversent la frontière de l’Afghanistan
au début de la saison des combats, au printemps, et font
ensuite retraite dans leurs sanctuaires pakistanais à la fin
de l’été. Mais l’espace militaire et paramilitaire n’est plus
circonscrit par quelque champ de bataille que ce soit, ni
par une zone de guerre limitée : le lieu de la frappe ciblée
est défini par la présence fugitive de l’ennemi-proie. Il n’y
a clairement plus d’alternatives. Les départements améri-
cains de contre-insurrection et de contre-terrorisme tra-
vaillent main dans la main à cet effet. Leurs opérations
« kinétiques » mortelles déploient des drones pour des
combats sur le front en Afghanistan et pour des frappes
ciblées en Afghanistan, au Pakistan, au Yémen, en Soma-
lie et ailleurs. Mais il y a une distinction importante entre
les deux. Kahn explique que la force létale peut légale-
ment être tournée contre un ennemi en raison de son sta-
tut : c’est la logique de la guerre telle que supervisée par le
droit international humanitaire (parfois appelé droit des
conflits armés).

Mais la force létale ne peut être utilisée contre quel-
qu’un soupçonné d’être un criminel qu’après qu’il aitmon-
tré des « signes de dangerosité » : c’est la logique dumain-
tien de l’ordre sous l’égide du droit international humani-
taire. Les raisons juridiques invoquées par les Américains
pour justifier leurs assassinats ciblés brouillent la fron-
tière entre les deux. L’administration Obama insiste sur
le fait que le droit international humanitaire donnerait le
cadre opérationnel légal de son recours à la force létale
dans ses campagnes de contre-insurrection et de contre-
terrorisme, mais elle a également invoqué ce que ses ex-
perts juridiques ont désigné comme une « extension » du
concept d’imminence, ceci afin d’étendre la poche tempo-

xii. Cf. travaux de l’urbaniste Henri Lefebvre sur les rapports entre la vie quotidienne et les rythmes. Voir « Le projet rythmanalytique », d’Henri
Lefebvre et Catherine Régulier, Communications n°41, 1985.
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relle au sein de laquelle des individus ciblés sont suscep-
tibles de représenter une menace pour les États-Unis. Sa
justification repose ainsi sur l’idée d’autodéfense63. Cela
renvoie à cette idée de sphère spatiale de l’assassinat ciblé,
parce que l’affirmation des conflits armés transnationaux
entre acteurs étatiques et non étatiques, en tant quemoda-
lité dominante de la guerremoderne récente, relocalise les
assassinats sur un terrain juridiquement non balisé, dans
lequel la cible se resserre sur le corps humain d’un indi-
vidu tandis que le champ de la violence militaire tend à
s’étirer jusqu’aux limites du globe.

Chamayou décrit ce phénomène comme une dialec-
tique entre la spécification et la globalisation. « La zone
de conflit armé, fragmentée en “kill-box’’ miniaturisables,
tend idéalement à se réduire au seul corps de l’ennemi-
proie – le corps comme champde bataille.» Il ajoute : «C’est
parce que nous pouvons viser nos cibles avec précision que
nous pouvons, disent en substance les militaires et la CIA,
les frapper où bonnous semble, et cemême endehors de toute
zone de guerre»64.Cette perspective d’un terrain de chasse
global produit et ponctué par des « zonesmobiles d’excep-
tion » perturbe profondément la plupart des critiques65.

Menaces globales

De telles considérations s’insèrent directement dans
une quatrième et dernière série de cadres géographiques
qui tracent les contours de ce que Ian Shaw appelle « un
empire prédateur ». Un empire par lequel le monde de-
viendrait une « zone de tir à volonté », selon l’expression
de Fred Kaplan66. Les indices de cette évolution sautent
aux yeux. En mars 2011, les Predators et Reapers de l’US
Air Force ont réalisé un million d’heures de vol en zone
de combat. En octobre 2013, ce chiffre avait déjà doublé.
Le Pentagone a en outre pris la décision en janvier 2012
d’augmenter le nombre de drones armés de 30 % en vue
de développer une capacité militaire «moins encombrante
et plus agile ». Il a également chargé l’armée de l’air de
constituer 65 patrouilles aériennes de combat d’ici 2014,
avec une capacité à «monter » à 85. Les opérations à dis-
tance se sont également étendues de la base aérienne de
Creech à plusieurs autres bases des États-Unis, tandis que
les USA ont déployé des drones au sein de conflits et
d’« opérations contingentes hors du continent » en Afgha-
nistan, en Irak, en Libye, auMali, au Pakistan, en Somalie
et au Yémen.

Or certaines précautions sont de mise. L’Empire Préda-
teur de Shaw évoque « les stratégies, pratiques et techno-
logies gravitant autour du déploiement des drones chargés
de frappes ciblées », mais uniquement pour réduire l’es-
pace fonctionnel de leur usage à l’assassinat. Et pourtant,
son livre étend également leur champ d’action : « Par-
tout et nulle part, les drones sont devenus des outils sou-
verains de vie et de mort », administrés via ce qu’il appelle
« une géographie étendue des bases de drones »67. Son in-
dex géographique est inspiré de celui de Nick Turse, dont
l’article « l’empire secret des bases de drones » liste plus
de soixante sites. Plus de la moitié d’entre eux sont situés
à l’intérieur des États-Unis, bien loin de ce qu’il désigne

comme les « joyaux extérieurs de la couronne » (dont cer-
tains me semblent davantage relever de la verroterie)68.

Peut-être que ce dernier point importe peu ; l’objectif
des opérations à distance étant précisément de faire usage
de la puissance depuis la « patrie ». Mais ces chasseurs-
tueurs ont comparativement un rayon d’action limité – en-
viron 1 250 kilomètres pour un Reaper et 1 850 pour un
Predator –, si bien que leurs bases doivent être situées à
proximité du théâtre des opérations. D’où leurs équipes de
lancement et récupération déployées sur place. Le Penta-
gone s’est lancé dans diverses expérimentations conçues
pour améliorer la flexibilité opérationnelle, notamment
le lancement de drones depuis des avions-cargos, ou la
conception de bases pour drones pliables dans des contai-
ners de cargos, ceci afin qu’elles puissent être déployées
rapidement et que les engins volants puissent être lancés
dans les quatre heures suivant leur arrivée69.

Mais dans leurs formes présentes et dans un avenir
proche, ces tentatives n’impliquent pas des armes à por-
tée mondiale (les États-Unis ont déjà développé de ter-
rifiantes aptitudes en la matière, et sont en train d’en
développer d’autres, à l’image du Prompt Global Strike,
qui sera capable d’effectuer une frappe de missile conven-
tionnel partout dans le monde en moins d’une heure)70.
Ces plates-formes commandées à distance sont également
particulièrement limitées dans leurs aptitudes sur le ter-
rain où elles pourraient être utilisées. Elles sont lentes – la
vitesse de croisière d’un Predator est d’environ 135 km/h,
celle d’un Reaper de 370 km/h – et loin d’être agiles,
si bien qu’elles sont vulnérables aux attaques aériennes.
Elles volent à des altitudes qui les mettent à portée des dé-
fenses anti-aériennes et ne peuvent donc opérer dans les
espaces de combat A2/AD (accès interdit, zone non au-
torisée)71. En septembre 2013, le Général Mike Hostage,
commandant de l’USAF Air Combat Command, les dé-
crivait comme « inutiles dans un environnement hostile ».
Même en tenant compte des conflits entre services portant
des visions différentes de la puissance aérienne, ces limi-
tations ne poussent pas à considérer les Predators et les
Reapers en tant que positions avancées de l’Empire amé-
ricain – même en tant qu’unités de substitution72.

Il ne s’agit pas ici de contester la réalité palpable de l’im-
périalisme américain, dont l’empreinte militaire est appo-
sée sur plus d’un millier de bases tout autour du monde.
Ni de minimiser ses tentatives sans précédent d’établir un
système de surveillance globale à trois niveaux incluant
des drones non armés à l’image du Global Hawk73. Mais
son pouvoir militaire et sa capacité de violence militaire
sans équivalent sont investis dans des projets plus ambi-
tieux que les Predators et les Reapers.

Cela ne veut pas dire que nous pouvons fermer les yeux
sur leur développement et leur déploiement. De nom-
breux autres pays ont déjà développé, ou sont en train de
le faire, une expérience en matière de drones militaires ;
la plupart de ces programmes touchent à des engins dé-
pourvus d’armes, mais dans la mesure où ils peuvent être
utilisés dans des guerres pour diriger, via leur réseau,
des frappes aériennes conventionnelles, la distinctionn’est
pas si rassurante qu’elle peut sembler l’être74. En outre,
les coûts financiers d’une technologie telle que le drone
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tendent à se réduire, si bien que la perspective d’acteurs
non étatiques utilisant les drones pour lancer des attaques
devient de moins en moins improbable75.

Ce qui est certain, c’est que le concept de « zone de tir à
volonté » de Kaplan, qui réutilise l’un des slogans les plus
effroyables de la guerre du Vietnam, semble pousser l’ana-
lyse trop loin. Ce que j’ai décrit comme « une guerre sans
frontières » est également une guerre se déroulant quelque
part. Quand les États-Unis font usage de drones armés
pour exporter leur guerre hors des zones d’hostilité dé-
clarées, ils visent immanquablement certaines des popula-
tions les plus vulnérables et dénuées de défense de la terre,
lesquelles ont souvent vu leurs propres gouvernements se
faire les complices de ces frappes mortelles76. Dans ces ré-
gions, il n’y a pas de sirènes d’alerte aérienne, pas de dé-
fenses ou d’abris antiaériens ; et généralement des services
médicaux d’urgence très limités et incapables de venir en
aide aux innocents frappés.

Matières et matérialités

Monpropos porte sur un champ qui évolue rapidement.
Toute une série d’usages pacifiques pour les drones non ar-
més se développe à grande vitesse, et même ceux que j’ai
évoqués ici se trouvent, à l’image d’autres systèmes mili-
taires modernes, accolés à des séries de technologies ci-
viles que la plupart d’entre nous considèrent comme des
acquis. C’est en fait précisément de cette manière que les
drones armés – leurs technologies, leurs représentations
et dispositifs – sont devenus un pan à part entière de la vie
quotidienne, qui exige de notre part une vigilance poussée.
Ainsi que je le suggérais en commençant, ce sont souvent
les artistes qui ont pris les devants dans la remise en cause
de ces développements. James Bridle l’expliquait brillam-
ment : «Nous vivons tous sous l’ombre du drone, même si
la plupart d’entre nous ont la chance de ne pas vivre di-
rectement sous son feu. Mais l’attitude qu’ils représentent
– celle de la technologie utilisée de manière dissimulée et
violente ; du brouillage de la morale et de la culpabilité ; de
l’illusion de l’omniscience et de l’omnipotence ; de la valeur
toujours plus réduite accordée à la vie des autres ; de, pour le
dire franchement, la guerre perpétuelle – devrait tous nous
concerner77. »

C’est à ce niveau, également, que la « fracture télé-
commandée » qui caractérise ces opérations est la plus
insidieuse. Le débat public aux États-Unis s’est foca-
lisé sur la question du rôle du président dans l’autori-
sation de l’assassinat de citoyens américains et sur la
menace que fait peser la surveillance des drones sur la
vie privée. Même ceux qui enquêtent sur la machine-
rie juridico-administrative via laquelle l’administration
Obama conduit ses assassinats ciblés concentrent leurs
critiques surWashington. Tandis que ceux qui interrogent
la pratique des opérations à distance évoquent unique-
ment les bases aériennes situées sur le territoire des États-
Unis.

Ce sont des sujets importants, mais nous devrions nous
sentir tout autant concernés par la manière dont les
drones ont transformé le lieu de vie d’autres personnes en
zonemortuaire. Je comprends tout à fait les vives critiques
de Roger Stahl concernant la fascination des médias en-
vers les pilotes de drones et la manière dont ils domes-
tiquent habilement la guerre. Les médias réécrivent ainsi
la logique de la sécurité nationale et invitent le lecteur-
spectateur à se transporter aisément « de la cuisine au
cockpit »78. Mais l’interpénétration de la guerre et de la
paix ouvrent un champ géographique encore plus large.
Voici ce que déclarait le photoreporterNoor Behram, qui a
passé des années à courageusement documenter les effets
des frappes de drones sur son Waziristan du Nord natal :
«C’était un jour comme les autres dans leWaziristan. Sortir
de la maison, remarquer un drone dans le ciel, continuer à
mener ta vie sans savoir s’il va te cibler. Ce jour-là, cela s’est
passé dans la matinée, alors que j’étais chez moi en train de
jouer avec mes enfants. J’ai remarqué le drone et j’ai com-
mencé à le filmer avec ma caméra. Puis je l’ai suivi...79 »

Il faut se munir d’un objectif grand-angle pour saisir
les géographies que j’ai mises en exergue dans ce texte.
Les drones ont indubitablement fait évoluer la conduite
de la guerre contemporaine – et dans le cas des assassi-
nats ciblés, ils ont radicalement transformé l’idée même
de conflit armé.Mais leur usage ne peut être dissocié de la
matrice de violence militaire et paramilitaire dont ils font
intégralement partie. Et c’est cettematrice qui devrait être
la cible principale de l’analyse critique et de l’action poli-
tique.

Ce texte a été publié dans le numéro 183 de la revue anglaise Radical Philosophy
( janvier/février 2014). Radical Philosophy est un magazine de philosophie féministe et
socialiste créé en 1972, et paraissant tous les deux mois.
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