«QUANDONIJETTELUNEVIERGE
DANS UN PAYS COMMLNISTE
LUN MATIN...»

Vie publique d’une apparition.
Entretien avec Elisabeth Claverie

Propos recueillis par Julia Zortea

Le 24 juin 1981, la Vierge apparait a six enfants dans le village isolé de Medugorje en Bosnie-Herzégovine,
I'un des Etats de la République fédérative socialiste de Yougoslavie d'alors. Depuis, tous les jours a la méme
heure, cette derniére continue de se montrer et de transmettre ses messages aux six voyants. A mesure
qu'un pélerinage s'y développe, drainant chaque année des milliers de pélerins en quéte de soutien,
Medugorje se métamorphose. L'histoire officielle de cette localité, qui commence a se revendiquer « croate »
et « catholique », se fissure ; les morts et les conflits refoulés resurgissent, les positionnements politiques
se durcissent jusqu'a ce qu'une guerre survienne.

Pendant une dizaine d'années, momentanément interrompue par les années de guerre, Elisabeth Claverie,
directrice de recherche au CNRS, a suivi les pélerins et enquété sur cette « Vierge événement ». Publié en
2003 chez Gallimard, Les guerres de la vierge, une anthropologie des apparitions, restitue I'intense travail
ethnographique de I'anthropologue a propos de ce lieu oul la Vierge est tour a tour « croate, mére du juge,
meére du rédempteur, mére de Dieu, ennemie du communisme, supercherie, réve, vessies et lanternes, soldat
oustachi, doublet du Christ, diable lui-méme, soucoupe volante, « elle », voisine et amie des morts,
corédemptrice, femme de I’Apocalypse, miévre statue, image répressive d'une féminité dominée, chef de
guerre ».

Ce texte est extrait du numéro 1 de Jef Klak, « Marabout », dont le théme est Croire/Pouvoir. Sa publication
en ligne est le premier d'une série limitée (1/6) de textes issue de la version papier de Jef Klak, toujours
disponible en librairie.

Comment avez-vous choisi de travailler sur ce
pelerinage a Medugorje ?

Jhabitais et je travaillais en Lozere, sur les systémes de pa-
renté'. Ma voisine utilisait le pélerinage & Lourdes comme
systéme de soins, et j’ai fini par m’y rendre avec les gens du

canton. J’ai trouvé le voyage intéressant, mais c’est a peu pres
tout.

En 1967, une nouvelle Vierge est apparue en Italie a San
Damiano (province de Piacenza). Cette voisine, alors agée de
60 ans, qui ne conduisait pas et qui ne pouvait jamais s’ab-
senter longtemps car elle travaillait dans une ferme d’élevage,
a décidé d’affréter un car pour se rendre sur le lieu de cette
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nouvelle apparition. J’ai été tres surprise de voir ce que cette
Vierge était capable de faire faire a ces gens qui, d’ordinaire,
ne se distinguaient pas par leur capacité d’initiative.

En arrivant 2 San Damiano, j’ai tout de suite compris que
si je voulais travailler sur le sujet, il me fallait sortir d’'une cer-
taine forme de description automatique, revenant a dire« Ces
gens croient a la Vierge car ils sont comme ci, ou comme
ca... ». Il me fallait couper avec un environnement dans le-
quel jagrégerais forcément des familiarités. Jai finalement
choisi de partir avec un groupe que je ne connaissais pas, a
Medugorje en Bosnie, depuis Paris, via une agence d’ organi-
sation de pélerinage.

Dans le bus, en arrivant en Yougoslavie, je me suis retrou-
vée a coté d’une fille qui avait 30 ans - mon age a 'époque
- et qui a commencé a me parler comme si nous partions en
vacances au Club Med. La tres grande majorité des gens du
groupe ressemblait a ceux que je fréquentais tous les jours -
ils n’étaient pas du genre a se rendre a la « Manif pour tous ».

Quand on cherche a complexifier la question du
«croire », on peut se faire la remarque que la
frontiere entre le rationnel et I'irrationnel, entre un
savoir légitime et une croyance illégitime, structure la
pensée critique de part en part. Alors certes, on peut
déplacer la frontiére, la bousculer, mais elle revient
souvent au galop...

Vous savez, il n’y a que les autres qui croient que ceux dont
on dit qu’ils croient, croient. Quand je me suis rendue a
Medugorje, ou une Vierge apparait depuis 1981, je m’étais
habillée en bleu marine avec un chapelet autour du cou, et
je m’attendais a trouver des gens un peu fous. Or, je me suis
bien vite apercue qu’en fait, personne ne croit. Croire n'est
pas le bon mot. Les gens que je rencontrais au sein du peleri-
nage font des choses avec des types d’étres, surnaturels entre
autres, a la maniere d’'un prestidigitateur. Ces types d’étres
sont pertinents de temps en temps, parce qu’ils peuvent, par
exemple, réaliser ce qu'un vaccin ne sait pas faire. Ils ne sont
pas fixes. Ils peuvent étre pris au sérieux pendant un ins-
tant, puis tournés en dérision la seconde suivante ; on peut
se mettre a pleurer devant eux, puis dire qu’ils n’existent pas.

Il y aurait plusieurs manieres d’étudier un collectif de
personnes parties en pelerinage sur le lieu d’une appari-
tion. Nous pourrions nous dire que ce sont des catholiques,
et quen conséquence ils croient. Observer que ce sont de
vieilles dames italiennes, avec des foulards noirs, plutét pay-
sannes, et en conclure que tout cela est cohérent, qu’il s’agit
d’un ensemble de ringards : les crétins croient, les chasseurs
chassent. Or, quand on s’approche un peu plus pres, on se
rend compte que la population du pélerinage est bien plus
variée. Et si 'on suspend pendant un instant toutes les dé-
terminations que j'ai évoquées pour s’en tenir a la pratique,
si on laisse a ces personnes des compétences critiques, sans
leur enlever leur réflexivité, on se rend compte qu’elles ont le
plus grand mal a faire intervenir un étre surnaturel dans le
monde moderne. Il n’y a rien d’évident a cela. Quand on jette
une Vierge dans un pays communiste un matin, il se passe
un tas de choses trés complexes et tres peu compatibles avec
les agencements de la modernité... mais qui parviennent a se
produire tout de méme.

Comment le travail d’installation de cet étre
surnaturel dans le monde moderne est-il effectué par
les personnes qui se rendent a Medugorje ? Quel a été
votre parti pris méthodologique pour I’étudier ?

Ces objets surnaturels sont tellement déterminés par la cas-
sure rationnel/irrationnel, et tellement lourdement équipés
par le ridicule qu'on ne peut pas les aborder sans trans-
former leur acceés. Pour contourner ces obstacles, il est im-
portant d’écouter comment les acteurs soutiennent ce qu’ils
disent, comment ils effectuent le travail d’aller chercher ce
type d’étres qui n’a pas encore beaucoup de chair, comment
ils s’installent dans un collectif qui jouera momentanément
le jeu, selon ses regles propres.

Dés que les gens se retrouvent a 'aéroport pour accomplir
le pelerinage a Medugorje, ils disent tres rapidement « Elle
est 1a », « Elle va venir ». Personne ne demande « Cest qui,
elle? » ; personne ne les engage a douter de son existence. On
pourrait se dire que I'on a affaire a un collectif trié, ou des in-
dividus partagent tous la méme fixette. Or non, ces gens ne
se connaissent pas, et sont tres différents. Aussi, leur objectif,
juste avant que I'avion ne décolle, est-il de formuler une pro-
position qui alignera les membres du groupe. Cet alignement
se réalise dans le dialogue, dans des rapports d’interlocution.
1l leur faut installer des réquisits, c’est-a-dire une situation
qui va entre-tester les personnes pour créer un espace dans
lequel les épreuves de véridicité seront différentes. Par le lan-
gage, il leur faut poser les limites du groupe, de leur monde
commun. Apres cela, ils sauront que I'implicite est partagé.

Les gens qui participent au pelerinage savent tres bien
vivre dans le monde moderne sans engager d’étres surnatu-
rels. Ils savent aller chez le boucher, partager un diner entre
amis, etc. Hormis dans de rares situations, ils ne parlent ja-
mais de cet étre. En revanche, a partir du moment ou ils per-
mettent a une Vierge d’exister, un ajustement mutuel doit
s’accomplir car le groupe, dés le départ, doit pouvoir prendre
en charge de nombreuses choses.

La souffrance, par exemple ?

Par exemple. On trouve beaucoup de gens au chémage de-
puis longtemps, qui viennent de perdre un conjoint, qui se
trouvent en phase terminale de cancer, etc. Ce sont des gens
qui sont arrivés au terme d’épreuves qui les dépassent et dont
la résolution est loin d’étre assurée. Ce qui m’a frappée, c’est
que les évenements ne se disent plus que dans une écono-
mie de la résignation - « Cest la vie ». J’ai mis du temps a
le comprendre, mais le fait d’aller chercher cette Vierge par
l'usage d’'un vocabulaire qui n’a rien a voir avec celui de la
vie quotidienne, par 'intervention de mots et d’expressions
qui reviennent tout le temps - « Elle est 1a », « J’ai eu une
grace » —, permet de desserrer, un peu, cette économie de la
résignation. Tout a coup, une bréche s'ouvre dans la suite de
malheurs. Il y a beaucoup de techniques pour transformer le
malheur répété en trouble réversible, lesquelles ont fait 'ob-
jet de nombreuses études dans les années 1970, surtout chez
les anthropologues africanistes et américanistes, mais aussi
en France, avec Jeanne Favret-Saada®. Je parle de malheurs
qui ne sont pas attribuables & une méme chaine - la mort d’'un
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enfant, 'avortement d’'une vache — mais qui, en s’accumulant,
sont interprétés comme une persécution.

Comment, sur ce lieu d’adoration de la Vierge, ce
sentiment de persécution par le malheur est-il
évacué ? L'est-il seulement ?

Pendant le voyage a Medugorje, je me suis retrouvée face a un
schéma, trés banal au final, qui consiste d’abord a expliquer
sa situation compliquée a des gens que 'on ne connait pas,
puis a passer a une série d’accusations. Non pas pour trou-
ver quelqu’un a la racine du malheur, mais pour trouver des
gens qui contribuent a déresponsabiliser la personne. L'accu-
sée s’appelle d’abord la vie - cette somme irrévocable de mal-
heurs. Puis, un mouvement s’opere, et la personne se figure
que ce sont des malheurs qui lui arrivent particulierement a
elle. Enfin, de maniére tres progressive — et c’est tres fréquent
- les gens multiplient les mini imputations, ils trouvent des
mini causes indirectes : « Faut dire que mon fils, s’il navait
pas fait ca, il n‘aurait pas de cancer », « Faut dire que mon
mari, il n'est pas trées marrant ». Le récit initial incorpore
toute une série d’accusés - des membres de la famille, des
amis, la personne en danger elle-méme. Et, un peu comme
dans le systeme sorcellaire décrit par Jeanne Favret-Saada,
sot est innocent : vous étes attaqué, victime, vous qui étes si
gentil et doué d’innocuité.

En arrivant a Medugorje, les gens sont déja passés par
cette série de séances/postures énonciatives, laquelle atteint
souvent son point d’'orgue quand ils se trouvent nez a nez
avec une statue de la Vierge. Comme cet étre est bénévo-
lant (il veut le bien d’autrui), et qu’il a un coeur de meére,
plein d’amour et de miséricorde, ils se mettent a tenir de-
vant lui des propos quasiment haineux contre la vie, le destin,
des gens en particulier. C’est tres graduel, mais la conscience
grandissante d’avoir a ses cotés un avocat (la Vierge) qui ne
juge pas autorise une position contra-phobique, déjouant le
mécanisme de la peur. Car au fond, les accusations portées
sont souvent symétriques a celles que l'on a regues, ou que
l'on s’était faites. Avec l'aide de cet avocat, la position de-
vient progressivement moins passive, moins victimaire. C’est
ce que l'on retrouve dans l'usage tres répandu, au bout de
deux ou trois jours de pélerinage, de 'expression « J’ai recu
une grace ». Accepter d’étre « pardonné » engage une respon-
sabilité dans le récit : cela implique que la personne se risque
a entrer dans une situation ou elle a éventuellement quelque
chose a voir avec la cause directe du malheur ou avec la ma-
niére de l'affronter.

Petit a petit, les gens se mettent a tenir le discours de la ré-
versibilité. Ils ne disent pas « Mon mari va guérir » ou « Les
gens qui m’en veulent vont arréter de m’en vouloir », mais ils
modifient leur propre position par rapport a la situation. Si
l'on regarde ainsi de pres la pratique des personnes, au fond,
ce que l'on appelle croire, cest une maniere de se subjecti-
ver avec un adjuvant (la Vierge Marie dans ce cas précis) ;
c’est avoir le sentiment que quelqu’un suspend son jugement
a mon égard, ce qui fait éclater le systéme persécutif, et la
résignation.

Cela peut faire penser au fonctionnement d’un
certain militantisme politique, quand le collectif joue
le role d’adjuvant, et que le systéme de responsabilité,
sur une problématique donnée, est recomposé,
partagé, extériorisé.

En sortant, totalement ou en partie, de la notion d’irréver-
sibilité, ou d’une sorte d’eschatologie® individuelle, des gens
retrouvent une finalité dans laquelle ils peuvent étre actifs;
le futur se desserre. Il est intéressant de constater quiil y a
constamment des apparitions dans le monde, mais que seules
certaines fonctionnent : a Lourdes, a Medugorje, a Kibeho
au Rwanda... Dans le cas de Medugorje, je pense que cela
a fonctionné car deux tendances se sont rencontrées : d'une
part celle des pélerins qui viennent « chez la Vierge », sur un
site, qui se fichent un peu de la Bosnie, qui ne connaissent
pas grand-chose au communisme (tout en 'assimilant a un
contexte un peu dangereux) ; et d’autre part celle des locaux
qui habitent ce lieu-frontiere de la Bosnie-Herzégovine ou,
juste derriére une ligne de montagne, se dessine la Croatie.
Les habitants de Medugorje sont des Croates d'Herzégovine.
C’est justement I'imbrication de ces deux tendances qui a créé
la question du politique.

Comment cela ? Quelle était la « tendance » des
habitants de Medugorje ? Comment la Vierge a-t-elle
été percue, localement ?

La Vierge est apparue pour la premiére fois en juin 1981 a
Medugorje, alors en Yougoslavie communiste, un an apres la
mort de Tito. Ce qui est trés intéressant, c’est que le Parti a in-
terdit cette apparition, mais que la Vierge n’a jamais obtem-
péré. Elle sautait d'un arbre a un autre, elle se cachait dans
une cave, des chiens policiers ont été lachés la ou elle appa-
raissait... Mais rien n’y a fait, la police communiste n’est pas
parvenue a lattraper.

Vous voulez dire que les enfants continuaient de la
voir dans des lieux différents ?

Oui. Elle sautait partout. Cette facon de déjouer et de des-
serrer la contrainte policiere locale était un coup de génie.
Certes, la police avait des moyens : elle a enfermé les jeunes
voyants, par exemple, mais la Vierge apparaissait malgré cela.
Pour les gens locaux, cette compétence a tromper la vigilance
du Parti a créé quelque chose de I'ordre d'un mouvement po-
litique, méme si le terme est un peu trop fort.

Une mobilisation ?

En quelque sorte. Et la conscience d’étre assisté d’'un avocat
extrémement puissant. D’'un vrai challenger au Parti. Clest
l1a que T'histoire prend une tournure collective. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, cette zone frontiére était un lieu
de concentration d’Oustachis fascistes croates®*, lesquels ont
perpétré en 1941 de grands massacres contre la population
serbe de la région, et contre des communistes qui s'oppo-
saient & la présence nazie. A la fin de la guerre, en repré-
sailles, les partisans communistes ont assassiné les moines
du monastére-école franciscain de Siroki-Brijeg (soupcon-
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nés d’avoir encadré des Oustachis), ainsi que des centaines
de Croates, dont certains membres des familles des actuels
voyants. Tito ayant alors pris le pouvoir, ces familles ont été
priées de taire toute revendication au sujet de leurs morts.
Au moment des apparitions de la Vierge en 1981, Medugorje
était donc également peuplée par ces disparus.

Ont-ils fini par réapparaitre ?

D’une certaine maniere. Apres la mort de Tito, puis la chute
du mur de Berlin en 1989, le Parti communiste avait perdu
beaucoup d’influence. A partir de 1990, les nouveaux lan-
gages politiques de Slobodan Milosevi¢ en Serbie et de Franjo
Tudman en Croatie ont progressivement remis en scene les
thémes nationalistes, et Medugorje a tout de suite été em-
barquée dans ce schéma. Ce n’est que peu avant le commen-
cement de la guerre de Yougoslavie en 1991 que je me suis
rendue compte que les voyants avaient alimenté, a leur fa-
con, le nationalisme croate d’'Herzégovine. Ils avaient de-
mandé a étre rattachés a la Croatie, et encouragé le nettoyage
ethnique dans la région. Puis, pendant la guerre, les natio-
nalistes d’'Herzégovine ont déclaré ce territoire « croate de
Bosnie », et certains soldats de l'armée réguliere ou des mi-
lices se faisaient adouber, en quelque sorte, par la Vierge de
Medugorje, dont ils accrochaient la photo au revers de leur
veste.

En conséquence, sur ce site ou des gens venaient dans le
cadre de leur eschatologie individuelle, une entreprise poli-
tique locale en arrivait a considérer que méme le Parti était
réversible, qu'une lutte était possible, et que le chef des ar-
mées était la Vierge elle-méme. Cela a donné un autre sens a
I'ensemble.

Quelle a été lattitude des pelerins vis-a-vis de ce
contexte local ?

A partir de la fin des années 1980, les pélerins qui se ren-
daient a Medugorje (lesquels étaient trés peu inscrits a
gauche, politiquement) ont commencé a faire circuler un
type d’histoire tres différent de ce qui avait été élaboré lors
de la premiere décennie de I'apparition. En relayant les dis-
cours locaux, ils ont participé a transformer les familles ous-
tachies de la Seconde Guerre mondiale et leurs descendants
(celane concerne évidemment pas tout le monde) en victimes
du communisme. Cette idée est aussi mensongere que celle
de traiter tous les Croates de fascistes, mais cette nouvelle
fiction n’avait pas pour fonction de retracer historiquement
la série des faits politiques.

En lisant votre livre, il y a un moment ot je me suis
perdue entre les différentes opinions émises par les
habitants et la presse quant au déroulement des
massacres commis dans les années 1940... Les faits
sont brouillés, on ne sait plus qui a fait quoi, qui se
venge de qui... Ne restent que des versions de
I’histoire, présentant toutes leur logique, leur
cohérence...

Je crois qu’il est important d’étre perdu, parce que les choses
sont effectivement tres compliquées. En juin 1981, peu apres

la premiere apparition, un journal communiste de Sarajevo a
publié une caricature représentant un soldat oustachi sousles
traits de la Vierge. Il ne faut pas oublier qu’il s’agissait alors,
pour les communistes au pouvoir, d’'un travail classique de
propagande par des accusations de crimes, assimilant tous
les Croates a des assassins et a des ennemis. Ces accusations
ont ensuite largement été reprises par la presse yougoslave.
Pour le Parti, cette Vierge ne pouvait étre autre chose quun
complot nationaliste et religieux mené contre lui, et contre la
Yougoslavie titiste, symbole de paix civile. Les autorités po-
litiques n'ont alors pas autorisé les Croates a exprimer autre
chose que ce qu’elles voulaient qu’ils représentent.

Pourtant, les premiéres revendications des habitants de
Medugorje n’ont pas été immédiatement religieuses ou natio-
nalistes. Au contraire, elles se référaient a la sociologie de la
région, et portaient sur les inégalités qui en découlaient. Les
habitants croates de Medugorje étaient des paysans, qui ven-
daient raisins et poivrons aux commercants urbains et mu-
sulmans de Mostar, 25km plus loin. On retrouve ici l'opposi-
tion traditionnelle entre ceux qui travaillent et produisent au
village, et ceux qui vendent, gagnent de I'argent, font partie
de la nomenklatura®, tiennent le Parti, et obtiennent les per-
missions pour partir travailler en Allemagne, etc. Les reven-
dications portaient sur cette inégalité de traitement, non pas
entre chrétiens et musulmans, mais entre paysans et com-
munistes de la ville. Ce n’est que plus tard que les commu-
nistes sont devenus des musulmans, des « Turcs », des « sales
Ottomans » ; or il faut bien garder a 'esprit que ces catégo-
ries politiques ne se sont pas tout de suite refermées sur ce
qu’elles sont tristement devenues. Il y a eu un moment d’es-
poir. Au début - je dirais jusqu'en 1986 -, il s’agissait d’'un
mouvement de révolte locale contre un systeme d’oppression
effectif, trés puissant : contre le fait de ne pas pouvoir circuler
librement, contre la milice omniprésente, contre les logiques
claniques du Parti, etc. Cette lutte a changé d’orientation
dans un second temps, quand des porte-parole nationalistes
s’en sont emparés. La série des événements politiques qui af-
fectérent la gouvernance des Partis communistes des pays du
bloc de 'Est jusqu’a la chute du Mur de Berlin, I'exécution de
Ceausescu, la crainte d’une rupture du Pacte de Varsovie, en-
trainerent, a la fin des années 1980, une série de contrecoups
politiques en Yougoslavie et des remaniements idéologiques.
Les positions ultranationalistes purent alors saffirmer avec
véhémence, comme ce fut le cas de MiloSevi¢ en Serbie vis-
a-vis du Kosovo et des provinces autonomes, et de Tudman
en Croatie, dans les années qui précédérent la guerre (qui fit
rage entre 1991 et décembre 1995).

Au fil de votre enquéte, vous faites apparaitre une
Vierge aux multiples capacités...

Au départ, je ne connaissais pas du tout le sujet. Il m’a donc
fallu comprendre la complexité structurelle de cette petite
statue blanche et bleue un peu ringarde. Le fait qu’elle soit
née sans semence masculine lui donne un statut tres particu-
lier : c’estla seule de cette espéce. D’un c6té, elle a toujours été
difficile a constituer en tant que mére du Christ par les Peres
de I’Eglise® ; son existence et ses particularités ont suscité des
débats théologiques sans fin. D'un autre, ce personnage pos-
séde des compétences et des qualités tres diverses : elleestala
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fois une jeune fille a 'innocence pure, une mere tendre et mi-
séricordieuse, et une guerriere terrifiante, un chef de guerre
apocalyptique. Tout cela rassemblé dans une méme femme !

Les pelerins et les habitants de Medugorje ne connaissent
pas la théologie mariale, et pourtant, ils savent tres bien
quelles sont les compétences de la Vierge. Mieux, ils savent
les utiliser, jongler avec. Ils sentent tres bien qu’elle peut me-
ner un combat, au sens politique du terme - annoncer la fin
du communisme, mener la Croatie a la victoire. Et qu’elle
peut également vous guérir et vous enlacer. J’ai observé com-
ment ces savoirs ont été déposés dans les gestes, dans les
préches...

D’apres vous, est-ce la Vierge qui produit et révele le
contexte local, ou I'inverse ?

C’est tout le probléme. Je continue de me poser cette question
avec la Vierge rwandaise de Kibeho. Cette derniere est appa-
rue six mois apres celle de Medugorje et, dans les deux cas,
les apparitions ont été suivies de génocides. Classiquement,
elles sont interprétées comme des signes de crise. Elles inter-
viennent toujours sur des zones frontiere - géographiques,
linguistiques, sociales. Mais je n’ai pas voulu redire cela, puis-
qu’on le trouvait dans les analyses déja produites’.

A T'inverse, j’ai voulu suspendre - méthodologiquement —
Phistoire locale, et traiter 'apparition comme un événement.
La conséquence descriptive est importante. Déclarer cette
Vierge « événement » revient a ne pas surinterpréter ce qui
l'a forgée, a ne pas énoncer « Voila des gens opprimés par
quarante ans de communisme qui veulent retrouver leur li-
berté, et qui font apparaitre une Vierge ». J’ai préféré poser la
question suivante : Quand une Vierge apparait un matin en
Bosnie communiste, que se passe t-il ?

Pour certains, cette apparition est vraie, alors qu’elle est
fausse pour d’autres. Chacun va argumenter sur une ligne, et
c’est la somme de ces lignes qui restitue un paysage historique
et politique. Si vous jetez une apparition dans un groupe,
cela va tout de suite faire apparaitre les scissions du village.
Déja, pour voir une Vierge, il faut étre au minimum deux per-
sonnes - cette découverte reste une grande surprise pour moi.
A Medugorje, & La Salette, & Lourdes, le voyant s’est adressé
a la personne qui 'accompagnait en disant « Tiens, regarde,
la Vierge ! ». Et autre personne lui a toujours répondu« La
Vierge tapparaitrait, 2 toi ? ». Ce « A toi ? » pose d’emblée la
question de I'élection. La personne qui affirme avoir vu une
apparition passe ensuite pour hystérique, mythomane, etc.,
mais il va y avoir des gens pour soutenir cette élection, et
d’autres pour la contredire. Ces débats sur 1’élection nous ra-
menent rapidement a la sociologie locale, aux fractures et aux
conflits en jeu.

On est bien loin de croyances...

Si vous parlez de systemes clos de croyances, légendaires par
exemple, vous utilisez le mot « croyance » comme un nom
qui désigne ce qui, aujourd’hui, n’est pas vrai, au sens de
ce qui nest pas vérifiable. Mais si, au lieu de travailler sur

les croyances, vous travaillez sur les pratiques de personnes
qui mettent en ceuvre des étres surnaturels, leur inconscient,
ou n'importe quelle chose qui n'est pas empiriquement véri-
fiable, cela donne un résultat bien différent. Une proposition
posséde un régime de vérité au sein de sa propre économie.
Si vous vous trompez d’économie pour juger de telle ou telle
proposition, alors évidemment vous la trouverez fausse, ou
stupide.

Nous nous trompons alors souvent d’économie ! Dans
le langage, un objet non empiriquement vérifiable (un
ovni, une sainte Vierge, un esprit, un inconscient)
passe généralement pour faux...

Parce qu'’il faut tout le systeme qui va avec pour pouvoir 'ap-
préhender. Sinon, on passe a coté. La premiére étape est d’es-
sayer de comprendre au sein de quels énoncés une propo-
sition est active, au sein de quelles pratiques. Et ensuite de
comprendre pourquoi un dispositif fonctionne, pourquoi on
est touché. A Medugorje, je pleurais tout le temps. Si l'on en-
leve laspect folklorique du pélerinage, il reste un espace ou
peuvent s’exprimer des choses qui n’auraient pas pu, ou pas
su, trouver de forme ailleurs. Deux lieux me provoquent le
méme effet : les manifs, et les pelerinages. C’est probable-
ment di au fait qu'un accord se crée entre plusieurs per-
sonnes, ou le singulier et le collectif s’alignent...

Avec beaucoup d’implicite, de non verbal...

Oui, en dehors de la négociation. Pendant une fraction de
seconde, on est certain qu'un accord a régné - un véritable
accord, et pas un accord partiel ni un accord suivi de négo-
ciations sans fin, lesquels restreignent la violence sans I’abo-
lir. Dans cette forme d’accord véritable, c’est de bien commun
dont il est question. A Medugorje, en général, il y a la foule,
vous, et cet étre auquel on ne croit qu’a moitié. Et puis sou-
dain, a un moment donné, un alignement se crée. On sait bien
que c’est une fiction. Mais cette fiction est plus vraie que vraie.

Etles Balkans dans tout cela ? Vous attendiez-vous a
trouver un lieu d’enquéte aussi « chargé » ?

Pas du tout. Ce n’est qu’au bout de trois ou quatre pelerinages
que je me suis avisée que j'étais dans les Balkans, et pas uni-
quement « chez la Vierge ». J'ai alors commencé a habiter
chez des gens, puis a Mostar, un peu plus longtemps. J’ai es-
sayé d’apprendre la langue. Ensuite, la guerre est arrivée. Je
ne l'avais pas vu venir. Pas si vite. J’ai di rentrer en France,
ou je me suis engagée dans des mouvements militants. Ce fut
un moment terrible.

Les accords de Dayton, marquant la fin de la guerre, ont
été signés en décembre 1995. Je suis retournée a Mostar un
mois plus tard. Tout était détruit. Medugorje avait été épar-
gnée car il s'agissait d’un lieu de négociation internationale,
mais les villages alentour étaient dévastés. Admettre que des
Croates que je fréquentais aient pu étre des tueurs, des bour-
reaux, m’a pris des mois. Quelque chose en moi résistait ; les
mécanismes de dénégation sont puissants.
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EPILOGUE

Dans la foulée de ses travaux sur Medugorje, Elisabeth Clave-
rie a travaillé sur les premiers temps de la guerre en Bosnie,
et sur I'engagement nationaliste dans les milices et le parti
serbes de Bosnie. Apres avoir réalisé des entretiens avec des
chefs nationalistes et des fils de famille quelle connaissait,
elle a analysé les matériaux du Tribunal pénal international
pour l'ex-Yougoslavie® pour travailler sur le détail de I'’épu-
ration ethnique et recomposer une histoire de la guerre en
Bosnie?. A titre d’exemple, son article « Techniques de la me-
nace »'° revient sur les techniques de « terrorisation » par

NOTES

privation de I'intimité des habitants musulmans d’une petite
bourgade proche de Sarajevo, quelques jours avant l'arrivée
des milices. Puis, petit a petit, ses recherches se sont orientées
sur la vallée de la Drina et sur la municipalité de Visegrad, en
Bosnie Herzégovine, dont elle a écrit la « chronique du net-
toyage ethnique »''. Avec une anthropologue bulgare (Galia
Valtchinova, professeure a Toulouse II-Le Mirail), elle pour-
suit actuellement une enquéte sur 'effacement complet des
traces de ces massacres — et de la population musulmane dela
région. Par ailleurs, Elisabeth Claverie vient tout juste d’ache-
ver un long travail d’ethnographie judiciaire sur le fonction-
nement de la Cour pénale internationale, dans le cadre de
crimes perpétrés en République Démocratique du Congo.

1. Recherche publiée dans Limpossible mariage, violence et parenté en Gévaudan, XVII¥, XVIII® et XIX® siécles, Paris, Hachette, 1984 (en collaboration avec Pierre Lamaison).

2. VoirJef Klak, premier numéro « Marabout , « Etre fort assez», entretien (radiophonique) avec Jeanne Favret-Saada, page 59.

3. Discours sur la fin des temps.

4. Mouvement séparatiste croate créé en 1929, a l'idéologie mélée d'ultranationalisme, de fascisme et de fondamentalisme catholique.

5. L'élite du parti communiste de I'Union soviétique et de ses satellites du Bloc communiste.

6. Depuis le XVI° siécle, I'historiographie modere appelle Péres de I'Eglise des auteurs ecclésiastiques, généralement (mais non exclusivement) des évéques, dont les écrits, les actes et

I'exemple moral ont contribué a établir et a défendre la doctrine chrétienne.

7.Voir par exemple les travaux de Marina Wamer (Alone of All Her Sex, The Myth and The Cult of the Virgin Mary, Weidenfeld and Nicolson, 1976) et de William Christian (Visionaries, The

Spanish Republic and the reign of Christ, University of California Press, 1996).

8. Les Tribunaux pénaux internationaux (TPI) sont des juridictions ad hoc créées par le Conseil de sécurité de I'ONU, et chargées de poursuivre et juger les individus tenus responsables des
crimes de droit international commis dans le cadre des conflits en ex-Yougoslavie (TPIY) et au Rwanda (TPIR).

9. Pour en apprendre plus sur la démarche de I'anthropologue, on peut se reporter & un entretien accordé par Elisabeth Claverie a Vincent Casanova, Caroline lzambert et Michel Naepels :

«Juger et dévoiler la guerre », revue Vacarme, n °59, 2012.

10. Paru dans la revue Terrain, 43, septembre 2004.

11. Cf. « Démasquer la guerre. Chronique d'un nettoyage ethnique, Visegrad (Bosnie-Herzégovine), printemps 1992 », revue L'Homme, 2012/3-4 (n°203 - 204). Selon le TPIY, 3000
Bosniaques musulmans y ont été tués par la police et les forces militaires serbes au printemps et en été 1992.
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